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Il volume, curato da Anna Grazia D’Oria, non é solo la raccolta filologicamente accurata delle
lettere scambiate tra due dei protagonisti del nostro Novecento letterario, ma é anche, come
ammette nell’ Introduzione la stessa curatrice, il tentativo «di suscitare adesione e partecipazione in
chi legge» (p. X), complice una frequentazione prolungata con la famiglia Picchi nata proprio per il
tramite di Palazzeschi. A questo affetto legato alla memoria dei due protagonisti si deve senz’altro
la cura riservata alla raccolta di materiale d’apparato che arricchisce il carteggio intercorso tra i due
scrittori: alla corposa Introduzione che chiarisce e dipana le fila di questo rapporto epistolare segue,
infatti, una raccolta di ben ventisette contributi iconografici, costituiti per la maggior parte di
fotografie, che testimoniano il rapporto intimo tra i due protagonisti del carteggio. In Appendice
sono invece collocate alcune lettere scambiate, alla morte di Palazzeschi, tra la domestica
Margherita e il pit giovane amico, per questioni legate soprattutto ai lasciti di cui la donna era stata
beneficiaria e, assai piu interessante, una serie di scritti di Mario Picchi sull’amico ormai
scomparso. In tali contributi emerge la profonda stima quasi reverenziale per il poeta fiorentino, tale
da portare il critico a scagliarsi con fare piccato, in «Palazzeschi e i suoi amici», contro Eugenio
Montale, colpevole, secondo Picchi, di aver tracciato un ritratto maligno del poeta morto nel 1974
in occasione del Convegno tenuto in suo onore nel novembre 1976.

Il cuore del volume é costituito ovviamente dalle 85 missive che Palazzeschi scambio con Picchi in
poco piu di vent’anni, dal 1949 al 1970: all’inizio della loro corrispondenza I’autore fiorentino, su
cui e recentemente uscita una monografia a cura di Gino Tellini per Salerno Editrice (Gino Tellini,
Palazzeschi, Roma, Salerno Editrice, 2021), ha gia superato la soglia dei sessant’anni, ha
abbracciato ormai la dimensione della vecchiaia, pur vivendo una stagione letteraria tutt’altro che
conclusa e rivolta soprattutto alla prosa: «sono nato poeta, e muoio prosatore», dichiara
nell’intervista comparsa a firma di Picchi su «La Fiera letteraria» nel 1949, in realta scritta di
proprio pugno (cfr. le pagine 105-108 dell’ Appendice). Mario Picchi, nato a Livorno nel 1927, ¢ al
contrario un giovane critico letterario e traduttore dal francese. La sua carriera e ancora agli albori,
e decollera proprio tra la fine degli anni Cingquanta e gli anni Sessanta, complice anche I’interesse di
Palazzeschi e del comune amico Gino Brosio. Questa diversita di prospettive viene evidenziata
dalle parole dello stesso Palazzeschi, nella lettera 4: «\Vorrei poter vedere queste cose coi Suoi
occhi, con occhi nuovi, ma debbo contentarmi di vederle coi miei, vecchissimi e sono ancora ricche
di interesse». Tra i due si instaura un rapporto di cortese amicizia e stima reciproca, che assume per
Picchi le sfumature di un affetto reverenziale per il piu anziano collega, «nel continuo rapportarsi ad
un maestro che sentiva padre» (p. X).

Come sottolinea la curatrice nell’Introduzione, «quattro grandi temi sono presenti nella
corrispondenza: la scrittura e il contesto ad essa legato (autori, libri, premi letterari); I’amicizia
(Gino Brosio, Marino Moretti, Pietro Paolo Trompeo, don Giuseppe De Luca); la vecchiaia con tutti
i problemi che comporta; le citta in cui Palazzeschi soggiorna e che ha nel cuore (Firenze, Roma,
Parigi, Venezia)» (pp. X-XI), accompagnati da un tono che si fa via via piu intimo e personale, pur
non indulgendo mai a un’eccessiva confidenzialita, come si evince dalla scelta di mantenere il Lei
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fino alla fine della corrispondenza. E cosi non mancano le lettere di viva partecipazione legate ai
momenti belli e meno belli della vita privata: il matrimonio di Mario (lettera 6), a cui Palazzeschi
offre in dono dei preziosi oggetti d’antiquariato; le felicitazioni per la nascita dei tre figli; ma anche
un accorato messaggio di condoglianze per la morte del padre di Picchi, Osvaldo (lettera 7); e
ancora il dispiacere condiviso per le sofferenze e la morte di amici comuni — Pietro Paolo Trompeo,
morto nel 1958 e Gino Brosio, morto nel 1968 — e la partecipazione di Picchi per «il saccheggio»
(lettera 85) subito dal poeta nella casa di Roma, in cui vennero rubate preziose ceramiche e la tanto
rimpianta collezione di francobolli. In altri casi le lettere possono lasciare spazio a piccoli sfoghi
personali sul caldo stagionale, sul caos e il brutto tempo di Parigi, sulla tanta gente che affolla la
Serenissima o sulla bellezza delle localita in cui si trascorrono le vacanze.

Ma uno degli aspetti decisamente piu interessanti del carteggio, che da la misura del rapporto
maestro-allievo tra i due interlocutori, & I’impegno da parte di Palazzeschi nel promuovere I’attivita
letteraria del giovane Picchi, che nel 1960 da alle stampe presso Lerici la raccolta di racconti Roma
di giorno (la corrispondenza in questo anno ¢ in effetti la piu corposa). Palazzeschi, pur
prediligendo una vita riservata, lontana dalla mondanita, non esita a mettere in campo le proprie
energie migliori per aiutare I’amico nella sua scalata verso il Premio Strega, esortandolo a non
gettare la spugna e a perseguire nell’impegno di guadagnarsi i voti della giuria e dispensando
consigli sulle strategie migliori da adottare. L’avventura d’esordio dello scrittore si conclude
positivamente, con ventidue voti che gli assicurano il quinto posto, Palazzeschi non esita a
congratularsi con il piu giovane e valente collega, ma senza comunque rinunciare a uno dei suoi
giudizi taglienti sulla societa letteraria: «E ora dimentichi questo carnevalino che si svolge fra
deputati e senatori che si cazzottano a cambi di cavalleria, e torni tranquillamente al suo lavoro e
prepari qualche bel racconto nel suo stile originale e raffinato, magari un racconto lungo o due o tre
racconti lunghi dai quali passare direttamente al romanzo. E I’augurio che le fa il suo vecchio
collega» (lettera 48).

Il rapporto che traspare dalle lettere & insomma genuino, lontano da meri interessi, ma mosso da un
profondo sentimento di umanita e di stima vicendevole, che si traduce per Palazzeschi in un
desiderio di guidare e spronare il piu giovane collega lungo la strada gia battuta della letteratura, per
Picchi in un sentimento di riconoscenza e ammirazione nei confronti del piu anziano, di cui
naturalmente riconosce la superiorita, tanto da definirlo nella lettera 55 il proprio nume protettore.
Non si trovano affrontate grandi questioni letterarie, né espressi giudizi di valore degni di essere
riportati sulle antologie — argomenti che senz’altro i due scrittori riservavano alle conversazioni in
presenza — eppure la lettura del carteggio permette di affacciarsi nella vita piu intima dei due
personaggi, apprezzandone la franchezza e I’affabilita dei modi, la gentilezza e il rispetto reciproco.
L’epistolario si chiude nel 1970, ben quattro anni prima della morte di Palazzeschi, ma non finisce
questa relazione d’amicizia, proseguita di persona dopo che la vecchiaia porto Palazzeschi a
stabilirsi a Roma evitando i soggiorni veneziani.

333



