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Il volume, curato da Anna Grazia D’Oria, non è solo la raccolta filologicamente accurata delle 
lettere scambiate tra due dei protagonisti del nostro Novecento letterario, ma è anche, come 
ammette nell’Introduzione la stessa curatrice, il tentativo «di suscitare adesione e partecipazione in 
chi legge» (p. X), complice una frequentazione prolungata con la famiglia Picchi nata proprio per il 
tramite di Palazzeschi. A questo affetto legato alla memoria dei due protagonisti si deve senz’altro 
la cura riservata alla raccolta di materiale d’apparato che arricchisce il carteggio intercorso tra i due 
scrittori: alla corposa Introduzione che chiarisce e dipana le fila di questo rapporto epistolare segue, 
infatti, una raccolta di ben ventisette contributi iconografici, costituiti per la maggior parte di 
fotografie, che testimoniano il rapporto intimo tra i due protagonisti del carteggio. In Appendice 
sono invece collocate alcune lettere scambiate, alla morte di Palazzeschi, tra la domestica 
Margherita e il più giovane amico, per questioni legate soprattutto ai lasciti di cui la donna era stata 
beneficiaria e, assai più interessante, una serie di scritti di Mario Picchi sull’amico ormai 
scomparso. In tali contributi emerge la profonda stima quasi reverenziale per il poeta fiorentino, tale 
da portare il critico a scagliarsi con fare piccato, in «Palazzeschi e i suoi amici», contro Eugenio 
Montale, colpevole, secondo Picchi, di aver tracciato un ritratto maligno del poeta morto nel 1974 
in occasione del Convegno tenuto in suo onore nel novembre 1976. 
Il cuore del volume è costituito ovviamente dalle 85 missive che Palazzeschi scambiò con Picchi in 
poco più di vent’anni, dal 1949 al 1970: all’inizio della loro corrispondenza l’autore fiorentino, su 
cui è recentemente uscita una monografia a cura di Gino Tellini per Salerno Editrice (Gino Tellini, 
Palazzeschi, Roma, Salerno Editrice, 2021), ha già superato la soglia dei sessant’anni, ha 
abbracciato ormai la dimensione della vecchiaia, pur vivendo una stagione letteraria tutt’altro che 
conclusa e rivolta soprattutto alla prosa: «sono nato poeta, e muoio prosatore», dichiara 
nell’intervista comparsa a firma di Picchi su «La Fiera letteraria» nel 1949, in realtà scritta di 
proprio pugno (cfr. le pagine 105-108 dell’Appendice). Mario Picchi, nato a Livorno nel 1927, è al 
contrario un giovane critico letterario e traduttore dal francese. La sua carriera è ancora agli albori, 
e decollerà proprio tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, complice anche l’interesse di 
Palazzeschi e del comune amico Gino Brosio. Questa diversità di prospettive viene evidenziata 
dalle parole dello stesso Palazzeschi, nella lettera 4: «Vorrei poter vedere queste cose coi suoi 
occhi, con occhi nuovi, ma debbo contentarmi di vederle coi miei, vecchissimi e sono ancora ricche 
di interesse». Tra i due si instaura un rapporto di cortese amicizia e stima reciproca, che assume per 
Picchi le sfumature di un affetto reverenziale per il più anziano collega, «nel continuo rapportarsi ad 
un maestro che sentiva padre» (p. X). 
Come sottolinea la curatrice nell’Introduzione, «quattro grandi temi sono presenti nella 
corrispondenza: la scrittura e il contesto ad essa legato (autori, libri, premi letterari); l’amicizia 
(Gino Brosio, Marino Moretti, Pietro Paolo Trompeo, don Giuseppe De Luca); la vecchiaia con tutti 
i problemi che comporta; le città in cui Palazzeschi soggiorna e che ha nel cuore (Firenze, Roma, 
Parigi, Venezia)» (pp. X-XI), accompagnati da un tono che si fa via via più intimo e personale, pur 
non indulgendo mai a un’eccessiva confidenzialità, come si evince dalla scelta di mantenere il Lei 
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fino alla fine della corrispondenza. E così non mancano le lettere di viva partecipazione legate ai 
momenti belli e meno belli della vita privata: il matrimonio di Mario (lettera 6), a cui Palazzeschi 
offre in dono dei preziosi oggetti d’antiquariato; le felicitazioni per la nascita dei tre figli; ma anche 
un accorato messaggio di condoglianze per la morte del padre di Picchi, Osvaldo (lettera 7); e 
ancora il dispiacere condiviso per le sofferenze e la morte di amici comuni – Pietro Paolo Trompeo, 
morto nel 1958 e Gino Brosio, morto nel 1968 – e la partecipazione di Picchi per «il saccheggio» 
(lettera 85) subito dal poeta nella casa di Roma, in cui vennero rubate preziose ceramiche e la tanto 
rimpianta collezione di francobolli. In altri casi le lettere possono lasciare spazio a piccoli sfoghi 
personali sul caldo stagionale, sul caos e il brutto tempo di Parigi, sulla tanta gente che affolla la 
Serenissima o sulla bellezza delle località in cui si trascorrono le vacanze. 
Ma uno degli aspetti decisamente più interessanti del carteggio, che dà la misura del rapporto 
maestro-allievo tra i due interlocutori, è l’impegno da parte di Palazzeschi nel promuovere l’attività 
letteraria del giovane Picchi, che nel 1960 dà alle stampe presso Lerici la raccolta di racconti Roma 
di giorno (la corrispondenza in questo anno è in effetti la più corposa). Palazzeschi, pur 
prediligendo una vita riservata, lontana dalla mondanità, non esita a mettere in campo le proprie 
energie migliori per aiutare l’amico nella sua scalata verso il Premio Strega, esortandolo a non 
gettare la spugna e a perseguire nell’impegno di guadagnarsi i voti della giuria e dispensando 
consigli sulle strategie migliori da adottare.	L’avventura d’esordio dello scrittore si conclude 
positivamente, con ventidue voti che gli assicurano il quinto posto, Palazzeschi non esita a 
congratularsi con il più giovane e valente collega, ma senza comunque rinunciare a uno dei suoi 
giudizi taglienti sulla società letteraria: «E ora dimentichi questo carnevalino che si svolge fra 
deputati e senatori che si cazzottano a cambi di cavalleria, e torni tranquillamente al suo lavoro e 
prepari qualche bel racconto nel suo stile originale e raffinato, magari un racconto lungo o due o tre 
racconti lunghi dai quali passare direttamente al romanzo. È l’augurio che le fa il suo vecchio 
collega» (lettera 48). 
Il rapporto che traspare dalle lettere è insomma genuino, lontano da meri interessi, ma mosso da un 
profondo sentimento di umanità e di stima vicendevole, che si traduce per Palazzeschi in un 
desiderio di guidare e spronare il più giovane collega lungo la strada già battuta della letteratura, per 
Picchi in un sentimento di riconoscenza e ammirazione nei confronti del più anziano, di cui 
naturalmente riconosce la superiorità, tanto da definirlo nella lettera 55 il proprio nume protettore. 
Non si trovano affrontate grandi questioni letterarie, né espressi giudizi di valore degni di essere 
riportati sulle antologie – argomenti che senz’altro i due scrittori riservavano alle conversazioni in 
presenza – eppure la lettura del carteggio permette di affacciarsi nella vita più intima dei due 
personaggi, apprezzandone la franchezza e l’affabilità dei modi, la gentilezza e il rispetto reciproco. 
L’epistolario si chiude nel 1970, ben quattro anni prima della morte di Palazzeschi, ma non finisce 
questa relazione d’amicizia, proseguita di persona dopo che la vecchiaia portò Palazzeschi a 
stabilirsi a Roma evitando i soggiorni veneziani. 
 
 

 


