OBLIO VI, 22-23

Lorella Anna Giuliani

Immagini di corpi nella narrativa di Leonida Repaci

Qual & il posto di Leonida Répaci nella letteratura italiana? E importante rispondere
preliminarmente a questa domanda perché e come cercare e individuare la radice di
una persona reale, il fondamento della presenza di uno scrittore nel corpo della storia
che ha appunto il compito di scegliere, classificare e raccogliere le opere letterarie. E
a un primo censimento lo scrittore Repaci € piu assente che presente, mentre domina
come protagonista e organizzatore di eventi culturali e politici, o nel giornalismo.
Gia, tra i contemporanei. Tanto che il critico Giuseppe Ravegnani ritenendo che
I’«Italia letteraria» fosse «in torto verso Leonida Repaci» nel 1963 raccoglie gli scritti
di Repaci e su Repaci in un’antologia considerata indispensabile per restituire allo
scrittore palmense il posto che gli spetta.” 1 libro raccoglie osservazioni disparate ma
utili sulla narrativa e sulla prosa di Répaci. Giacomo Debenedetti per esempio
individua nel romanzo Storia dei fratelli Rupe® un’estrazione veristica subito epurata
del fulcro dell’impersonalita.® Al contrario Galvano Della Volpe trova
hegelianamente coesi I’uomo e lo scrittore al punto di riflettersi nel romanzo storico
dei Rupe,* che rappresenta un’inequivocabile scelta politica di campo secondo
Michele Rago® e Carlo Salinari,® mentre & gia il sintomo di un cedimento ideologico
per Gian Franco Vené.” Francesco Flora, poi, estrapola dalla narrativa dello scrittore
il motivo dominante del «riscatto degli uomini avviliti dalla societa che li tiene nella
miseria e nell’ignoranza», ° reso da Répaci in uno stile «incandescente»,® sempre con
«la tendenza a far grande» ™ la storia contemporanea tessendola in ampie, epiche
visioni. Fino a Ignazio Buttitta che dona a Répaci una ballata a sua immagine dove
allo sguardo introspettivo si sostituisce quello sul mondo: Li vuci di I’omini.** Eppure
il corpo della storia letteraria resta magro di riconoscimenti nei confronti di Répaci se
piu tardi anche Giulio Ferroni lo situa tra i neorealisti calabresi, confinato in uno
spazio letterario a meta tra rivendicazione sociale e folclore.*?

! Giuseppe Ravegnani, Presentazione, in Répaci controluce: antologia e critica, a cura di G. Ravegnani, Milano,
Ceschina, 1963, p. 12.

? Leonida Répaci, Storia dei fratelli Rupe, Milano, Mondadori, 1957. 1l ciclo romanzesco ha avuto inizio negli anni
Trenta ed € stato pubblicato in quattro voluminosi tomi.

® Giacomo Debenedetti, | Rupe, in Répaci controluce: antologia e critica, cit., p. 481.

* Galvano Della Volpe, Unita dell’uomo e dello scrittore, ivi, p. 494.

® Michele Rago, Un romanzo «popolare», ivi, pp. 546-459.

® Carlo Salinari, L’«impegno» di Répaci, ivi, pp. 573-576.

” Gian Franco Vengé, La crisi delle ideologie nel romanzo storico di Répaci, ivi, pp. 594- 619.

® Francesco Flora, Fantasia e linguaggio in Répaci, ivi, p. 512.

® Ibidem.

19 1vi, p. 513. Flora attinge la locuzione «a far grande» da un appunto di Répaci, cfr. 27 marzo, in Taccuino segreto
(quasi un romanzo) [1940], Milano Bompiani, 1945, p. 224.

1 1vi, pp. 453-454.

12 Giulio Ferroni, Nel tempo del Neorealismo, in Storia della letteratura italiana. 1| Novecento, Milano, Einaudi scuola,
1991, p. 416.

45



OBLIO VI, 22-23

Non a caso ho scelto di attraversare la narrativa di Répaci saggiando un tema
dominante nel suo immaginario, vale a dire quello del corpo morente
tradizionalmente vegliato da qualcuno e rappresentato sempre in rapporto all’altro, al
gruppo, alla societa. Come accade per la Morte di Natale Lamia, uno dei personaggi
di La carne inquieta,™ che colpito da setticemia mentre lavorava la terra resta a lungo
inchiodato al letto, finché sentendosi soffocare sfugge allo sguardo affettuoso di
Nunziata e nel tentativo di inalare ossigeno dalla finestra aperta muore. Muore cioé
guando ¢ solo e puo respirare, non il contrario. La stessa sorte tocca ai sopravvissuti
del sisma che ha colpito Reggio Calabria e Messina all’inizio del secolo,
rappresentati nel romanzo Storia dei fratelli Rupe,** dove una turba anonima falciata
dal terremoto si salva dalla polvere delle crepe senza distinzione di classi mentre «la
Morte & di ronda»."® Non diversamente dal cinico don Totonno Riccobaldi feudatario
di Un riccone torna alla terra®® che orchestra la regia del proprio funerale, reso
ridicolo da una massa di contadini prezzolati e infine festanti. Le immagini della
morte individuale e collettiva considerate fin qui nei romanzi di Répaci sono tutte
accomunate dalla stessa caratteristica che connota i corpi agonizzanti, vale a dire il
loro essere senza via d’uscita a causa del bisogno, o della furia naturale o della
meschinita umana. Tuttavia un punto di osservazione altrettanto interessante € la
forma breve del racconto, in cui Repaci ha esiti migliori essendo pit semplice
realizzarvi quel «taglio rapido e pungente» che secondo Italo Calvino in alcuni casi
mancava alla scrittura del palmense."’

Particolarmente adatti a questo studio sono percio i racconti La farfalla bianca e
Marcia dei braccianti di Melissa. Il primo, anatomia narrativa della propria dipartita,
e un resoconto cui, nemmeno fosse stata un’ossessione, I’autore destina una tortuosa
storia editoriale, essendo apparso in un’immutata veste redazionale sia nell’edizione
del 1942 di All’insegna del gabbamondo,™ riveduta e accresciuta, sia nella raccolta

3 Morte di Natale Lamia & un capitolo attinto dall’ultima redazione del romanzo Fatalita contemporanea. La carne
inquieta, la cui prima redazione risale al 1930. Il romanzo «completamente riveduto» € inglobato nell’edizione
complessiva con il titolo leopardiano Amore e morte. L’ultimo cireneo. La carne inquieta. Romanzi, Milano, Ceschina,
1960. Morte di Natale Lamia & un racconto scelto anche da Ravegnani, cfr. Répaci controluce: antologia e critica, cit.,
pp. 76-79.

Y11 paragrafo cui mi riferisco & estratto dal romanzo travagliato Storia dei fratelli Rupe, cit., poi antologizzato con il
titolo Un colpo di tosse della terra malata in Répaci controluce: antologia e critica, cit., pp. 130-142.

15_episodio tragico vissuto dal piccolo Leonida & ricordato anche in Oggi 28 dicembre, ivi, p. 256.

18 Milano, Ceschina, 1954. Due paragrafi del romanzo sono antologizzati con i titoli Che razza d’uomo e Alle tre e
mezzo in Répaci controluce: antologia e critica, cit., pp. 213-229. In sintonia con il mio ragionamento trovo il giudizio
critico di Italo Calvino su Un riccone torna alla terra, da lui apprezzato proprio perché é I’affresco di un’epoca
impotente in cui la borghesia vuota si circonda di «sfarzo e sprechi, che sono appunto sfarzo e sprechi funebrix», lettera
di Calvino a Répaci, 27 luglio 1954, in Répaci 70 e la cultura italiana, Roma, Costanzi, vol. 11, 1968, p. 93.

17 Répaci propone a Calvino di pubblicare il romanzo fantascientifico Amore senza paura. Romanzo inchiesta presso
Einaudi, edito poi nel 1963 dal milanese Sugar, mentre Calvino in una lettera dello stesso anno indirizzata a Repaci
ironizza sulla doppia morale della sinistra apostrofando il palmense come «I’enfant terrible della letteratura italiana»,
perché Amore senza paura ¢ «un libro tutto sesso dal principio alla fine», «un’utopia o racconto filosofico troppo
lungo» che invece secondo lui andava «espresso in un taglio rapido e pungente», lettera di Calvino a Repaci, Torino 28
maggio 1963, ora in Répaci 70 e la cultura italiana, cit., vol. 11, p. 167.

18 Con lo stesso titolo All’insegna del gabbamondo. Romanzi brevi, Milano, Codara, [s. d. (1928?)], Répaci aveva
pubblicato un curioso libro privo di sommario costituito in parte da capitoli con numerazione progressiva di cui sono
protagonisti Cola e il coniugi Pagamano, in parte dai romanzi brevi Madre e figlio, Vita e miracoli di Valentino
Gaudenzi, Le violette, Re incubo sulla fune. Nell’edizione riveduta e corretta del 1942, sotto lo stesso titolo ma con
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Un filo che si svolge in trent’anni del 1954.* 11 secondo racconto & sull’eccidio di
Melissa seguito nel 1949 all’occupazione contadina del feudo calabrese di Fragala,
pubblicato nel 1950 su «Il ponte»® e poi con data 1952 nella sezione Mito di Anteo
ideata per Un filo che si svolge lungo trent’anni.?* Non sorprende che nella mitologia
anche quella del gigante Anteo sia una morte ragionata. Invulnerabile custode della
propria terra finché vi resta legato, muore scontrandosi con Eracle che lo solleva sulle
spalle e ne arresta cosi il respiro.?? E utile perd non dimenticare che la visione
solidamente storica e realistica di Répaci impedisce divagazioni provvidenziali
generatrici di morti belle e ripudia la figura del combattente che rassegnandosi a «una
morte qualunque»® intacca colpevolmente il ricordo dell’antico eroe: «Se fossi il
capitano di una nave corsara farei dipingere sulla mia polena un salmone. Mi ci vedo
in quel pesce che dal mare risale il fiume, contro la corrente».*

La farfalla bianca e del 1942 e rappresenta metaforicamente la resistenza alle divinita
infernali pagane, Moire o Parche che lasciano scorrere la vita degli uomini
determinando infine il momento di tagliare il filo. Proprio in quello stesso giro di anni
Repaci, influenzato da una formazione classicista, rifletteva sulla reciproca
autonomia di corpo e anima, che al momento della morte, in uno stato simile al
sonno, vola verso I’Ade in forma di volatile o farfalla.?®

Il protagonista su cui e focalizzato il racconto muore alle tre e dieci di notte a
quarantaquattro anni. Le coordinate spazio-temporali connotano la narrazione
nell’anno preciso della stesura, come riporta il quotidiano «Stampa Sera» dove il
protagonista legge la notizia dell’«avanzata dei tedeschi nel Cuban»?® e si
addormenta. Ricorda di aver sognato di nuotare nel mare senza alcun desiderio di
ritornare a riva e che, stremato dalla stanchezza, stava per essere risucchiato
dall’abisso cui era riuscito a non cedere galleggiando sull’acqua a mo’ di morto.
L’elemento dell’acqua e in questo caso funesto ma rappresenta simbolicamente anche
la nascita, percio é allo stesso tempo salvifico. Ecco nel racconto I’epifania: la morte
colpisce soltanto il corpo da cui I’anima si libera diventando una farfalla che «nata

I’aggiunta dei racconti Cata I’incendiaria, La nostra poverta ci protegge, Sposalizio davanti al mare, Notte bianca,
Guerra di fanciulli, vi € anche La farfalla bianca, unico quest’ultimo senza data, pp. 309-318.

9 Milano, Cascina. Da questa silloge attingo le citazioni di La farfalla bianca, pp. 199-204.

2 A v, n. 9-10, settembre-ottobre 1950, pp. 1258-1269, cito dal volume che raccoglie I’intera annata 1950 del mensile
e vi attingo anche I’articolo Baroni controluce cui fard cenno pit avanti. Répaci inserisce Marcia dei braccianti di
Melissa (1949) pure nella sezione Calabria amara del libro che in forma di diario raccoglie geografia e storia della sua
regione, cfr. Calabria grande e amara, Milano, Nuova accademia, 1964, pp. 45-63.

2L Cit., pp. 477-491.

22 Cfr. Pierre Grimal, Anteo, in Enciclopedia della Mitologia [1979], trad. it. di Pier Antonio Borgheggiani, a cura di
Carlo Cordie, prefazione di Charles Picard, Brescia, Paideia — Garzanti, 19993, p. 51.

28 Attingo da un altro pensiero appuntato da Répaci il 21 marzo nel citato Taccuino segreto (quasi un romanzo):
«Abbiamo una sola morte, non dobbiamo sprecarla. Ho letto queste parole non so piu dove. Mi son ritornate in mente
stamane mentre seguivo il trasporto di un eroe che ebbe una grande vita e una morte qualunque», p. 217.

* Ivi, 17 dicembre, p. 128.

% Nel ventiquattresimo libro dell’Odissea Omero affida a Ermete il compito di guidare le ombre dei pretendenti
nell’aldila, paragonate a rumorosi volatili simili a pipistrelli, cfr. la versione di Rosa Calzecchi Onesti, prefazione di
Fausto Codino, Torino, Einaudi, 1963, vv. 1-14, p. 655. E sullo stesso punto Repaci ragiona il 12 febbraio: «Da qualche
giorno non sto bene. Non me ne importa nulla. Son distaccato dalla mia persona come dal corpo di un reato», Taccuino
segreto (quasi un romanzo), cit., p. 182.

% |d., La farfalla bianca, cit., p. 199.

47



OBLIO VI, 22-23

dalla sua tenebra» svolazza sul corpo «marmato»,?’ nascondendosi e osservando tutto
dall’alto. La cameriera Cesarina allora si avvicina al letto del defunto per svegliarlo
ma «lo trova freddo», cosi corre a telefonare alla moglie e agli amici. Segue un
dettagliato ventaglio di sostantivi, aggettivi, locuzioni, avverbi, verbi, frasi nominali,
tutti ascrivibili allo stesso campo semantico: «salma» «capezzale» «candeline»
«maschera tetra» «trucco della morte» «paradiso» «agguati» «fine improvvisa»
«mosche» «letto funebre» «dolenti» «lacrime agli occhi» «curiosita sul dolore»
«scomparso» «cordoglio» «bel funerale» «carro di terza» «vermi» «corpo nel
lenzuolo» «venti righe in tutto» «mostruosa» «corrompersi» «poltiglia nauseabonda»
«veglia» «cassa» «cerimonia» «COrpo» «catena» «corteo» «ultima palata di terra»
«brandelli di anima». La farfalla in un furioso discorso indiretto libero fa una
ricognizione sul corpo morto, «quell’altro nella cassa», e su cio che lo attende. Il
funerale e fissato a Milano per I’ora di pranzo e richiamera nel luogo rappresentativo
del Risorgimento, Porta Garibaldi, amici, donne, colleghi e pettegoli da tutta Italia,
per poi dirigersi al cimitero. Mentre il corpo e «interrato» con speranze, vanita e
sconfitte, la farfalla involandosi pensa alla terra «come a un pauroso incubo».
Repaci attinge a piene mani dalla tradizione romanzesca della letteratura, com’e
evidente anche soltanto dal procedimento narrativo dell’attraversamento di soglia cui
egli ricorre per rappresentare il distacco dell’anima dal corpo nel racconto appena
esaminato, un espediente molto frequente nella letteratura fantastica ottocentesca.

E non troppo distante da questa tradizione & Marcia dei braccianti di Melissa, un
racconto storico sulla questione delle terre nel dopoguerra al Sud, causa dell’eccidio
ordinato dal governo nazionale contro i contadini che nell’autunno del 1949
occuparono i terreni abbandonati del marchesato crotonese per poterli coltivare e
sfamarsi.?® Del racconto corale & protagonista I’intera popolazione del borgo i cui
corpi sono immediatamente connotati dagli strumenti del mestiere: bestie, vomeri,
zappe, picconi, mazze, falcetti, tridenti, che trasmettono alle mani una forza naturale,
fisica e morale. Corpi che generano «tramestio» ma sono «ombre frettolose»* in
movimento di notte attraverso il paese, mobilitati per realizzare I’antico sogno di
occupare le terre incolte e quasi morte di Fragala, improduttive, «sterili»* come
donne senza dote relegate nei conventi. Dal sogno di andare a seminare a Fragala, sul
quale erano invecchiati «i contadini ammantellati»* del paese, ora i pitl giovani
stavano per escluderli. Invece, la terra e stata strappata ai vecchi e adesso li reclama,
perché loro stessi lottino per conquistarla lasciandola in dote proprio ai piu giovani.
L’acqua torna anche in questo racconto con funzione ambivalente e profetica:
bisogna dissetarsi prima della lotta perché a Fragala «berra soltanto chi avra I’arsura
della vipera».® E con i vecchi anche le donne e i ragazzi pretendono di fare la loro

27 Ivi, p. 200.

% |vi, p. 204.

2 Cfr. Francesco Rizza, Dai “Decreti di Rogliano™ ai “Fatti di Melissa™. Sila, agricoltura, latifondismo: contesti,
situazioni e problematiche calabresi dall’unita d’Italia alla riforma agraria, Tento, Del Faro, 2014.

% | Répaci, Marcia dei braccianti di Melissa, da Un filo che si svolge lungo trent’anni, cit., p. 477.

! Ibidem.

% Ibidem.

% 1vi, 478.
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parte, conquistando una zolla di Fragala da coltivare. Persino una donna scarnificata
dal cancro che «le urla come un lupo alla bocca dell’utero»** quella notte rinuncia a
morire perché prima vuole piantare un seme «dove & passata la zappa».® Intanto
nell’oscurita che precede «I’esodo»*® i contadini stanno tutti all’erta e fermi nei loro
«vani bui»,*" ambienti dove il lettore riconosce la stessa nudita vista nelle case di
Nedda, di ’Gna Pina o dei Toscano verghiani. Luoghi insalubri, privi di finestre e
pieni di fumo, dove i bambini hanno gli «occhi impoltigliati»*® dal tracoma e
piangono per il bruciore. Perché «la regola di Melissa»* & la poverta, mentre la «roba
[...] I’ha il barone e se la tiene», ma dai contadini pretende che gli coltivino i
«deserti» di «spine» 0 «una lenza di vigna.

Quando Nora, la maestrina del paese, nel confessionale rivela al prete la propria
disperazione, la mancanza di lavoro, di pane, di sale, di sapone, di legna, di filo, di
scarpe, di materassi di lana, di lenzuola e coperte pulite, il sacerdote le spiega che
quella & una punizione di Dio cui non bastano le loro preghiere perché sono tutti
colpevoli di avversare il barone che «poveretto»*° da loro la possibilita di rastrellare
legna sui precipizi e di raccogliere castagne cadute dagli alberi, offrendo anche lavoro
stagionale. Percio il prete minaccia di scomunicarli. Al contrario, Cristo provera
sdegno e distinguera con giustizia tra la fame dei braccianti che chiedono terra da
zappare e il barone sordo «cui il grasso & arrivato al cuore»*. Infine I’invisibile guida
del «popolo di Melissa» dara «il primo colpo di zappa alla brughiera» e gli altri al
seguito semineranno il grano, perché Fragala sommersa dalle ortiche non é di
nessuno, é stata sottratta alle braccia che volevano coltivarla e a quelle deve ritornare.
Percio I’operazione sara un’azione di massa, rossi, neri e reduci di guerra tutti al
grido «la terra a chi la coltiva»,* e si procedera «disarmati» perché se scorrera del
sangue non si dica che sia stato a causa loro. L’avanzata inizia, i braccianti si
riuniscono in famiglie intorno al Castello, sulle teste stanno in bilico barili d’acqua e
ceste di cibo (con pane rosso, castagne secche, fichi infornati, peperoni), chi ha da
anche per chi non ha. | vecchi trascinano picconi e pale di ferro. Le madri con i
neonati sotto gli scialli portano fiaschi di vino. Altre donne cavalcano i muli. Pure
Rosario, il reduce tornato con i polmoni a brandelli da un campo di concentramento
tedesco, che invano si é cercato di dissuadere dal partecipare € in groppa a un mulo.
Sui giovani grava il peso maggiore, portano aratri, mazze e bandiere tricolori, una
delle quali ¢ affidata a una «giovinetta», Angelina Mauro. | ragazzi sono circondati
da cani, unici degni di seguire «I’anabasi contadina»*® mentre i gatti sono esclusi.
Quando i ragazzi provano a cantare I’Inno dei lavoratori, gli anziani li interrompono
intonando prima I’Inno di Garibaldi poi I’Inno di Mameli, «i piu puri eroi della

* Ivi, p. 480.
% |bidem.
% \vi, 479.
%" 1bidem.
% |vi, p. 480.
% 1bidem.
O |vi, p. 482.
* 1bidem.
“2 |vi, p. 483.
* |vi, p. 482.
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patria»,** infine tra i canti popolari Nora intona I’elegia del bracciante umiliato e
Angelina una canzone d’amore. Cantare riscalda come «un’imbottita di lana contro il
freddo»,* dice il coro. E una notte stellata di ottobre e sono tutti contenti di aver
deciso di marciare verso la terra promessa. Con loro sono anche gli spiriti dei «morti
[...] che vengono da lontano, da sottoterra»“® e assisteranno al momento della
semina. Il latifondo «che i contadini di Calabria saprebbero trasformare in un
giardino»*’ suscita intanto continue immagini di morte per I’unica coltura cui &
votato, le spighe, «vere statue funebri scolpite sulle urne»* per «la peste» che
ammorba I’aria a causa delle carogne che vi sono interrate. «La marcia di
avvicinamento a Fragala si svolge senza incidenti»,*® oramai si & a «un tiro di fucile».
Una volta giunti nel feudo, uno dei vecchi si china a baciare la terra e anche Grazia
Pala con un figlio nel ventre la sfiora con le dita. Divisi in squadre, all’alba iniziano a
zappare e con brevi pause proseguono ininterrottamente fino a sera. Trascorrono li la
notte per non rischiare di perdere le terre occupate. Alle due con il buio si ricomincia
a lavorare, mentre a sud un corpo militare di circa cento celerini giunti dalla Puglia
dopo una breve guerra di posizione spara sui braccianti uccidendo Francesco Nigro e
Giovanni Zito. Cade sul campo anche Angelina. Decine di feriti. Colpiscono i muli e
le botti d’acqua, ora non piu utilizzabili per pulire le ferite o i volti dei caduti in
battaglia. Il pit anziano gli urla contro: «Non avrete piu pace»,” mentre in una pozza
di sangue nasce la figlia di Grazia Pala cui i celerini risparmiano il «colpo di mitra».>!
Il seguito della storia, con la pressappoco implosa riforma agraria e la conseguente
ondata migratoria degli anni Cinguanta, € maturato nel racconto Gianni Palaia di
Melissa,> scritto alcuni anni dopo dal narratore calabrese Saverio Strati.

Dinanzi a questo scenario di eventi immutabili, perché accaduti, infine Repaci non
rinuncia alla «parola attiva» che Flora gli aveva riconosciuto, affidando alla voce
della scrittura la rappresentazione della violenza cui oppone la speranza di una vita
che germoglia. E lo fa attraverso una speculazione filosofica sulla morte, meditatio
mortis, vale a dire attraverso un’astrazione, una momentanea separazione dell’anima
dal corpo, con delega all’esercizio della ragione come ogni intellettuale é tenuto a
fare.

“ Ivi, p. 485.

* Ivi, p. 486.

“® Ibidem.

T Ivi, p. 487.

“8 Ivi, p. 486.

“* Ibidem.

% |vi, p. 490.

> vi, p. 491. Sulla morte del nobile Bernardo Albani che lascid la sua cospicua eredita a un orfanotrofio crotonese,
nell’articolo giornalistico Baroni controluce, contemporaneo al racconto Marcia dei braccianti di Melissa, Répaci
scrive: «Bisogna dunque aver fede solo nella morte dei baroni. Chissa che al momento di rendere le belle anime a Dio
non si mettano la mano alla coscienza e restituiscano le terre usurpate», «Il ponte», cit., p. 1242.

°2 Strati pubblica il racconto nella raccolta Gente in viaggio, Milano, Mondadori, 1966, pp. 119-130.
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