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Questione di sguardi di Alessandro Cutrona è un percorso critico dedicato ai punti di vista 
all’interno delle narrazioni, diviso in due parti: nella prima, Il punto di vista, una raccolta di 
definizioni e sinonimi circoscrive il campo delle focalizzazioni, attraverso gli occhi dei personaggi e 
degli scrittori; la seconda parte, intitolata La narrazione, è una visione dall’alto, quasi a volo 
d’uccello, su cosa significhi inventare mondi.  
Cutrona raccoglie scrittori e lettori, nella consapevolezza che «leggere vuol dire incontrare l’altro, 
conoscerlo, sentirlo» (p. 16), perché «un libro che giace su un tavolo non è un ornamento, ma un 
oggetto vivo che aspetta di essere tastato, sfogliato, fagocitato da un lettore consapevole» (p.17). 
Chiamando più volte in causa Eco e Nabokov, i meccanismi pigri del romanzo e, parallelamente, la 
necessità di formare e cercare lettori collaborativi, si evidenzia «quel processo mentale che si attiva 
nell’istante in cui il nostro occhio incontra le parole; l’occhio, pertanto, è come un mezzo di 
comunicazione: osserva, decodifica, trasmette e trasporta un messaggio che va compreso e 
interpretato» (ibidem).  Capire cosa bisogna osservare, imperativo della narratologia, aiuta a 
comprendere l’opera che, scrive Cutrona, «è come un microcosmo che racchiude un sistema di 
valori di un determinato frangente temporale, culturale e biografico, è una sorta di bussola con la 
quale orientarsi per risalire ai pensieri e alle percezioni di uno scrittore il quale, quando scrive, 
assume un punto di vista attraverso il quale analizza i fatti e descrive le cose» (p. 18). Said parlava 
di visione dell’autore e Cutrona sembra puntare su questa coincidenza tra il punto di vista, cioè 
dove dobbiamo vedere e da che altezze, e il modo di vedere le cose, la specola dalla quale ogni 
scrittore osserva il mondo. Una storia, scrive Cutrona, citando La Capria, è come un’anatra che «si 
muove sulla superfice di un lago scivolando leggera in una coreografia lirica su di un’impalpabile 
distesa acquorea, ma capovolgendo il punto di vista e osservando da sotto il movimento così 
aggraziato, questo si fa frenetico e caotico» (p.20). E se il lettore non vede il meccanismo nascosto 
dal pelo dell’acqua, quantomeno ha da capire che «la lettura è tutt’altro che un’attività passiva» (p. 
22).  
Seymour Chatman, ricordandoci che il punto di vista «è uno dei termini critici più inquietanti», ne 
distingue tre tipologie: letterale, se vediamo attraverso gli occhi di qualcuno; figurato, se vediamo 
attraverso la visione del mondo di qualcuno; traslato, se vediamo secondo l’interesse o il vantaggio 
di qualcuno. Tre tipologie che mostrano in che modo un autore possa più o meno interagire con il 
lettore, utilizzando le diverse focalizzazioni come fossero, sottolinea Cutrona, camere da presa con 
cui fare carrellate o stringere su dettagli e particolari. A tal proposito, il critico fa riferimento 
all’onniscienza manzoniana e a quanto Pellini ha scritto per la descrizione, in merito allo sguardo di 
Renzo di fronte alla mostruosità della peste. Scegliendo di scendere negli occhi di Renzo, Manzoni 
ci dà «la possibilità di cogliere dettagli minuziosi e precisi» (p. 25) e di vedere le conseguenze della 
peste con i suoi occhi. È il cambio di prospettiva a dare nuovo senso allo svolgimento e alla stessa 
interpretazione di un testo, mostrando zone d’ombra o potenziali riletture. È il caso de Gli alieni 
siamo noi di Friedric Brown dove, mentre crediamo di partecipare alla vittoria umana contro gli 
alieni invasori, «ecco il super rovesciamento: è un soldato alieno ad avere ucciso un essere umano» 
(p. 33). La presenza del narratore e del personaggio, costantemente impegnati a scambiarsi di ruolo, 
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fa sì che ci sia «un cono di luce proiettato su un palco» che «guida lo spazio, fa da segnaletica 
informatica e “accende” un principio critico nella lettura di un testo» (p. 36). Stare nel cono di luce 
serve per capire quando narratore e personaggio coincidano, quanto siano il «risultato delle nevrosi 
di chi li costruisce e descrive» (p. 46).  
Nel secondo capitolo della prima parte, Con la penna degli scrittori e gli occhi dei personaggi, 
l’autore cerca, tra Pinocchio, Serafino Gubbio operatore, Bestie, il Barone Rampante, ne Il giardino 
dei Finzi-Contini e nelle trame di Kafka, la strada per spiegare in che modo spostando i punti di 
vista sia possibile ri-leggere e ri-scrivere interi romanzi. Nel romanzo di Collodi, ad esempio, già 
stando dentro alle note storie editoriali, abbiamo due diverse panoramiche: «Pinocchio uno va dal 
capitolo I a XV, mentre Pinocchio bino si estende dal capitolo I al XXXVI» (p. 50). Pinocchio ha 
doppie fattezze, muore burattino, rinasce bambino vero, vedendo, sottolinea Cutrona, la copia di 
una sua potenziale exuvia abbandonata nello studio di Geppetto, instaurando con esso quasi un 
rapporto intertestuale: «queste doppie fattezze, sottintendono due modi di “stare” e di “osservare” il 
mondo» (p. 56). Ripercorrendo le interpretazioni di Calvino, Lavagetto, Asor Rosa, Cutrona arriva a 
mostrare come la morte di Pinocchio muti «il punto di vista del lettore e apra gli occhi dinanzi a una 
realtà cruda ma vera» (p. 60): cioè – come scrive Manganelli – che per cominciare a vivere il 
burattino ha dovuto scegliere la morte.  
Nel romanzo di Pirandello, lo studio intento e silenzioso di Serafino viene azzerato, con dalla 
macchina da presa e dal movimento alienante della manovella, rendendo, con una drasticità forse 
eccessiva e comunque discutibile, lo sguardo del protagonista «l’occhio degli altri» (p. 81). Con 
Debenedetti, Cutrona ripercorre «i frammenti liberi e indipendenti, e proprio per questo bizzarri» (p. 
85) di Tozzi, la cui scrittura espressionistica «esalta esasperatamente la realtà, ma lo fa per 
aumentare il grado di comprensione della natura delle cose, qualcosa di simile a quella che negli 
studi mediali di definisce “realtà aumentata”» (p. 87 – 88). È dentro questa frammentarietà che 
Cerami ha visto «gli animali come processi di identificazione del narratore» (p. 90), il cui punto di 
vista «si muove su un precario equilibrio tra fissità e movimento» (p. 91).  
In una prospettiva sempre più legata alla distanza, Il barone rampante si rivela «un romanzo 
morfologicamente cinematografico, in particolare se si associa lo sguardo di Mino e quello di chi 
resta a terra, alla macchina da presa; è un accostamento molto lecito e, nel caso del “punto di vista”, 
persino necessario». Qui i due obiettivi puntati, «uno dall’alto verso il basso (Mino), l’altro, dal 
basso verso l’altro (Biagio)» (p. 97), aiutano a osservare il mondo raccontato da Calvino tramite 
campi e controcampi, spingendo il lettore, anche stando al commento citato di Belpoliti, «a 
cambiare il proprio punto di vista, inteso come strumento per vivere strettamente soggettivo e 
personale» (p. 100). E se un albero può fare da occhio panoramico concreto, anche la specola tutta 
emotiva da cui osservano e raccontano i personaggi di Giorgio Bassani in Il giardino dei Finzi-
Contini, intorno a un protagonista «del quale non si conosce il nome e del quale rimarrà velata 
l’identità» (p. 101) (in linea con quella crisi del narratore onnisciente di cui parla Pontiggia in Per 
scrivere bene imparate a nuotare, citato da Cutrona), ci offre una profondità palpitante di sguardi 
dal doppio livello narrativo, «cucito saldamente da un lungo flashback» (p. 107).   
Gli ultimi due scrittori, Soldati e Kafka, per motivi diversi, giocano sull’ambiguità identitaria, 
mettendo in crisi la certezza focale, obbligando il lettore a una lenta e graduale interpretazione di 
spazi e segni. In Salmace, «una storia di ermafroditismo bilanciata sulla formula magica» (p. 113), 
Soldati gioca a nascondere, «attraverso una scrittura tersa, che setaccia ogni percezione dell’animo 
umano» (p. 117); in Kafka, il punto divista ibrido fa sì che l’animale protagonista del racconto La 
Tana, «il buco nero delle paure, di ansie e di tic ormai allentati dal tempo» (p. 115), occupi una 
focalizzazione interna fissa, quasi in una gabbia claustrofobica, per dirla con Valentino Baldi. Ciò 
costringe il lettore a restare in un tempo che sembra infinito all’interno della tana, un tempo «mai 
ciclico e nonostante la condizione del personaggio appaia disgraziata agli occhi esterni, non è così 
per la creatura di Kafka, la quale avverte l’estraneità e il pericolo nel mondo che sta fuori dal 
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proprio habitat, nei crocevia trafficati dagli esseri umani o dalle bestie». (p. 124). In questo 
attraversamento dei diversi punti vista, Cutrona mira a mostrare come «le modalità narrative di una 
storia si rivelino spesso prospettive originali nelle quali riconoscersi tra le parole» (p. 137) oppure 
con cui dialogare, accettando di «stare al gioco innescato dalla narrazione» (p. 135).  
La seconda parte, tutta dedicata alla narrazione, paragonata a un’aria musicale «che si propaga nello 
spazio mentale di chi legge, poggiandosi su una struttura invisibile» (p. 147), offre una prospettiva 
critica più aerea e tracciata a grandi linee sul rapporto autore-personaggio e sulle diverse tecniche di 
attrazione che coinvolgono i modi di ingarbugliare fabula e intreccio, incipit e finali.  
Costruire storie, ricorda Cutrona, restituisce «la misura del tempo» (p. 143), non è «una finestra sul 
mondo, ma un pianeta che gravita attorno a delle immagini, alle quali dà vita con le emozioni messe 
in moto dalle parole» (ibidem). E il modo in cui un narratore decide di mettere su il suo universo 
cambia in base ai punti focali, ai punti di vista, ma anche da quanto vuole sapere e non sapere della 
sua stessa storia, in cui «la voce può essere anonima, come accade nel racconto popolare e nelle 
fiabe (“C’era una volta…”); autorevole, come dimostra l’onniscienza manzoniana» (p. 146).  
Appoggiandosi a una lunga tradizione di studi, da Genette a Bernardelli, il capitolo diventa un 
excursus delle diverse «situazioni narrative che legano un narratore e un personaggio» (p. 148), il 
quale «può persino diventare “riflettore”, quando riusciamo a vedere attraverso la sua prospettiva 
ricevendo in questo modo una serie di informazioni sulla storia» (ibidem).  
I personaggi, che siano «tondi o piatti» (p. 190), per usare la terminologia di James Wood, 
totalmente inventati o quanto più vicini alla realtà, a patto che il lettore si lasci «andare 
completamente alla finzione letteraria» (p. 191), consentono di «“vivere” con sazietà un’opera di 
fantasia» (ibidem).   
Il modo in cui «il linguaggio dell’autore, del personaggio e del mondo, tre codici che dialogano 
ininterrottamente in un flusso di parole, sistemi di pensiero e modi di relazionarsi» (p. 203) 
stabiliscono un’interazione costante con il lettore è un invito a collaborare per interpretare il bosco 
dei segni (Eco) delle storie raccontate che possono diventare «estensioni delle nostre azioni o 
emozioni» e «prolungare il tempo entro il quale continuare a “vivere”» (p. 164). 


