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I1 calembour che fa da titolo a Poetici primati di Mario Barenghi ¢ anche un varco d’ingresso a tutti
gli accostamenti, le sovrapposizioni, le dilatazioni di senso tra le parole-chiave di questo libro.
Negli effetti a lungo termine di uno stile critico capace di inattesi slarghi di orizzonte e di una
leggerezza di calviniana consistenza, anche la frase che fa da incipit (e che si collega alla domanda
del Coniglio Bianco dell’esergo: «Da dove debbo iniziare?»), nella sua apparente colloquialita, una
volta riletta a fine percorso, sembra caricarsi di sensi molto piu profondi. «Cominciare dall’inizio?
E una parola»: in questa frase si rivela il punto di mira di questo saggio che, ponendo la letteratura
tra gli universali umani, ne intreccia le radici alla paleostoria degli uomini, dando alla parola un
valore funzionale, di manufatto verbale. Letteratura e evoluzione sono accostati gia nel sottotitolo,
inserendo questo libro nel filone degli studi letterari che, negli ultimi trent’anni, alimentano la
discussione estetica del paradigma darwiniano. Ma se queste teorie costituiscono «un quadro di
riferimento da cui ¢ ormai impossibile prescinderey, il baricentro del «ripensamento sulla natura,
I’origine e la funzione della letteratura» ¢ da Barenghi collocato «nel campo delle scienze sociali e,
in particolare dell’antropologia», intese in senso lato (p. 8).

La categoria di evoluzione ¢ immediatamente sciolta dall’idea di una progressione lineare e legata,
invece, all’apparizione di una specie imprevista, prodotta per Henry Gee dal caso (H. Gee, La
specie imprevista. Fraintendimenti dell’evoluzione umana, Bologna, il Mulino, 2016): una vita
inaspettata, quella dell’homo sapiens, come la definisce Telmo Pievani (T. Pievani, La vita
inaspettata. Il fascino di un’evoluzione che non ci aveva previsto, Milano, Cortina, 2011). Si tratta
di un «cespuglio evolutivo» (p. 27), un intrico del quale ¢ impossibile venire a capo, non
raccontabile (una storia che non si puo raccontare ¢ il titolo del secondo paragrafo), fitto di «svolte,
accelerazioni e circonvoluzioni, di catastrofi sfiorate e di ribaltamenti improvvisi, di picchi e di
precipizi». «Protocolli del caos» (p. 30), 1i definisce Barenghi. A caratterizzare la specie umana
sono soprattutto gli squilibri, da un lato, e la necessaria socialita, dall’altro. Un perdurante sbilancio
ecologico, protratto e acuito anche dal nomadismo e dalla necessita di adattarsi ad ambienti sempre
diversi, rende, cosi, fondamentali due elementi: «la flessibilita adattativa e la coesione di gruppo»
(p. 42), quella «social catena» da ginestra leopardiana che si fa conquista sociale della Terra (E. O.
Wilson, La conquista sociale della Terra, Cortina, Milano, 2013).

L’imperfezione dell’'uomo, il suo nascere prematuro e inadatto all’ambiente, determina la necessita
di intrecciare, in un’interdipendenza continua, il fattore nuovo della cultura all’evoluzione organica.
La cultura serve, insomma, a sopravvivere, a convivere. Se Barenghi risale dalle prime pagine alla
centralita dell’«essere socievoli» degli uomini nella Scienza nuova di Vico, se fa riferimento all’uso
del termine Kultur in Herder e nell’antropologia tedesca, ¢ pero Clifford Geertz che indica come
punto di svolta per la sua visione antropologica della letteratura: nel rifiuto di prospettare il rapporto
tra natura e cultura come una successione stratigrafica «di livelli cronologicamente e
gerarchicamente sovrapposti», Geertz «sostiene un’idea dell’uomo piu duttile e complessay, in cui
la cultura, nell’influenza reciproca dei diversi livelli, attiva «meccanismi di controllo, programmi
[...] extracorporei di regolazione del comportamento», in interazione continua con il bisogno di
adattamento (p. 46). Perché ¢ proprio I’incompletezza che caratterizza 1’'uomo, la sua

260



oblio 42|43 XI(2021) 1SSN 2039-7917

sprovvedutezza biologica, a rendere necessaria la cultura, chiamata dalle sue origini a risarcire le
mancanze.

Congiungendo, in una delle sue prospettive aeree, 1’indeterminatezza della condizione umana che
Pico della Mirandola pone al centro della Dignita dell’uomo ai temi dell’antropologia filosofica
tedesca e poi facendo convergere quest’ultima con gli approdi dell’antropologia postmoderna di
Geertz, Barenghi riporta I’apertura a una dimensione interpretativa ed ermeneutica sempre su un
orizzonte darwiniano, evoluzionistico, dove per I’incompletezza biologica sono state necessarie
dall’inizio «strategie di sopravvivenza che puntavano sulla trasmissione non genetica di
informazioni» (p. 49). Nella filogenesi umana, 1’evoluzione naturale ¢ culturale si rivelano,
pertanto, «indissolubilmente intrecciate» (p. 50). Il fare umanita (F. Remotti, Fare umanita. |
drammi dell’antro-poiesi, Roma- Bari, Laterza, 2013) converte la cronica disarmonia rispetto
all’ambiente in un progressivo affidarsi dell’uomo ai meccanismi culturali, nell’oscillazione
costante tra penia e poros, mancanza ¢ guadagno (nel mito di Eros del Simposio, citato molte volte
quasi con la ricorrenza di un Leit-motiv, Barenghi infatti vede, se non il filo narrativo di una trama
troppo complessa per essere raccontata, «almeno il nucleo morale del lungo viaggio del primate
camminatore Homo [...] racchiuso in nucey): una continua riparazione delle mancanze (e che per
Remotti, va ricordato, produce altre mancanze) diventa costitutiva della condizione mediana
dell’uomo e, pertanto, anche del suo «essere in mezzo agli altri. Nessuno ¢ “umano” (human:
Homo) da solo» (pp. 52-53). Quello che chiamiamo “cultura” ¢ considerato, negli studi attraversati
in queste pagine, un requisito primario della natura stessa dell’uomo, uno strumento indispensabile
per la sua dimensione sociale.

L’idea stessa di cultura, termine intermedio tra letteratura ed evoluzione, ¢ spostata dal piedistallo di
un processo inteso come progressiva separazione dalla natura. «Connaturati alla nostra speciey,
Barenghi descrive invece «gli usi poetici del linguaggio», mostrando «le radici e le pratiche
discorsive incluse piu tardi nel campo della letteratura intrecciate nel profondo «con la storia dei
nostri pit remoti progenitori» (p. 21): quei primati che nel titolo-calembour sono vichianamente
poetici.

«E una parolay, per riprendere 1I’incipit, a segnare I’inizio di questa interrelazione: ¢ 1’origine del
linguaggio il campo cruciale, anche quello piu affascinante, delineato dalle letture di Barenghi, che
davanti all’opposizione tra discontinuita e continuita, tra un’insorgenza repentina del Verbum o,
invece, un processo graduale fatto di aggiustamenti ed equilibri precari, sceglie una lallazione
rassicurante, vagamente ipnotica e riflesso di un’indispensabile socialitd, come «uno dei momenti
aurorali dell’acquisizione da parte dei piccoli Sapiens della capacita di parlare» (p. 63). E lo fa
usando, quasi fossero punti cardinali, quattro recenti teorie: quella dello psicologo neozelandese,
Michael Corballis, che unisce in un unico sistema integrato la voce al gesto; la teoria della paleo-
antropologa americana di Dean Falk, che risale alla necessita delle madri, ormai prive di pelliccia e
quindi della possibilita di portare aggrappati al dorso 1 propri piccoli, di usare «la voce come
surrogato del contatto fisico» (p. 61); «I’autentica rivoluzione copernicana» del linguista israeliano
Daniel Dor, per il quale «il linguaggio [...] risiede tra i parlanti, non al loro interno», una
«tecnologia comunicativa (la prima, tra le tante inventate dalla nostra specie)», uno strumento di
contatto per quell’essere in mezzo degli uomini, «frutto di una costruzione sociale, che consiste
nell’istruzione dell’immaginazioney; infine, la quarta teoria, quella dell’antropologo e psicologo
evolutivo Robin Dunbar, che applica il termine grooming al comportamento dei primati, in
particolare alla loro cura reciproca della pelliccia. Un complesso sistema di messaggi tattili che si
converte, per 1’allargarsi e 1’evolversi della socialita, nell’oralita epidermica e rassicurante delle
chiacchiere. «La matrice del meraviglioso strumento che ¢ arrivato a donarci i drammi di
Shakespeare e le poesie di Leopardi € un’opaca nebulosa di cicalecci e parlottii, un invaso di voci
dove un elemento liquido man mano acquista sostanza, tra confidenze e baruffe, notizie e sospetti,
mormorii e rivelazioni» (p. 81). Ha alle spalle quasi cento pagine, Barenghi, quando fa «il punto del
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percorso compiuto» (p. 97), notando come la sua indagine ancora non abbia mai trattato
direttamente di opere letterarie. Il campo che intende attraversare ¢, infatti, la vasta galassia dei
discorsi che non si esauriscono nei momenti in cui vengono proferiti, ma che subiscono un effetto a
lungo termine delle loro funzioni attraverso «usi non immediatamente, non visibilmente, non
automaticamente o univocamente strumentali» (p.113). Non ¢ un caso che sia la lettera di Manzoni
a Coen il primo dei testi letterari ad affiorare tra i fili della trama teorica di Barenghi e che, in quasi
tutti 1 capitoli, egli tenti di rispondere a questa lettera, ponendo a contrappeso dei «banchieri» la
funzionalita pratica del fare poesia. Va detto che le citazioni letterarie, pur decentrate rispetto al
fuoco del discorso, sono un numero consistente di brani tratti da romanzi, poesie, drammi, testi
saggistici ed epistolari, che sembrano venire incontro per moto spontaneo, intrecciandosi
naturalmente alle parole-chiave scelte per orientare e definire il percorso teorico, fino a coincidere
nell’uso di uno stesso termine, come accade con I’immagine del «groviglio» gaddiano (p. 41) o
della pietra e dell’arco del Calvino de Le citta invisibili (p. 56). Gli usi non immediatamente
strumentali del linguaggio spingono dalla prima pagina Barenghi a parlare di un «lento rilascio» (p.
51) di questa arte del discorso, concetto che riprende piu avanti quando ricorda, nel solco tracciato
da Brioschi, che nessun testo ¢ letterario per natura, ma lo diventa quando ¢ trattato come tale,
rivelandosi una sorta di riserva, dove «motivi, personaggi, situazioni, metafore si possono
depositare nella nostra coscienza di lettori, sedimentare nel tempo: e quindi agire con lentezza,
persuaderci per gradi, ovvero sorprenderci con epifanie dilazionate e tardive» (p.115). Questo
concetto fondamentale riaffiora, legandosi al rapporto tra finzione e rivelazione, anche nel capitolo
La débacle delle parentesi ovvero I’involontario tracollo dell’incredulita, uno dei tre saggi
conclusivi di Poetici primati. Alla prima parte del libro, la piu vasta e fondante, illuminata da uno
stile avvolgente e libero, con curve narrative, notazioni di gusto, improvvise digressioni
autobiografiche, segue, infatti, una seconda parte dove si scende dentro circoscritti campi di prova
letterari: si tratta di articoli pubblicati in precedenza (Applicazioni e presupposti ¢ il titolo
significativo di questa sezione), nei quali gia affioravano, in alcuni tagli prospettici dell’analisi, i
testi cruciali di riferimento di Poetici primati. Come Interpretazioni di culture di Clifford Geertz
(Bologna, il Mulino, 1998), chiamato sullo sfondo del secondo articolo, per collegare Exaptation e
ri-uso: una connessione mancante nella teoria della letteratura: 1’exaptation avviene quando una
parte di un organismo, formatasi per selezione naturale a una certa funzione, come le piume per
ricoprire, viene convertita a una funzione diversa: il volo. Gia nella conclusione della prima parte,
Barenghi recupera I’idea di ri-uso che Brioschi riprese da Lausberg, facendone un caposaldo della
teoria della letteratura. Collegandola al making special (le indagini piu illuminanti sono di Elle
Dissanayake, citata anche negli studi di Michele Cometa) e all’artificazione del linguaggio che
distaccandosi dalla contingenza innesca un mutamento di rapporti, Barenghi spinge piu avanti il
concetto di ri-uso, dove le soglie si moltiplicano «tra sacro e profano, gioco e rito, tra istituzione e
improvvisazione, tra fissita e metamorfosi» (p. 109). Alla base c’¢ 1’idea di una letteratura
connaturata all’esistenza umana e alla sua evoluzione, un fare poesia che serve a vivere, «cio¢ a
sopravvivere, o a vivere meglio» (p. 110), a costruire argini all’inquietudine insanabile del
«talkative, anxious Man» di una poesia di W.H. Auden: il poiéin (moi€iv) ¢ praticamente un
secernere parole per coprire le irritazioni e il dolore, come fa I’ostrica Meleagrina di Primo Levi.
«La funzione dei miti ¢ in molti casi simile a quella della perla prodotta dalle ostriche: un
rivestimento destinato a impedire che corpi estranei, frammenti di conchiglia o parassiti danneggino
i tessuti» (pp.172-173).

Incrementando le nostre competenze sociali, nominando, «battezzando», come disse Debenedetti in
Personaggi e destino, la realta, «in ultima analisi, il linguaggio serve a umanizzare la realta» (p.
84), ri-modellarla e, mentre la trasformano, gli uomini trasformano anche sé stessi: leggere ¢ anche
leggersi. Si tratta di un istinto di narrare che spinge Gottschall, dopo aver sottolineato il principio
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darwiniano di un’evoluzione implacabilmente utilitaristica, a proporre un accostamento tra le storie
e la mano, entrambi utensili multiuso.

Rivitalizzando una metafora gia di Bruner, Barenghi considera la letteratura come una «cassetta
degli attrezzi» (p. 107), in un’ottica di narratologia allargata e in un meccanismo evolutivo affine a
«quel-darsi-da fare con quel-che-si-ha-sottomanoy (p. 165).

La parola come utensile, come manufatto verbale, il linguaggio come «tecnologia comunicativa e
istruzione dell’immaginazione» e, in genere, «I’essere in mezzo agli altri» degli esseri umani,
I’interrelazione tra natura e cultura, fondata sul nesso tra mancanza ¢ riparo, tra penia e poros, il
concetto di «lento rilascio», sono tutti termini ricorrenti che consentono di recuperare le connessioni
tra le diverse teorie, definizioni illuminanti che guidano in questo percorso come fili rossi;
“formule” nel senso piu profondo, capaci di creare nuove specole da cui osservare la letteratura,
sollevati anche dalla consapevolezza della sua incancellabilita. Sembra costituirsi, in Poetici
primati, parafrasando il titolo dell’opera letteraria scelta da Barenghi per chiudere questo libro, una
sorta di lessico critico-familiare che il saggista rinsalda, con la tecnica della ripetizione, per
radunare una comunita ampia di lettori (sempre piu colti, di pagina in pagina, sempre piu capaci di
intendere le allusioni, i cenni alle teorie evoluzionistiche, il riuso delle formule). Tutto il suo libro,
in realta, poggia sulla presenza sottintesa di questa comunita dei lettori, gia nella premessa
immaginata come la piu larga possibile, e Barenghi la convoca, raccogliendo non solo teorie e
metodi di scienziati, antropologi, psicologi, ma anche riflessioni e considerazioni apparentemente
peregrine, riposte nelle pieghe dell’autobiografia, e annodando -e sono i nodi piu stretti- molte
pagine letterarie di narratori e poeti studiati negli anni, rivelando cosi un talento particolare nel
portare i lettori all’altezza dei suoi studi e delle sue passioni, dentro quella vasta galassia dell’arte
del discorso in cui si aggira curioso e generoso € con la stessa inclinazione degli scrittori per «gli
accenti memorabili» (p.198).
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