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Giorgio Vigolo traduttore delle Illuminations di Rimbaud 
 
 
 
Vigolo raccolse le sue traduzioni rimbaudiane, che comprendono Les Illuminations, 
Le bateau ivre e Les déserts de l’amour, in un quaderno e successivamente trascrisse 
la versione delle Illuminations in forma definitiva, con ulteriori pochi ripensamenti 
sotto forma di cancellature e sostituzioni, su fogli quadrettati e numerati e con uno 
scrupoloso indice finale, quasi avesse in mente una pubblicazione, che non sarebbe 
mai avvenuta.1 Il quaderno reca sulla prima pagina una precisa indicazione 
cronologica: 24 giugno 1914; il primo foglio, più genericamente, Estate 1914. Sul 
quaderno, oltre alle traduzioni di Rimbaud, vi sono traduzioni o citazioni da 
Mallarmé, da Zaratustra, insieme a numerosi aforismi buddhisti tratti dal libro Japan: 
An Attempt at interpretation (1904) di Lafcadio Hearn (1850-1904), un autore 
americano di origine greca, divenuto cittadino giapponese nel 1895, che lasciò diversi 
libri sulla cultura e sulla società nipponica. 
Fu Vigolo stesso, nel saggio Esperienza belliana del 1963 a ricordare i termini del 
suo primo accostarsi alla poesia di Rimbaud: «Poi, intorno al 1912, avvenne il mio 
incontro elettivo con Rimbaud».2 L’annotazione, di per sé, potrebbe essere 
abbastanza vaga (Vigolo scrive a mezzo secolo di distanza), ma segue la precisa 
indicazione del volume Oeuvres de Rimbaud, nella prima edizione del «Mercure de 
France»,3 e Vigolo aggiunge: «lo trovai una mattina in libreria».4 L’anno e 
soprattutto il particolare della libreria potrebbe far pensare a una svista di Vigolo ch
avrebbe confuso la prima con la seconda edizione: Oeuvres d’A. Rimbaud. Vers e
prose, proprio del 1912. Comunque stiano le cose, si tratta del medesimo testo da
il giovane Vigolo tradurrà le Illuminations? Con tutta evidenza, le cose non stanno 
così. Il semplice confronto tra l’ordinamento delle Illuminations nella versione 
vigoliana e quello delle due edizioni curate da Berrichon mostra alcune incongruenze
Prima di tutto la successione dei singoli componimenti non coincide affatto, e risulta 
alquanto strano che il traduttore possa aver alterato l’ordine delle prose, senza 
peraltro che sia possibile riscontrare un senso qualsiasi nella nuova impaginatura. In 
secondo luogo, prescindendo dalla considerazione che l’edizione Berrichon mescola 
prose e poesie, e che il giovane Vigolo si possa essere attenuto alla traduzione delle 
sole prose e che, oltretutto, le abbia scompaginate, rimane il fatto che anche così non
vi sarebbe una perfetta corrispondenza. Berrichon mette sotto il titolo Jeunesse 
quattro brani, di cui l’ultimo prende nome dall’incipit: Tu en es encore. Vigolo lo 
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1 Sia il quaderno che i fogli fanno ora parte dell’Archivio Vigolo presso la Biblioteca Nazionale di Roma, alle 
segnature, rispettivamente: ARC 16 sez I. I°/1; ARC 16 sez I. I°/2. 
2 GIORGIO VIGOLO, Esperienza belliana, in ID, Il genio del Belli, Milano, Il Saggiatore, 1963, vol. I, p. 11. 
3 JEAN ARTHUR RIMBAUD, Oeuvres de Poésies, Illuminations. Autres Illuminations. Une Saison en Enfer, préface de 
Paterne Berrichon et Ernst Delahaye, Paris, Mercure de France, 1898. 
4 VIGOLO, Esperienza belliana, cit., p. 11. 

86 



OBLIO II, 8 

sostituisce, per dir così, con il brano che nell’edizione Berrichon porta il titolo 
Guerre, e il brano Tu en es encore non compare poi in alcun modo. In effetti 
l’edizione da cui Vigolo traduce è, con molta probabilità, quella delle Illuminations 
del 1914, sempre edita dal Mercure de France. In questa edizione (in cui non com
il nome del curatore) prose e poesie sono rigorosamente separate e la successione
brani tradotti da Vigolo coincide con quella del testo a stampa. Inoltre, sotto il ti
Jeunesse, vengono raccolte le quattro prose di cui l’ultima è appunto quella trado
da Vigolo, che, curiosamente, ne omette il titolo: Guerre, appunto. L’editore del
del 1914 riporta comunque altrove Tu en es encore, mentre Vigolo non lo traduce. 
Egli traduce invece, senza titolarlo, Les Ponts, testo assente sia nelle edizioni 
Berrichon sia in quella del 1914. Quale sia la fonte di questa integrazione, non 
riuscito di det

pare 
 dei 

tolo 
tta 

 testo 

mi è 
erminare. 

                                                

Nello stesso saggio Esperienza belliana, Vigolo aggiunge che l’acquisto del libro 
avvenne «senza che alcuno me ne avesse parlato».5 Accettando in linea di massima il 
1912 come l’anno della prima lettura di Rimbaud (e prescindendo dal testo usato in 
seguito per la traduzione), l’annotazione, lungi dal costituire una sorta di orgogliosa 
rivendicazione di autonomia o primogenitura, coincide con un preciso momento della 
ricezione italiana del poeta francese, che è bene inquadrare brevemente. Prima della 
fine degli anni Trenta e del decennio successivo, quando si diffondono in modo 
sempre più massiccio edizioni e traduzioni italiane di Rimbaud (ad opera di poeti e 
studiosi come Diego Valeri, Luigi Foscolo Benedetto, Carlo Bo),6 Rimbaud non è 
moneta corrente nel panorama letterario nazionale. La prima traduzione integrale con 
testo a fronte delle Illuminations (a cura di Mario Matucci) è del 1952. In precedenza, 
nel 1919, Oreste Ferrari (1890-1961, combattente nella prima guerra mondiale e in 
seguito antifascista di spicco) aveva tradotto per la casa editrice Sonzogno Poemi in 
prosa: I deserti dell’amore-Le Illuminazioni-Una stagione all’inferno; Decio Cinti 
nel 1923, per la Casa Editrice Modernissima: I Deserti dell’amore, Versi e Prose. Le 
Illuminazioni, Una stagione all’Inferno. Prima ancora c’era stato solo il precoce 
intuito di Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, che nel 1894 aveva presentato e tradotto 
alcune poesie.7 Né le cose andavano meglio per quanto riguarda le storie letterarie o 
la critica militante, a parte Angelo De Gubernatis8 e Vittorio Pica,9 che già 
nell’ultimo decennio dell’Ottocento ne parlano in toni ammirativi, pur contribuendo a 
quella classificazione di poeta decadente, alfiere di una letteratura anomala se non 
malata, che riceverà la sua definitiva consacrazione, ovviamente tutta in negativo, da 
Benedetto Croce nel 1918.10 Ma è nel 1911 che Rimbaud fa il suo ingresso trionfale 
in Italia con il famoso libro di Ardengo Soffici, presso i «Quaderni della Voce», 

 
5 Ibidem. 
6 Per un repertorio completo vedi FRANCO PETRALIA, Bibliographie de Rimbaud en Italie, Institut Français de Florence, 
Firenze, Edizioni Sansoni Antiquariato, 1960. 
7 CECCARDO ROCCATAGLIATA CECCARDI, Il libro dei frammenti-Versi, Milano, Aliprandi, 1894. 
8 ANGELO DE GUBERNATIS, Dictionnaire international des écrivains du jour, Firenze, Louis Niccolai, 1888-1891. 
9 VITTORIO PICA, Arte aristocratica, Conferenza letta il 3 aprile 1892 nel Circolo filologico di Napoli, Napoli, Pierro, 
1892. 
10 BENEDETTO CROCE, Entusiasmi di prima della guerra: A. Rimbaud.- La ragione della voga letteraria del Rimbaud.-Il 
Rimbaud come acquisitore di anime alla chiesa cattolica, in «La Critica», XVI, 4, 20 luglio 1918, pp. 253-56. 
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diretti da Giuseppe Prezzolini.11 Nel libro, che conteneva per la prima volta alcune 
traduzioni dalle Illuminations, la celebrazione del poeta rischiava di offuscare ogni 
spirito critico, ma spesso coglieva nel segno indicando nella “sensibilità” 
rimbaudiana quasi una variante allucinata delle correspondances di Baudelaire. Nel 
1912, usciva a puntate su quattro numeri della «Voce» il lungo e meditato saggio di 
Ernst Delahaye Rimbaud. L’artista e l’essere morale, unico intervento di rilievo sul 
poeta francese che a me risulti dallo spoglio delle annate della rivista. Nel 1914, sia 
Emilio Cecchi che Antonio Borgese scriveranno articoli importanti per una più 
meditata collocazione storica dell’opera del poeta, contribuendo non poco alla sua 
diffusione.12 Quando dunque Vigolo scrive «ad apertura di libro mi sentii preso da 
una decisa attrazione e preferenza, che subito passò sopra a tutte le altre e mi fece 
scrivere i miei primi “frammenti” e poemi in prosa, pubblicati sulla Voce»,13 
l’ammissione è importante per due motivi. Il primo, che la lettura o gli effetti della 
lettura di Rimbaud si situano dunque tra la pubblicazione di Ecce ego adducam nel 
1913 su «Lirica», la rivista di Arturo Onofri, e la pubblicazione di Bivacco dei verdi 
nel 1915 su «La Voce», in un momento di scoperta di Rimbaud per l’Italia, ma non 
certo di già conclamata acquisizione. Il secondo, perché conferma la preminenza 
assoluta che Vigolo ventenne ha dato alle prose rimbaudiane sulle poesie. Poco oltre, 
come noto, Vigolo, sempre nel saggio del 1963, dichiara apertamente che fu 
Rimbaud a spingerlo verso il Belli: «Dalle Illuminations e dalla Saison en enfer io 
passai direttamente ai Sonetti romaneschi, che ho letto sulle prime (chi lo direbbe?) in 
chiave lirica quasi rimbaudiana».14 Ma questo non interessa il presente studio se non 
nella misura in cui ribadisce l’importanza di Rimbaud per la sua formazione 
intellettuale, importanza che, ancora nel 1959, gli farà dire, nell’introduzione a 
Orchestrine. Arioso di Arturo Onofri, sia pure retrospettivamente, che «in Onofri c’è 
Rimbaud e un vero misticismo del Verbo, che già apre le immagini su una visione 
oltre il reale».15 Giudizio forse più adeguato a quanto avrebbe scritto Vigolo stesso 
negli anni successivi, che non alle incerte prove dell’amico, destinato peraltro, col 
passare degli anni, a ridimensionare il proprio entusiasmo per il poeta francese. 
 
Per comprendere le traduzioni rimbaudiane di Vigolo ventenne, non nella loro 
motivazione poetica, ma nell’effettivo concretizzarsi, parola su parola, a cospetto del 
temibile modello francese, possiamo brevemente confrontare le sue versioni delle 
Illuminations con quelle presenti nel saggio di Soffici del 1911 (forse le prime in 
assoluto) e quelle di Oreste Ferrari del 1919, certo la prima traduzione completa a 
stampa. Tanto più che il lavoro di Vigolo, come poi quello di Ferrari, si confronta 
apertamente con Soffici, che aveva inserito nel suo libro, come saggio della poesia 
rimbaudiana, sei brani tratti dalle Illuminations: Après le Déluge, Ville, Mystique, 
Ornières, Aube, Enfance. Soffici aveva annotato a margine di una delle proprie 
                                                 
11 ARDENGO SOFFICI, Arthur Rimbaud, Firenze, Casa Editrice Italiana, 1911, Coll. «Quaderni della Voce», XIII. 
12 EMILIO CECCHI, Arturo Rimbaud, in «La Tribuna», Roma, 23 marzo 1914; GIUSEPPE BORGESE, Arturo Rimbaud, in 
«Corriere della Sera», Milano, 12 giugno 1914. 
13 VIGOLO, Esperienza belliana, cit., p. 11. 
14 Ibidem. 
15 VIGOLO, Introduzione a ARTURO ONOFRI, Orchestrine. Arioso, Venezia, Neri Pozza, 1959, p. 17 in nota. 
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traduzioni: «So benissimo che il tradurre la prosa di Rimbaud in un’altra lingua è 
impresa più che difficile disperata. Pure, anche per non empire il libretto di citazioni 
francesi, ho voluto provarmici. Se riuscirò a dare una lontana idea del testo che del 
resto è necessario aver sott’occhio per seguire il mio discorso, tanto meglio: se no, 
tanto peggio. Sono stato in ogni modo attaccatissimo all’originale».16 Implacabile 
come al solito, e forse anche un po’ ingiusto verso Soffici, Renato Serra avrebbe 
commentato nel lungo saggio Le lettere: «Scrisse un libro su Rimbaud [...] che tutti i 
lettori del poeta durano fatica a perdonargli ancor oggi; un libro a cui il problema 
puramente artistico di quella poesia e di quella sensibilità, non difficile ma rara e 
concentrata intorno a un punto solo, sfugge completamente [...] Anche i saggi di 
traduzione erano, come si dice, fuori di fuoco; falsi, criticamente; ma bei pezzi di 
prosa un po’ volgare; bozzetti vivaci».17 Per la parte che ci riguarda, quel «falsi 
criticamente» potrebbe, a un livello più generico, riferirsi ai non pochi svarioni di 
Soffici o – e credo sia stata l’intenzione di Serra – a quella noncurante mescolanza di 
toscanismi e lingua letteraria, che in alcuni momenti rende poco distinguibile la voce 
di Rimbaud, e anche il «bozzettismo» potrebbe rientrare nella cattiva «messa a 
fuoco» che l’occhio finissimo di Serra aveva subito colto. Viceversa, la versione di 
Ferrari, che per quanto riguarda le traduzioni a disposizione si attiene al modello di 
Soffici, solo depurandolo da toscanismi e solecismi eccessivi, è corretta, impiega una 
lingua più corrente ma, a tratti, si concede neologismi e calchi arditi quando non fuori 
luogo. Rispetto alle due traduzioni, una che precede e l’altra che segue – ma, 
ovviamente, ignora il precedente vigoliano –, quella del poeta romano mostra una 
singolare maturità espressiva, una straordinaria lucidità e coerenza nel lavoro 
traduttorio, perché se da una parte, lui sì, rispetta il programma di Soffici di rimanere 
fedele al testo rimbaudiano, dall’altra lo riformula con precisione e sensibilità in un 
italiano severo e asciutto, ma non privo di segrete accensioni, di apporti fantastici 
tanto discreti quanto incisivi, dove la ricreazione del lessico originario non deborda 
mai nell’eccentricità o nel cattivo gusto, non viola nessuna delle due lingue a 
confronto. Certamente Serra, se avesse conosciuto queste versioni, le avrebbe 
ammirate per la loro misura, che non è mai cedimento meccanico al testo d’origine, 
né pretesto per arditezze sconsiderate. Con questo non si vuole dire che la traduzione 
di Vigolo sia impeccabile, ma qualche raro errore d’interpretazione e qualche lieve 
sbavatura o leziosità linguistica non ne intaccano il valore di opera in sé conclusa e 
capace di reggere il tempo. 
Il confronto, che intendiamo circoscrivere alla sola scelta lessicale, in quanto nessuno 
dei tre autori stravolge o anche solo modifica sostanzialmente la struttura del 
periodare rimbaudiano, evidenzia, prima di tutto, la finezza interpretativa di Vigolo. 
Alcuni esempi: 
– Nel quarto tempo di Enfance Rimbaud scrive: «Je vois longtemps la mélancolique 
lessive d’or du couchant». Sia Soffici che Ferrari traducono lessive con bucato. In 
Ferrari la frase suona: «Guardo lungamente il melanconico bucato d’oro del 

                                                 
16 SOFFICI, Arthur Rimbaud, cit., p.57 in nota. 
17 RENATO SERRA, Le Lettere, Roma, Edizioni La Voce, 1914, ora in ID, Le Lettere, a cura di Umberto Pirotti, Ravenna, 
Longo Editore, 1989, p. 192. 
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tramonto». Soffici traduce: «Vedo a lungo il malinconico bucato d’oro del tramonto». 
Vigolo, giustamente, lascia l’incipit scelto da Soffici, ma sostituisce bucato con 
lisciva, dunque: «Vedo a lungo la malinconica lisciva d’oro del tramonto». La 
traduzione di Soffici, fatta propria da Ferrari, non è sbagliata («faire la lessive», 
significa ‘fare il bucato’), ma l’immagine di Rimbaud mette a fuoco un viandante 
solitario che cammina sulla strada maestra, circondato dalla boscaglia, un viandante i 
cui passi sono quasi cancellati dal rumore delle rogge e che si avvia incontro al 
tramonto. In questo quadro tutto può starci tranne che un ‘bucato’, con la sua forte 
connotazione domestica, con la sua aura di conforto e abbandono al passo sereno dei 
giorni. Anche senza insistere sul valore sonoro e prosodico dell’espressione, è chiaro 
che la lessive d’or contiene una connotazione coloristica, e Rimbaud è sempre molto 
attento e sensibile all’aspetto cromatico delle parole. Lessive (lisciva) rimanda al 
grigio bianco della cenere trattata per i bucati, e l’immagine del tramonto dorato 
contiene anche quella del grigio bianco, del luttuoso trapasso dal crepuscolo alla 
notte. 
– Altrove, come in Après le Déluge, in uno dei brani più densi delle Illuminations, si 
dice che «le sceau de Dieu blêmit les fenêtres». Soffici traduce: «il suggello di Dio 
sbianca le finestre»; Ferrari, con minima variante, «il sigillo di Dio sbianca le 
finestre». Nel complesso simbolismo di questa pagina che, con ogni probabilità, 
descrive il ritorno alla abbietta normalità dopo la carneficina dei comunardi parigini 
del 1871, l’arc-en-ciel delle prime righe allude all’intervento divino che fa cessare il 
diluvio rivoluzionario, salvando vita e averi dei borghesi. L'espressione sceau de 
Dieu è una ripresa dell’arcobaleno, nominato nella sua valenza biblica 
teologicamente più definita, e non a caso esso si riflette o fa rilucere le vetrate delle 
chiese (les cirques di cui si parla appena prima). Dire che esso sbianca le finestre è un 
evidente arbitrio, non solo rispetto al significato del verbo blêmir, ma anche e 
soprattutto nei confronti del valore simbolico che al colore blu attribuisce Rimbaud, 
come segno della violenza. Tutto il contesto è negativo: la fine del diluvio, il ritorno 
dei borghesi, il loro patto con Dio. L’arcobaleno sigilla il patto, sancisce per sempre 
l’inviolabilità dei due poteri, quello umano e quello divino, con un sinistro riflesso 
sulle vetrate delle chiese abitate dai nuovi credenti. Vigolo traduce: «il suggello di 
Dio illividisce le finestre». Il livore, come nota negativa (dopo la pioggia, che 
pulisce, l’arcobaleno riporta una luce sinistra), riprende oltretutto da un punto di vista 
cromatico, quanto viene detto alla riga precedente sui Barbe-Bleue, i ministri 
sanguinari della repressione. Il traduttore ha perfettamente interpretato il senso della 
composizione.  
 
Dal confronto con i due pur bravi traduttori, Vigolo esce con quelle doti di 
eccezionale interprete che si riveleranno, molti anni dopo, nella formidabile impresa 
della traduzione di Hölderlin.18 Come se la solitaria ricognizione di Rimbaud fosse 
stata una palestra, o forse anche una rivelazione del giovane poeta a se stesso. Ma 
rispetto alle versioni che abbiamo citato, quella di Vigolo non si distingue solo per la 

                                                 
18 FRIEDRICH HÖLDERLIN, Poesie, a cura di Giorgio Vigolo, Torino, Einaudi, 1958. 
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finezza interpretativa. Quasi sempre, a differenza di Soffici e Ferrari, egli sceglie 
l’espressione più semplice, più vicina all’italiano parlato, evitando con cura solecismi 
e forme antiquate o più elaborate. Facciamo qualche esempio:  
– In Après le Déluge, «les enfants en deuil» diventano i «bambini abbrunati» in 
Soffici, i «fanciulli abbrunati» in Ferrari. Vigolo traduce: «i bambini in lutto».  
– In Enfance, «les palissades» sono «stecconati» per Soffici, «impalancati» per 
Ferrari. Vigolo opta per il più lineare «steccati».  
– Sempre in Enfance, «Qu’on me loue» diventa «Mi si lodi» per Soffici, che 
fraintende, e «Mi si appigioni» per Ferrari. Vigolo risolve con un piano «Mi si 
affitti».  
– In Ornières e in Mistique, «talus» viene reso da Soffici e Ferrari con «ciglione». 
Vigolo trasforma in «declivio» e «balza».  
– In Après le Déluge e in Ville, «piauler» diventa «mugulare» per Soffici e 
l’improbabile «piangolare» per Ferrari. Vigolo traduce «mugulare» una prima volta e 
poi, meglio, «piagnucolare».  
 
Non si tratta solo di rigore formale: a tal proposito è interessante osservare come 
Vigolo elimini spesso il partitivo francese, Des fleurs ... Des bêtes, che gli altri due 
implacabilmente mantengono anche all’inizio della frase: Dei fiori ... Delle bestie. 
Pur rimanendo fedele al testo, Vigolo non esita a gareggiare in eleganza con 
Rimbaud: «dans la futai violette» (Après le Déluge), che Soffici e Ferrari rendono 
«nella boscaglia violetta», si muta in Vigolo nel più raffinato (e preciso) 
«nell’albereto violetto»; la «Défilé de féeries» (Ornières), che Soffici traduce «Sfilata 
degli incanti» (ed è un'ottima traduzione) e Ferrari, un po’ meno bene, «Sfilata 
d’incantesimi», si tramuta, e questo sì è un incantesimo della lingua italiana, nello 
stupendo «Sfilata di faterie». Per concludere questa campionatura minima, 
registriamo un paio di casi in cui Vigolo forza l’interpretazione, ma anche questo è 
un segno di sicura maturità, nell’evidente desiderio di rendere il testo italiano più 
vivace o competitivo rispetto all’originale. Nel primo caso, Aube, in un paesaggio 
reso con estrema intensità espressionista, Rimbaud scrive: «Les camps d'ombres ne 
quittaient pas la route du bois». Soffici, riducendo l’immagine e pensando di 
ingentilirla, traduce «I lembi d’ombra», mentre Ferrari, con un calco non molto 
appropriato, rende «I campi d’ombra». Vigolo cerca la soluzione immaginifica, e 
uscendo dalle righe si lancia in un temerario ma suggestivo: «Gli accampamenti 
d’ombre». Sempre nello stesso brano l’immagine baroccheggiante (l’eco di Après le 
Déluge è evidente) include un «Les pierreries regardèrent», che sia Soffici che Ferrari 
traducono con «le pietre preziose guardarono». Questa volta Vigolo sostituisce la 
parola con l’immagine, salta a piè pari il vocabolo e arriva subito al contenuto 
metaforico: «i luccicori guardarono».  
 
Nel quaderno su cui Vigolo traduceva Rimbaud, vi sono alcune pagine di annotazioni 
sul lavoro di traduttore che gettano luce anche sulla sua lettura in profondità del poeta 
francese e, non ultimo, sulla genesi della poetica vigoliana. Per Vigolo, Rimbaud 
rappresenta la possibilità di scuotere la foresta di significati che si cela dietro le cose, 
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il grande demiurgo o medium (l’espressione è di Lorca) in grado di dar voce alla 
realtà. In una stagione di meravigliata attenzione al poeta eccentrico e smodato, 
quando chi lo rifiutava adduceva gli stessi argomenti di chi lo adorava (era un 
visionario, una meteora impazzita, un uomo dalla sensibilità malata), Vigolo ne 
coglie con grande lucidità la portata rivoluzionaria sull’unico terreno pertinente: la 
letteratura. Di chi lo ha preceduto, vale a dire una secolare storia letteraria, scrive: 
«procedevano per approssimazione... le Illuminazioni non hanno precedenti letterari, 
non hanno storia letteraria». Perché quello che colpisce Vigolo non è l’aura 
dell’eccentrico poeta maledetto, le sue vicende sentimentali e scandalose, ma il 
rigore, il suo estremo e indefettibile rigore. Scrive ancora Vigolo: «Siamo già in 
un’atmosfera di compenetrazioni o di rapporti inauditi, un’atmosfera che agisce sulle 
apparenze come un reattivo, che stabilisce delle possibilità di contatto e di 
connessione fra apparenze finora ignorantisi e distantissime. E dai rapporti 
nuovissimi... nasce una sorgente di significazioni nuove per ambedue le cose 
avvicinate: il contatto all’inatteso produce l’estrinsecazione di forze recondite che si 
celavano nell’intimo delle apparenze come certe droghe producono nello spirito delle 
improvvise rivelazioni morali, eroismi insospettati. Il consueto è la morte 
dell’apparenza». Pur non ignorando i limiti e i pericoli della poetica rimbaudiana 
(«Rimbaud è senza dubbio un violento dell’espressione [...] Sono anche immagini 
precoci [....] Rimbaud non lascia loro il tempo di svilupparsi con calma, di ordinarsi 
con le altre»), Vigolo ne riconosceva l’alto magistero artistico, l’intransigenza totale: 
«Ma nell’assoluta perfezione rimbaudiana non c’è che il sì o il no, il vero o il falso, il 
bello o l’equivoco». Quanto a sé, in veste di traduttore, si riservava un compito che, 
come abbiamo visto, era di vigile e scrupolosa fedeltà, ma non arrendevole, e, a 
proposito di una tormentata scelta stilistica, commentava: «calcando, sviluppando 
l’esperienza rimbaudiana, traduco».  
 
Vigolo non avrebbe dimenticato Rimbaud. Diversi anni dopo, nel 1933, in un lungo 
articolo su «L’Italia Letteraria», riferiva a merito imperituro di Rimbaud l’aver volto 
la poetica del sentimento, cioè del contenuto, in quella della volontà. Ma porre al 
centro dell’azione poetica la volontà significa dare rilievo assoluto alla forma, dunque 
al metodo. Così la vita del poeta, i suoi incontrollati movimenti, ben lungi dal 
rimanere al di qua della forma, la determinano, venendo a saldare, 
imprevedibilmente, etica e retorica. Ma, e qui Vigolo corregge un troppo facile 
entusiasmo per il poeta francese e, soprattutto per i suoi epigoni (vale a dire 
l’ermetismo), il rimbaudiano déreglement des sens, non basta. Esso conferma la 
preminenza del soggetto, la tensione spirituale, la supremazia della forma, ma, con un 
paradosso non facilmente scioglibile, li nega in un magma indistinto nell’atto stesso 
di affermarli. Pochi anni dopo, nel 1938, Vigolo, affinava la sua critica, difendendo la 
parola poetica da quello che chiamava il «materialismo critico», vale a dire l’errore di 
confondere il segno con la cosa significata. Il pericoloso esito di ogni formalismo è 
quello che, in sede di ricapitolazione del suo inesausto confronto con il romanticismo, 
Vigolo, nel 1969, sintetizzò con una formula di assoluta chiarezza: «Nel 
decadentismo o estetismo [...] questa dialettica [cioè la capacità di tenere insieme gli 
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opposti] si allenta e si sfascia per il cedimento al solo elemento edonistico e 
formalistico che prevale e, a poco a poco, si costituisce in una falsa autonomia, ad un 
unico fine dell’arte, isolata e rescissa dal resto dell'uomo (arte pura)».19  
 
Dunque Rimbaud, affrontato con rara sapienza di traduttore negli anni delle 
esplorazioni giovanili, rimase per Vigolo un punto di riferimento, nel bene e nel 
male, un punto di non ritorno con cui fare i conti, e, se nei primi libri di prose 
vigoliani (La Città dell’anima, Canto fermo, Il silenzio creato), la lezione di 
Rimbaud non appare così determinante (come in altri suoi coetanei), questo accade 
forse perché, precocemente, tributandogli un silenzioso omaggio, se ne liberò.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
19 G.VIGOLO, Per una psicologia dell’antiromanticismo contemporaneo, in AAVV, Miscellanea di studi in onore di 
Bonaventura Tecchi, Roma, Edizioni Dell’Ateneo, 1969, vol. II, p. 728. 


