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Per lungo tempo, almeno fino agli anni *70, il predominio del giudizio critico di Luigi Russo sulla
lettura dell’opera di Verga, espresso in una monografia straordinariamente fortunata (Giovanni
Verga, 1919-1934-1941, giunta fino alla 162 edizione del 1995), ha segnato I’immagine diffusa
dello scrittore catanese determinandone anche la canonizzazione e la fortuna scolastica. A questa
lunga fase ha fatto seguito dalla fine degli anni 60 una grande rivisitazione centrata sulle questioni
dell’ideologia e delle tecniche narrative, fino all’esplosione di un «caso Verga» e alle sue
ripercussioni. Da queste ricerche e da un animato dibattito e discesa una rinnovata visione generale
della narrativa verghiana. Luperini, tra i protagonisti di questa stagione, ne ha consolidato i risultati,
affermando il proprio punto di vista con il valore e la continuita dei suoi studi e con un disegno
complessivo. Il Verga degli italiani € diventato, si puo dire, quello di Romano Luperini. Grazie alla
sua opera critica e a quella di tanti studiosi intorno agli anni *70 (Debenedetti, Masiello, Asor Rosa,
Bigazzi, Spinazzola, Musitelli Paladini, Guglielmi, Mazzacurati, Pirodda, Baldi, Merola, e altri)
Verga non e stato piu il poeta degli umili e delle varie ‘religioni’, o ‘leggi’, dell’onore, della
famiglia, del lavoro, della roba, né uno scrittore ostinatamente ricondotto a un campo di valori,
nonostante I’impietosa osservazione della loro irrimediabile sconfitta, secondo una lettura che finiva
col restituire all’indagine intorno a una verita senza illusioni, una matrice ancora romantica e ideale.
C’e da aggiungere che Luperini e ritornato spesso sui propri passi, rilanciando e in qualche caso
riconsiderando le proprie letture. Il nuovo volume, Giovanni Verga. Saggi (1976-2018), che
raccoglie un quarantennio di studi, ripropone gli scritti di Verga moderno del 2005 (che a sua volta
integrava con una nuova sezione i tre saggi principali del precedente Simbolo e costruzione
allegorica in Verga del 1989) e vi aggiunge una terza sezione con interventi redatti fra il 2007 e il
2017. Le date segnalano una lunga fedelta, cominciata almeno con la monografia del 1968,
Pessimismo e verismo nell’opera di Giovanni Verga, frutto di una felice tesi di laurea. Nella varieta
di questi Saggi si possono riconoscere tre aspetti in particolare, su cui si appunta I’interpretazione di
Luperini e che discendono da approcci teorici di taglio diverso.

In primo luogo, sull’onda della lettura di Vitilio Masiello — alla sua memoria peraltro il volume &
dedicato, come gia Verga moderno —, che identificava nei Malavoglia il romanzo del mito e nel
Mastro-don Gesualdo il romanzo della storia, Luperini legge un passaggio netto tra i due romanzi
maggiori confermandone la dicotomia. Il primo é ancora, in parte, il romanzo del simbolo, mentre il
secondo ¢ il romanzo dell’allegoria; il primo € cioe ancora a meta del guado tra premoderno e
moderno, e coniuga insieme registro lirico e straniamento ironico; il secondo, al contrario, vede un
protagonista del tutto inserito nel mondo nuovo senza possibili nostalgie regressive, la sua
esperienza esistenziale e frantumata a partire dall’architettura narrativa e si configura come
allegoria di una vita che procede insensatamente verso la morte. Luperini, che a tratti quasi avverte
nei Malavoglia la legittimazione di una visione arcaica nell’ottica del narratore, piu che nello
sguardo dell’autore, comunque finisce col ritenere che nel romanzo operi ancora la tentazione di
rievocare un passato mitico. Se I’affermazione del mutamento é alla fine chiara: «I Malavoglia non
SONo una saga regressiva, ma una tragedia moderna» (p. 68), nondimeno la tragedia, e cioé
I’ineluttabilita del progresso, convive con un autore che «si volge indietro, con atteggiamento di
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studio e insieme di amara nostalgia, a ricostruire un tempo etnologico e a rimpiangere un mondo
unitario e mitico ormai perduto» (p. 66); in modo piu accentuato nel precedente Simbolo e
«ricostruzione intellettuale nei Malavoglia (pp. 115-52) si sostiene: «IlI mito del “fresco e sereno
raccoglimento” dell’ambiente rusticano [...] resiste intatto nella nostalgia e nel ricordo» e «Quelle
fratture che I’intelletto aveva realisticamente studiato e sottolineato, ora la memoria e il simbolo le
colmano. Ancora una volta viene confermata la formidabile capacita dell’arte di capovolgere il
negativo in positivo, I’orrore in idillio.» (p. 151), fino a decretare: «I Malavoglia [...] sono pur
scritti sulla soglia d’addio di quel sogno, e ne conservano un’impronta indelebile» (p. 152).

Tra i due romanzi ci sarebbe comunque una posizione molto diversa dell’autore, stratega di
un’impersonalita che proietta I’interpretazione sul terreno del montaggio delle vicende narrative: a
una residua adesione al vagheggiamento di un mondo di valori contadini che ‘amaramente’
scompare si sostituisce I’indagine su una realta moderna, ormai irrimediabilmente distante dalla
natura, segnata da mediazioni artificiali e dall’insanabile «estraneita» del protagonista. Questi
nell’ultimo capitolo é catapultato in un mondo che non comprende e da cui € incompreso: «Cosi la
figura dell’*incomprensione’ [...] diventa la cifra stessa del romanzo e dell’esistenza che vi e
figurata, dunque una rappresentazione della sua sostanziale estraneita al senso» (p. 180). La
dimensione «allegorica» del Mastro per Luperini, sulla scorta dell’idea di allegoria moderna di
derivazione benjaminiana, risiede allora in una espropriazione di senso che collima con la morte.
Questa interpretazione si concentra nella lettura del finale dei Malavoglia su cui Luperini ritorna
con accenti diversi, in pit saggi (pp. 62-66; 150-52; 154-57) fino a metterla al centro di la pagina
finale dei Malavoglia del 2007 (pp. 205-22), a testimonianza di un nodo critico su cui € necessario
continuare a riflettere. In una lettura analitica si rilevano nello sguardo di *’Ntoni che si allontana i
segni anche linguistici di un luogo remoto uguale a se stesso che ricomincia la sua giornata come
sempre, secondo un tempo ciclico ed etnologico. A questo tempo e spazio si contrapporrebbe solo il
personaggio che se ne e allontanato e ora se ne deve distaccare per sempre, mentre I’«ambigua»
battuta finale con I’irruzione di Rocco Spatu vi aggiungerebbe «una smorfia dolorosamente ironica»
(p. 218) e, insieme alla presenza dello zio Santoro e di Brasi Cipolla con la Mangiacarrubbe
contribuirebbe a decretare quanto «lo strazio dell’addio ne risulti raddoppiato». L’amarezza per un
passato che il soggetto non puo recuperare sarebbe dunqgue la cifra di questa conclusione.

Eppure si puo leggere il finale in modo diverso. Nonostante *Ntoni abbia preso coscienza, il
rimpianto non puo fare a meno di cozzare con un presente irreversibile, di cui sono attestato gli
unici luoghi e nomi avvistati nell’ultima pagina: I’osteria dello zio Santoro, la bottega di Vanni
Pizzuto, e infine Rocco Spatu. Quest’ultimo solo antifrasticamente puo cominciare la sua giornata
all’alba, contrapponendo al ritmo e all’etica del lavoro dei pescatori che si risvegliano un’altra Aci
Trezza entrata ormai nel moderno. Cosi I’addio al paese non puo essere che illusoriamente e
momentaneamente idillico, per lasciare realisticamente il posto al disincanto e alla scoperta del
tramonto di un mondo, con la conseguente negazione della sopravvivenza di ogni possibile ordine
alternativo. Del resto, come nota anche Luperini, il paese é costantemente attraversato da una logica
economica in antitesi con ogni ipotesi di valorizzazione ideale del mondo rusticano. Se si accoglie
quest’altra visione tra | Malavoglia e il Mastro non c¢’e tanto uno sviluppo ideologico in direzione
piu radicale e pessimistica, quanto una diversa posizione del narratore in sintonia con la
rappresentazione di due ambienti diversamente trasformati dal progresso. Nel primo si assiste a un
mondo contadino ancora in bilico tra un passato comungue non mitizzato, segnato da un tempo
ripetitivo niente affatto rasserenante, e un presente attraversato da un’ansia di cambiamento — e
magari emancipazione - che non porta ad alcun esito utopico-positivo. Nel secondo siamo nel cuore
della trasformazione antropologica in un ambiente disomogeneo e socialmente stratificato dove
I’interesse e il profitto accentuano I’individualismo egoistico impedendo ogni solidarieta affettiva e
familiare, come ogni ottica comunitaria.
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Il secondo aspetto della lettura di Luperini riguarda una costante attenzione storiografica. Proprio la
definizione «Verga moderno» indica una collocazione dello scrittore: da un lato, attento ai
rivolgimenti del proprio tempo, con una sottolineatura, attraverso la prefazione ad Eva e poi quella
ai Malavoglia, della rottura antropologica causata dalla «civilta» «di banche e di imprese
industriali»; dall’altro, questa formula ne proietta I’opera come anticipatrice del clima letterario del
primo Novecento. Cosi Luperini sottolinea la novita del personaggio verghiano, a partire dalla
centralita di ’Ntoni — e non del nonno — nei Malavoglia: «mentre padron *Ntoni € un personaggio
epico e monologico [...] ’Ntoni € personaggio romanzesco e problematico, un personaggio in crisi,
aperto a linguaggi e a verita diverse [...]. Nel romanzo la funzione capitale dell’eroe cercatore
spetta a lui, a lui spetta la ricerca del senso [...]. ’Ntoni & moderno anche perché scisso. E sempre
diviso fra due mondi, e sempre collocato in quello da cui vorrebbe essere lontano.» (p. 48). Ancor
pit intimamente segnato da una scissione ¢ il Mastro-don Gesualdo: «Se nei Malavoglia il
contrasto fra valori e sentimenti da un alto e logica economica e cinismo dall’altro si sviluppava
narrativamente nella contrapposizione fra la famiglia Toscano e i paesani di Trezza, ora il conflitto
si e interiorizzato, € tutto dentro il protagonista e lo tormenta “peggio di una vespa”.» (p. 164). In
quest’ottica entrambi i romanzi, in scala diversa, annunciano la mobilita e la crisi del personaggio
moderno, gia sottoposto a un fallimento del proprio progetto di esistenza e dunque orientato a
prefigurare le prime avvisaglie del modernismo (altra categoria storiografica promossa da Luperini)
con le inquietudini del soggetto e dell’identita. In direzione storiografica si muove anche Verga e
I’invenzione della novella moderna (pp. 99-111) nel quale si individuano alcune caratteristiche del
genere breve, per cui «Verga apre un processo che culmina in Pirandello e Tozzi» (p. 108): il
racconto per episodi con bruschi cambi di scena, frequenti ellissi, e conseguente montaggio delle
sequenze (si puo sottolineare in proposito quanto ha evidenziato I’edizione critica delle Rusticane
sullo spostamento di interi brani narrativi nelle fasi correttorie); la rappresentazione «ravvicinata e
di scorcio» (p. 106); e soprattutto la progressiva tendenza a trasformare I’evento inaudito, base della
novella piu tradizionale, in evento banale.

Le considerazioni sul «destino del personaggio-uomos si incrociano con il terzo aspetto di questi
studi luperiniani, quello forse piu approfondito negli scritti degli anni duemila, e sottolineato dalla
valorizzazione della lettura debenedettiana, in specifico riproposta e analizzata in Debenedetti
interprete di Verga (pp. 247-54); e una lettura che il grande critico psicanalitico adottava per il
primo Verga e che Luperini approfondisce per Eva ed estende ai Malavoglia. Secondo questa
proposta esiste un trascurato fondo biografico nell’opera di Verga, volutamente occultato e rimosso
dal suo stesso autore, tenuto a distanza tramite lo schermo di un narratore che non si identifica con
le passioni del protagonista, nei romanzi degli anni ’70; questo «autobiografismo en travesti» si
rivela ancora piu garantito dalla proiezione improbabile su un personaggio remoto come “Ntoni,
protetto dalla differenza di stato sociale e di mentalita e dalla mancata adesione del narratore
(«Immaginarmi il ritornox». Sull’autobiografismo en travesti di Verga, pp. 33-46). In questa
direzione, con una tesi rievocata in piu occasioni, si sottolinea «la modernita di Eva» (cosi il titolo
di un altro saggio di Luperini, raccolto in Controtempo del 1999) e la proiezione dell’autore nel
personaggio di Enrico Lanti. Nel fallimento di Enrico confluiscono le ansie dello stesso Verga per il
proprio progetto di promozione letteraria e per il distacco da casa, in concomitanza con le tentazioni
dell’ambiente fascinoso della grande citta.

A quest’approccio si affianca una lettura che da il giusto peso alla conquista dell’impersonalita, sia
in termini di liberazione delle tensioni autobiografiche, sia nei termini di una poetica che
caratterizza la produzione maggiore: in questa direzione non e piu Nedda, con la nuova tematica
degli umili, come voleva Capuana e con lui una lunga tradizione, bensi Rosso Malpelo a
rappresentare la svolta in direzione verista, esito di una lenta presa di distanza dell’autore
dall’identificazione con i suoi eroi, che si apre a una pluridiscorsivita narrativa. A partire da
un’esegesi di questa novella ritenuta fondamentale, la cui importanza supera la priorita fin allora
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accordata a La lupa, Luperini sottolinea anche quella che ritiene I’influenza decisiva dell’Inchiesta
in Sicilia di Franchetti e Sonnino sull’osservazione del mondo contadino nella novella e poi nei
Malavoglia. Una ricostruzione che, se mostra indubbiamente delle concordanze tra i contadini di
Sidney Sonnino e i pescatori di Aci Trezza, forse eccede nell’attribuire certe scelte di Verga alla
lettura dell’ Inchiesta, facendone un autore documentato sui libri alla maniera di tanti naturalisti, e
trascurando i risultati di un’osservazione ed esperienza diretta.
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