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Denso e compatto volume questo Critica a tempo, in cui Nicola Merola raccoglie saggi, recensioni,
profili di studiosi e di critici e altri scritti d’occasione pubblicati nell’ultimo decennio (con
I’eccezione del saggio su Algarotti, risalente al 1991) in differenti sedi: e cio a dispetto della
apparente eterogeneita dei materiali di cui esso si compone. Basta inoltrarsi per qualche pagina per
apprezzare e dover tenere nel giusto conto la sua coerenza, direi anzi la puntigliosa messa a fuoco
che esso persegue di un vero e proprio contenzioso teorico, ma anche etico e ideologico, che
obbliga il lettore a confrontarsi in modo impegnativo, e senza tante distrazioni.

Parzialmente spiegata dal sottotitolo (Postumi di un genere letterario che fu egemone in Italia), la
formula della critica a tempo pud voler indurre a una sospensione di senso: forse critica di un
tempo, critica di una volta, oppure critica da rimettere a tempo, dopo decenni di inadempienze e di
tradimenti, o infine critica senza tempo. Una cosa € certa, ritornare come fa I’autore, riprendendola
di petto, sulla questione delle questioni, accesasi a piu riprese per tutto il Novecento e oggi in parte
sopita se non rimossa, la questione dei metodi e dei ruoli della critica in relazione ai destini della
letteratura, rassomiglia al grosso sasso lanciato nello stagno, che noi non possiamo non raccogliere,
specialmente qui su Oblio, per rispetto ma anche per onesta.

Gli ultimi fuochi di un acceso confronto tra gruppi e scuole accademiche, divenuto negli anni
Sessanta e Settanta scontro aperto e senza esclusione di colpi, si consumarono alla fine del secolo
XX e agli inizi del nuovo millennio, attraverso un succedersi in parte inatteso di bilanci tutt’altro
che ottimistici, ad opera di alcuni tra i protagonisti assoluti della stagione della
Literaturwissenschaft. Tra essi, in prima fila Cesare Segre col suo Notizie dalla crisi (da Merola
assunto come primario oggetto di confronto e di polemica), ma anche Mario Lavagetto con
Eutanasia della critica, e infine Tzvetan Todorov, che nel suo La letteratura in pericolo sembro
esprimere a nome dei piu giovani eredi una quasi abiura della lunga militanza e della teorizzazione
formalista, risoltasi nonostante i suoi grandi meriti in una sorta di compiuta sterilizzazione del
patrimonio delle opere e degli autori, a cominciare dai classici (in quanto presuntivamente
bisognoso di puntuali competenze tecniche e specialistiche per essere fruito e compreso), e nella
loro conseguente caduta di appeal presso i lettori comuni e i giovani studenti.

Il sopraggiungere di nuove proposte teoriche come quella dell’estetica della ricezione, poi
dell’ermeneutica e del decostruzionismo, con le applicazioni di piu facile uso dei Cultural Studies e
dei Gender Studies, € sembrato riaprire il campo a un piu libero eclettismo, ma senza riuscire a
incidere sulla tendenza a un declino gia avviato del valore sociale della letteratura e della critica, nel
mercato fortemente competitivo dei consumi culturali e negli spazi stessi, una volta protetti e
garantiti, dell’istruzione scolastica e universitaria. Quale sia oggi la consapevolezza media degli
studiosi in merito alle responsabilita del critico e ai destini dell’educazione letteraria, in un contesto
generale fattosi ancor piu difficile, occorrerebbe provare a desumerlo non dalle pagine dei
quotidiani o dalle rubriche televisive ma da uno spoglio attento di documenti e testimonianze di
ricerca e di produzione libraria: un lavoro utile e complesso, che neppure Merola, che al presente
prossimo si riferisce con acuta sensibilita, direttamente prova ad affrontare nel suo libro. Sebbene
poi, in vari passaggi dei primi due scritti, Degli studi letterari non ci si puo sbarazzare, e A scuola
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dalla poesia, che compongono il dittico intitolato Belle parole, egli non manchi di proporre
riferimenti espliciti allo stato delle cose presenti, ad esempio a proposito dell’avvenuta
«estetizzazione universale» delle forme della scrittura promossa dal sistema delle comunicazioni,
oppure riguardo all’apparente «pluralismo senza centro» dell’attivita critica corrente, dopo la
cosiddetta «stagione d’oro» del secondo dopoguerra.

Ma una cosa é certa, per Merola continuare a scrivere e parlare oggi genericamente di crisi degli
studi letterari e di crisi della critica, pur partendo da dati di fatto incontestabili quali sono gli effetti
delle politiche scolastiche e universitarie degli ultimi trent’anni, € sostanzialmente ozioso, perché
molto ci sarebbe da virgolettare, molto da specificare, e molto da ribattere, andando oltre i luoghi
comuni del dibattito giornalistico e mediatico. Non & un caso che nelle lunghe riflessioni dei
suddetti scritti inaugurali si facciano largo infine due rivendicazioni aventi valore di principio: la
prima concerne la forza irriducibile della letteratura, in quanto essa «parla del mondo, come
facciamo ininterrottamente tutti, non perdendo mai il contatto, e ce lo restituisce imitandolo in
maniera metodica»; la seconda, il valore fondante del rapporto fra letteratura e scuola, in quanto nel
canale scolastico e formativo si possono proporre tuttora modalita di avvio alla lettura (soprattutto
della poesia) non tecniche, non fondate cioé su competenze linguistiche e retoriche ma piu
complesse e formative.

Eppure la posizione da cui Merola inquadra il secondo Novecento e i primi decenni del nuovo
Millennio é una posizione assai netta, oserei dire tranchante, poiche considera I’avvento e la fortuna
delle scienze umane, dal marxismo critico allo strutturalismo, dal formalismo alla semiologia e alla
psicanalisi, come un fenomeno capace di svuotare la letteratura del suo messaggio piu pregnante,
riducendola a documento o a testo, e di deresponsabilizzare la critica rispetto al pubblico dei lettori,
assegnandole una funzione non piu che esegetica o declaratoria. Rispetto a questi presupposti
rappresenta percio una felice contraddizione il frastagliato percorso che si snoda nel sommario di
questo libro, poiché esso dimostra una capacita di confronto articolato con esperienze diverse e
diversamente coinvolte in quello scenario.

Il volume si compone per buona parte di profili variamente angolati di critici di primario rilievo, da
Gianfranco Contini a Giacomo Debenedetti e Giorgio Barberi Squarotti (posti a stretto confronto
I’uno con I’altro), a Franco Brioschi e altri ancora (Stefano Giovanardi, Vittorio Spinazzola, Walter
Pedulla, Angelo Pupino, Salvatore Silvano Nigro), nella convinzione che le loro esperienze, tanto
piu perche impegnate sul doppio fronte della ricerca accademica e della militanza giornalistica o
editoriale, dimostrino come la critica dei nostri tempi non sia stata affatto un esercizio sterile e
parassitario ma abbia svolto un ruolo irrinunciabile di cerniera nel sistema letterario, ossia un
compito di mediazione dei valori e dei significati insiti nella produzione letteraria: un ruolo di
riconoscimento e rielaborazione della tradizione, e al tempo stesso di riconoscimento e istituzione
dei nuovi valori nel disordine della contemporaneita. In questo senso, si direbbe che per Merola
ogni critica deve e puo essere al tempo stesso erudizione o commento dei classici, cioe come gia
detto critica accademica, e critica militante, consapevole della propria responsabilita, e in entrambi i
casi capace di interrogare la letteratura e non solo di descriverne le forme e i materiali.

I due scritti su Contini prendono spunto da un episodio minore della fervida attivita continiana, vale
a dire i suoi contributi alla scoperta del poeta tursitano Albino Pierro, a partire dalla sua prima
antologizzazione nella Letteratura dell’Italia unita del 1968. Il lavoro di Contini sui testi, la sua
magistrale e rischiosa variantistica, fu filologia e stilistica, ma fu anche coraggio di scelte e di
rigorose fedelta ai propri autori, e fu acuta percezione dei mutamenti in atto nella pratica della
ricerca e della lettura dei classici e dei moderni, a tal punto da indurlo a ipotizzare anche lui per il
futuro prossimo, all’inizio degli anni Settanta, la fine della critica come genere letterario e la sua
trasformazione in una pratica di mera «esecuzione» dei testi. Sono previsioni con cui Merola non
concorda in quanto non verificate, e che lo inducono piuttosto a soffermarsi sulle risultanze creative
del metodo continiano, sulle sue scommesse in parte perdute in parte vinte (si pensi alla strenua
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promozione di Pizzuto), sul suo «pragmatismo» e sul suo induttivismo. 1l caso Pierro, la ferma
sottolineatura del valore di invenzione poetica del dialetto tursitano (in parte confrontabile con
quella dei dialetti friulani compiuta anni prima dal giovane Pasolini), rappresenta un caso di
fruttuosa applicazione di quella critica congetturale, contestuale e simbolica, che insiste con i suoi
mezzi nel farsi carico delle responsabilita del giudizio. Movendosi tra progressivita e provvisorieta
di ogni acquisizione da una parte, e dall’altra indulgendo all’evento possibile di una semplice
«constatazione» di valore, il magistero di Contini appare svelato in tutto il suo fascino e nelle sue
rischiose suggestioni.

Piu complesso ¢ il confronto di Merola con Giacomo Debenedetti, il cui profilo viene da lui
accostato contrastivamente a quello di Giorgio Barberi Squarotti (con una scelta che a me pare in
parte forzata, non per disparita di valori tra i due, ma per difficile confrontabilita dei rispettivi
percorsi di formazione culturale), allo scopo di far emergere i loro modi divergenti di periodizzare e
di definire concettualmente i caratteri del Novecento italiano. Come Contini, Debenedetti mantiene
oggi la rinomanza di una figura carismatica apparsa nel mondo accademico italiano alla fine degli
anni Cinquanta come non effimera meteora, dotata di una capacita indiscussa di prospettare e
sostenere schemi interpretativi e metodi di analisi originali e stimolanti. La fiducia nella forza del
discorso critico che lo animava, e che ne fa anche agli occhi di Merola un maestro (era sua
convinzione che «la critica fosse I’ultima frontiera della letteratura [...], una specie di arca di Noé
nella quale concedere un’altra chance alla creativita letteraria al tempo della sua giubilazione»), era
forse maggiore che in Contini, e si rivela nella costruzione a suo modo organica di un quadro della
modernita novecentesca, rimasto a lungo in auge non solo nella didattica della letteratura del
Novecento ma anche nei riferimenti contestuali delle ricerche critiche di un’intera generazione.

Qui la divergenza di Merola sembra riguardare da un lato la asserita supremazia del romanzo sulla
poesia, nel contesto del modernismo europeo, e dall’altro la valorizzazione di un rapporto ritenuto
fecondo tra letteratura e scienze nuove a cavallo dei due secoli, a partire dalla psicanalisi. Si tratta di
un punto delicato e controverso, rispetto al quale la sua posizione evidenzia a mio parere anche
qualche rigidita, come laddove sembra contestare la necessita intrinseca delle sperimentazioni
formali e strutturali del romanzo pirandelliano, sveviano o tozziano, per assestarsi sulla tesi di una
priorita indiscussa della linea D’ Annunzio, in quanto radicata in profondita nella tradizione,
massimamente consapevole e interprete dell’assoluto artificio della letteratura, espressiva di un
progetto di strenua difesa del «Grande stile» e di rifondazione del tragico in eta moderna.

Non v’e dubbio che la cesura drastica tra Otto e Novecento, sostenuta e argomentata da Debenedetti
nei suoi celebri corsi universitari, e poi divulgata con successo attraverso i volumi garzantiani,
rappresentasse uno schema unilaterale, non certamente avanguardistico ma tuttavia compatibile con
una lucida presa d’atto del fenomeno avanguardia, esploso in tutta Europa a partire dai primissimi
anni del secolo XX. Altre ipotesi erano allora piu accreditate, e tra esse innanzitutto quella che
sosteneva una derivazione di tutto il Novecento italiano dalla matrice del simbolismo francese,
ipotesi facente leva sul primato dello stile e della poesia. Ma a rileggere oggi, ad esempio, il ben
noto trattato di Luciano Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia, del 1962, non puo non
colpire il fatto che da una ricostruzione come la sua, anch’essa fortemente ancorata alla fine secolo
di D’Annunzio e Pascoli e alle poetiche dei poeti, in dispregio di ogni sorta di realismo
ideologicamente connotato, potessero scaturire entro pochi anni la promozione della
neoavanguardia e la ridefinizione del canone poetico novecentesco avanzata da Sanguineti con la
sua celebre antologia einaudiana.

Dungue la tendenza all’esclusione di D’ Annunzio e Pascoli dal Novecento, energicamente
contrastata poi da Raimondi, e anche da Mengaldo nei suoi studi sul linguaggio poetico di Montale,
non e forse I’effetto univoco dell’«antitradizionalismo» eversivo, di ispirazione marxista, destinato
a prolungarsi secondo Merola per tutta la seconda meta del Novecento. Sara stato piuttosto lo
sguardo dei filosofi, da Benjamin a Banfi, da Weber a Simmel, insieme al lavoro culturologico dei
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grandi comparatisti europei, ad aver lumeggiato nella svolta del secolo una frattura epocale non
trascurabile, e tale da imporre una radicale revisione di prospettive storiografiche e critiche e di
scale di valori. Il problema non si riduce cioe al danno provocato dall’eteronomia della critica
engageée, o addirittura dall’egemonia della «vulgata marxista quasi in tutta la seconda meta del
Novecento» (convinzione diffusa ai nostri giorni, che pero a me pare da ridimensionare), poiché
concerne piu in generale il rapporto tra forme letterarie e forme della conoscenza scientifica e
filosofica, rielaborazione stilistica delle forme tradizionali e infrazione di codici linguistici e di
genere, collegata all’imporsi di svolte epistemologiche, modelli cognitivi e eidetici. L’ impurita della
letteratura e delle arti rappresenta da un secolo un tratto caratterizzante non della loro resa ma della
loro resistenza.

Anche trattando degli studi squarottiani su D’ Annunzio e Pascoli, che egli apprezza, Merola non
puo trascurare la contaminazione che in essi traspare con suggestioni strutturaliste e psicanalitiche,
in anni come quelli in cui la critica freudiana puntava quasi del tutto sulla patografia dell’autore o
dei suoi personaggi, e non aveva messo a fuoco il piano decisivo dei linguaggi dell’inconscio, al
livello delle strategie discorsive e delle soluzioni stilistiche.

Ma forse le pagine in cui pit chiaramente si nota il taglio dialettico ma finemente dialogante del
discorso di Merola sono quelle dedicate a Franco Brioschi, specialmente a proposito del rapporto
fra teoria della letteratura e critica. Nel caso di Brioschi, a colpire subito & il respiro ampio di una
considerazione del fatto letterario non ristretta al testo, e non consegnata al sussidio o alla tutela di
tecniche e metodi scientifici. L’autonomia della riflessione teorica, anzi la propedeuticita della
teoria rispetto alla pratica critica, cosi come da lui sostenuta e difesa, pur non suscitando grandi
entusiasmi in Merola, descrive un campo vasto di relazioni in cui consiste il sistema letterario, fatto
di produzione e consumo, di testi e contesti, di storia e di attualita, di lettura e di interpretazione. Da
La mappa dell’impero a La ragione critica, al Manuale di letteratura italiana (con Costanzo Di
Girolamo), si dispiega insomma la chiarezza di uno sguardo comprensivo delle molteplici
dimensioni di cui consiste la letteratura moderna, e anche post-moderna. «Non tutto cio che e
pertinente & immanente, interiorizzato dal testo in un qualche suo corrispettivo formale», cita
Merola, condividendo la battaglia contro ogni «concezione essenzialistica della letteratura», fondata
sul presupposto di «fantastiche entita», siano esse la «palude dell’Inconscio» o il «motore immobile
della lingua» (e qui sono io a citare Merola).

Il punto cruciale & pero un altro, e di piu complessiva e decisiva sostanza, e sta nella convinzione
che la critica letteraria non possa non essere essa stessa un genere letterario, in quanto rivendica e
non rigetta le «indeclinabili responsabilita intellettuali» della «ragione argomentativa». Su queste
rinnovate attestazioni riguardanti la letterarieta si e fondato I’interesse di Brioschi per la critica
orientata sul lettore, vale a dire sull’inevitabile rischio della durata o della evanescenza della
tradizione e dei suoi retaggi nel rapporto evolutivo con le generazioni dei lettori e degli studiosi. In
questa prospettiva «la critica moderna», soggiunge Merola con un commento ben piu che
esplicativo, «& uno dei vertici del triangolo che compone insieme con la tradizione e la contingenza,
per affermarne la alterita specifica e favorirne la problematica conciliazione».

Non si é detto dei due esemplari di forma saggio che I’autore del volume recupera dal suo zaino e
affianca nell’ultima sezione, Saggismo vecchio e nuovo, agli scritti su Brioschi: due impeccabili
saggi su Algarotti e Padula (fine divulgatore il primo, capace di elegante sprezzatura, maestro
d’eloguenza civica il secondo), in cui si colgono le tracce inequivocabili di un mestiere ben
posseduto, e motivato sempre da ragioni e da ragionamenti di assoluto spessore. Che poi tale
mestiere possa aver dato luogo talora a un periodare lungo e complesso, come leggiamo nella
Premessa, col rischio di distogliere «gli impazienti e gli svogliati», non & forse il male peggiore,
perché come credo sara forse piuttosto la facilitazione dei volumetti divulgativi che infestano i
cataloghi degli editori grandi e piccoli, a provocare quel collasso del pensiero critico da tanto tempo
temuto e pronosticato.
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