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EDITORIALE

Da tempo ormai progetto modifiche al nostro «Oblio». Di quella pit importante, che trasformerebbe
la rivista, se non proprio in un Aleph borgesiano, in una mappa percorribile e in un punto di libero
accesso agli studi di Letteratura italiana contemporanea, 1’esigenza ¢ sentita, ma non ci sono ancora
le condizioni. Fino a prova contraria. Proviamo intanto a integrare e correggere in una maniera
meno ambiziosa il servizio che stiamo rendendo alla comunita degli studiosi.

Cominciando dall’esistente, e proprio dalle recensioni, che costituiscono il contributo non solo
quantitativamente piu rilevante da noi fornito, annuncio che d’ora in poi sara possibile pubblicare
piu interventi sullo stesso libro e che quindi le prenotazioni non serviranno piu a stabilire
precedenze e a evitare doppioni, ma solo a permettermi di anticipare la consistenza e la fisionomia
della rivista in lavorazione. Quando ho rappresentato questa eventualita, le reazioni sono state molto
favorevoli, al punto che ho dovuto spiegare tutto insieme perché prima i doppioni venissero scansati
e perché ora siano ammessi. L’idea iniziale era che fosse piu utile esplorare il campo nella sua
ampiezza, come non aveva fatto nessuno; il ripensamento ¢ che, senza rinunciare al largo spettro
della ricognizione, bisogna anche prendere atto e offrire un corrispettivo dei diversi flussi di
interesse che si orientano verso le pubblicazioni scientifiche, consentendo la discussione e lasciando
emergere nodi cruciali altrimenti invisibili. Resto convinto che sbagliasse Maria Corti, quando, tanti
anni fa, si preoccupava di stabilire che cosa fosse una vera querelle, e ho considerato sempre troppo
astratta e quasi prescrittiva la difesa del «conflitto delle interpretazioni» da parte di Romano
Luperini. Rispetto pero alla Solitudine dei numeri primi, il titolo di Paolo Giordano nato
proverbiale, trovo piu disperante quella delle parallele, alla quale e a non incontrarsi mai si ¢
rassegnata la ricerca letteraria, e credo sia necessario invertire la tendenza.

Se ci0 varra per 1 doppioni che saranno pubblicati, a maggior ragione vale per la seconda novita che
intendo introdurre e ora immagino come una intera sezione della rivista, da affiancare a quelle di
«Saggi e rassegne» e di «Recensioni»: il nostro «Lessico». Dentro di essa saranno ospitate, e prima
concordate con gli autori, sempre con le consuete procedure, voci enciclopediche relative a riviste,
collane editoriali, studiosi, siti internet, ma anche scrittori e opere letterarie, e redatte con un criterio
innanzitutto informativo e documentario e comunque all’insegna dell’attendibilita e dell’equilibrio.
Un risultato ulteriore sara raggiunto con il concorso degli emendamenti regolarmente firmati che
saranno proposti da altri collaboratori e pubblicati successivamente (vedremo se addirittura in calce
alle voci originarie). La formula adottata consentira di alternare tra voce e voce, ma anche
nell’articolazione che assumera la stessa voce grazie agli emendamenti, lunghezze d’onda e punti di
vista diversi.

La crisi ha investito pesantemente 1’editoria del settore. Non tanto tuttavia da giustificare
un’iniziativa che volesse supplire o si ponesse in concorrenza con le pubblicazioni che continuano
per fortuna a uscire € noi continuiamo a recensire. Sarebbe inutile nascondere che, proprio per non
emulare velleitariamente 1’industria editoriale, dobbiamo puntare sulle particolari risorse ora
disponibili, sia quelle elettroniche, sia quelle umane, e che, solo assecondando meno parzialmente
di quanto ora ci riesca attitudini e inclinazioni delle une e delle altre, potremo capire se il prodotto
finale sara all’altezza delle aspettative. L incontro tra «Oblio» e la comunicazione elettronica era
del resto fatale, come veniva da lontano I’insoddisfazione per un declino della civilta della critica
che pure poco prima era sembrata trionfare e quasi all’improvviso era caduta sotto il suo stesso peso
e come solo sulla realizzazione di una fantasticheria si ¢ potuto puntare per superare barriere
materiali piu forti di qualsiasi idea.

Di una critica a scomparsa non mi sono vergognato di parlare, quando ancora gli studi letterari
presumevano troppo di sé, e neppure «Oblio» ’aveva messa all’ordine del giorno. E forse arrivato il
momento di chiarire che, dalla inevitabile volatilita della «letteratura secondaria», come la chiama
sprezzantemente Steiner, al cospetto di quella primaria, che non evapora mai completamente, non
consegue che della critica si possa fare a meno o che la sua tradizione non vada studiata e rispettata.
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Avrei facilmente buon gioco esponendo la letteratura che ancora si legge a un confronto
schiacciante con il suo insediamento nella sfera della formazione, 1’unica nella quale la lettura di
poesie e romanzi, anzi la loro fama, abbia ancora ricetto, per il tramite di un’attivita impossibile da
rubricare se non sotto 1’etichetta della critica. Non arrivo a tanto. Mi limito a ricordare a me stesso
che, da critico e da modernista (un’endiadi e un’ipotesi), debbo tener conto delle trasformazioni che
interessano la letteratura e, cosi come ho preso atto della sua accentuata irrilevanza sociale, non
posso ignorare che, a una irrilevanza ancora piu accentuata, la critica letteraria pud contrapporre una
penetrazione capillare in tutti gli ambiti della comunicazione e, cosa ben piu importante dal mio
punto di vista, I’offerta di un esempio che ¢ tutto cio di cui disponiamo per orientarci, quando ci
incamminiamo sulla sua strada. Qualcuno ¢ felice di non saperlo. Chissa se sara sorpreso di
scoprirsi dentro il «Lessico» o non si riterra immotivatamente escluso.

I numeri ci danno ragione. Siamo a un totale 1023 recensioni e 73 articoli. Chissa che succederebbe
con uno sforzo ulteriore da parte di tutti, per la diffusione di «Oblio» e per partecipare attivamente
alla sua crescita. O semplicemente per non dimenticarsene. Il mio solito poeta, appena appena
rettificato (i collaboratori conoscono peccato e peccatore), vota a favore: «Si ¢ tanta bella a védela
vistita, /chissa cosa sara sott’a li panni».



SAGGI E RASSEGNE
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Giuseppe Domenico Basile

I1 Mezzogiorno di Bandi e Abba tra esotismi e stigmatizzazioni

Ad eccezione di taccuini, articoli di giornale o lettere,' la maggior parte dei
memorialisti garibaldini® si dedico alla scrittura solo alcuni anni dopo le imprese della
Spedizione dei Mille. Considerando la provenienza non meridionale della maggior
parte di loro,” & interessante vedere come il Sud sia stato per lo pit caratterizzato in
senso esotico € memoriale: luogo misterioso e fonte di stereotipi, cullato nella memoria
e testualizzato attraverso una scrittura che esalta il dato leggendario.* Soffermandoci
sulle prime righe de | Mille di Giuseppe Bandi, ci imbattiamo, ad esempio, in una
importante dichiarazione di poetica:

Vuoi tu, dunque, amico caro, ch'io ti racconti quel che videro i miei occhi ed udirono i miei orecchi
nell'avventurosa corsa che facemmo da Genova a Marsala [...]? o [...] tammonisco di non pretendere da me
piu che non possa darti un modesto gregario di quella schiera; il quale [...] potra raccontarti qualche coserella,
che non si trova nelle moltissime storie che de' suoi casi si scrissero e si scrivono oggi pit che mai [...]. Faccio
proposito di non raccontare se non quello che vidi ed udii; e tu capirai bene che io non potevo aver occhi ed
orecchi per vedere ed udir tutto. Ma sii certo che io non aggiungerd una frangia alla nuda e santa verita.’

La cornice ¢ quella di una chiacchierata tra persone che godono della reciproca fiducia:
un narratore autorevole e un lettore scaltro. A partire da tali premesse, va verificato
attraverso quali griglie estetiche e culturali sia stata rappresentata la realta meridionale
e, in particolare, quella Sicilia che occupa piu dei due terzi dell'opera. Con | Mille il
grossetano Bandi ci consegna un testo di grande valore per almeno due ragioni: da un
lato ¢ alla Toscana che storicamente si devono le immagini piu cupe del Mezzogiorno
italiano,’ dall'altro la pubblicazione tarda dell'opera ci costringe a fare i conti con I'esito
di un lungo e malinconico processo mentale, nutrito di un ventennio di letteratura,
dibattiti e inchieste.’

giuseppedomenicobasile@gmail.com

"1 caso pit noto & quello di Ippolito Nievo che, dalla Sicilia, scrisse il Giornale della Spedizione in Sicilia e invid molte
lettere alla madre Adele Marin Nievo e alla cugina Bice Melzi Gobio. Per entrambe le opere, cft. 1. Nievo, Impressioni di
Sicilia, Ibis, Como 2010.

? Sergio Romagnoli evidenzia l'eterogeneita dell'esperienza e utilizza la dicitura «memorialistica garibaldinay, (cft. S.
Romagnoli, Narratori e prosatori del Romanticismo, in La letteratura italiana, diretta da E. Cecchi e N. Sapegno, vol. 14,
L'Ottocento. Nievo Verga Fogazzaro, Garzanti-De Agostini, Novara 2005, p. 456). Gaetano Trombatore, al contrario,
inserisce gli autori all'interno del dibattito letterario dell'epoca, ricorrendo alla piu tradizionale categoria di «letteratura
garibaldinay, (cfr. G. Trombatore, introduzione a Scrittori garibaldini, 2 voll., Einaudi, Torino 1979, p. 414).

’ Nel Giornale della Spedizione in Sicilia, proprio Nievo annotera la provenienza dei garibaldini che partirono da Quarto,
(Cfr. I. Nievo, Impressioni di Sicilia, cit., pp. 10-11).

* Cfr. G. Mariani, introduzione a Antologia di scrittori garibaldini, a cura di G. Mariani, Cappelli, Bologna 1962°, pp. 5-7.
> G. Bandi, | Mille, Parenti, Firenze 1955, p. 3.

% Si pensi all'«inverted mirror image» del capitalismo mezzadrile toscano cui fanno riferimento le inchieste di Franchetti e
Sonnino, (cfr. J. Dickie, Darkest Italy: The Nation and Stereotypes of the Mezzogiorno 1860-1900, Macmillan,
Basingstoke 1999).

7 L'opera ¢ pubblicata nel 1886 sul «Messaggero» di Roma e sul «Telegrafo» livornese; nel 1902 vedra la luce l'edizione in
volume.
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Un primo nucleo del testo ruota intorno alle relazioni tra lo scrittore e 1 meridionali,
snodandosi lungo numerose descrizioni del perturbante confronto con le popolazioni
locali; e Bandi ¢ consapevole che la propria posizione assomiglia a quella di un
europeo a contatto con popoli primitivi. A proposito di Salemi, ad esempio, egli ricorre
a un sistema metaforico mutuato dall'apparato discorsivo delle esplorazioni:

Questi s'affollavano intorno a noi e guardavano con occhi di meraviglia le nostre armi ¢ specialmente le
rivoltelle, delle quali volevano esaminare i congegni, parendo loro stupendissima cosa che una sola canna
potesse esplodere sei colpi [...]. Nel vedere quella gran curiosita de' villani, io rammentavo i racconti di que'
viaggiatori, che ci dipinsero i selvaggi, stupiti e trasecolati dinanzi a' coltelli e ai fucili e ai gingilli di vetro, che
loro si mostravano per allettarli, e ne facevano gran festa [...]. Trovandomi in mezzo a quei beduini [...],
m'accorsi che guardavano con vogliosissimi occhioni il revolver che luccicava al mio fianco, libero dalla fodera
[...]. Quei villici curiosi mi si affollarono intorno; e alle guardate che davano, m'accorsi che morivano dalla
voglia di veder da vicino il revolver e di sapere come lavorasse quel miracoloso ordigno. Bramoso di godermi
la loro meraviglia, come Leonardo da Vinci (scusate il paragone) si smammolava contemplando le bocche
aperte e gli spalancati occhioni de' contadini, attoniti nel veder volare gli uccelli di legno e i dragoni di fil di
ferro, impugnai il revolver e mi posi a descriverlo col tono che usano i cerretani quando spiegano il mondo
nuovo. 81 miei uditori erano tutti in visibilio, ed uno tra loro [...], in sua africanissima lingua: «Bella cosa, bella
cosal.

I meridionali vengono interpretati alla luce di uno schema di tipo orientalizzante,” un
paradigma che lo scrittore recava con sé evidentemente gia prima dello sbarco. E il
confronto con una realta diversa dalla Toscana evoca fascinazioni di un'eurocentrica
volonta di potenza, mentre lo scrittore brama lo stupore indigeno e s'innalza al livello
dei grandi della storia italiana (non a caso rappresentati dal toscano Leonardo).
Avvertendo 1 rischi di un tale schema narrativo, Bandi prova a salvaguardare il
carattere della campagna accreditando la figura di Garibaldi come prestigioso centro
della spedizione: questi osserva dall'alto («da quell'altura, Garibaldi specold per ampio
tratto tutto il paese»),'* utilizza il cannocchiale («su in cima alla torre, intento a
specolare col suo gran cannocchiale»)'' e consulta le carte geografiche («pose gli occhi
sopra una gran carta della Sicilia»;'> «stava guardando una gran carta geografica»).”
Giacché l'incontro con 1 meridionali assume i caratteri del confronto tra civilizzatori e
selvaggi, lo scrittore lavora poi sulle cause di un rapporto cosi asimmetrico: «io credo
[...] che[...] se le popolazioni del regno gli si fossero mostrate tanto propense ai fatti,
quanto prodighe furono di parola e d'evviva e di feste, non sarebbe bastata la scaltrezza
del conte di Cavour».'* Una conclusione cosi sbilanciata pud passare al lettore perché
tesaurizza le strategie attraverso le quali, nel testo, € stato rappresentato 1'elemento
della meridionalita: da una parte un noi e dall'altra un qui/loro. Non c'¢ pagina in cui
clima e paesaggio del Mezzogiorno non siano esotici («caldo africano»),"” diversi

¥ G. Bandi, | Mille, cit., pp. 152-160.

? Cfr. E. W. Said, Orientalism, Pantheon Books, New York 1978; trad. it. di S. Galli, Orientalismo. L’immagine europea
dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 2008". Per il Mezzogiorno italiano cfr. Italy's “Southern Question”: Orientalism in one
country, edited by J. Schneider, Berg, Oxford/New York 1998.

12 G. Bandi, | Mille, cit., p. 107.

" v, p. 149.

2 1vi, p. 17.

B 1vi, p. 163.

“1vi, p. 429.

5 1vi, p. 137.
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(«faceva caldo in quel giorno, come tra noi suol essere in agosto, ed era un caldo
afoso»)'® o edenici («un paese ricco di vegetazione e sorridente»),'” filtrati da folklore
(«dalle finestre piovevano fiori e ramoscelli di lauro, le donne agitavano i fazzoletti, e
ci salutavanoy), ® pittoresco'’ e classicismo («una frotta di delfini [...] greggia di
Nettunox»;* «Trasibulo ed Arato non furono per certo, né piti audaci né piu
magnanimi»;”' «ero precipitato gili nel grembo di Teti»)** 0 connotati come
extraeuropei («scirocco, caldo e soffocante come il vento del desertox).> 11 contributo
dei meridionali € quasi sempre sminuito («invano, alcuni siciliani proposero al generale
di virar di bordo [...]. Egli li respinse con un no!»;** «si sarebbe detto che quella gente
colta cosi per sorpresa, non avesse capito un acca del grande avvenimento che si
compiva in quel giorno»)> e gli aneddoti raccontano di superstizioni («gente
superstiziosa e ciecar),*® paganesimo («avevano appiccicate sul calcio dei fucili le
immagini di Santa Rosalia»),”’ passionalita («la moglie [...], gridando come un'aquila
[...] indiavolata»),*® opportunismo («a sentir discorrere, pareva avessero in corpo il
diavolo, fatte appena poche miglia, sparirono dalle nostre fila, rubandoci i fucili»),*
sensualita («bruna, adusta [...], aveva una strana espressione di sfacciataggine e di
furberia»),’® malafede («petti vulcanici [...], ma bene a temersi che tra [...] quella folla
di gente innamorata e festante non guizzasse insidiosa la lama di un pugnale»),’!
codardia («alla prima ombra d'un mutamento di fortuna ci avrebbero piantati in
asso»),”> comicita («pareva costui un tonno, tanto era corto e panciuto [...], un vero
carnevale a sentirloy)’ e alterita («il barone e i suoi arabix»;** «all'usanza de' Parti»;>
«come i turchi alla santa Mecca»).>® Perfino il naturale trauma linguistico ribadisce una
superiorita («in mezzo alle varie, se non orribili, favelle»)’’ dovuta a esotismi

" Tvi, p. 134.

"7 Ibidem.

B Ivi, p. 341.

1 «Procedevamo per luoghi amenissimi, ed avevamo sotto gli occhi la Conca d'oro, come si chiama, con poetico
linguaggio, la vallata dove siede Palermo. A destra e a sinistra, boschi d'ulivi e d'aranci e di cedri, e spalliere di fichi d'India,
tra cui biancheggiavano casette, e pittoreschi conventi, che parean castelli; in fondo, la citta, distesa sulla spiaggia a
semicerchio, e poi, da un lato il monte Pellegrino, dirupato e rossastro, e dall'altro, il mare azzurro, pieno di navi da guerra
di tutte le nazioni. Era uno spettacolo che avrebbe strappato alle labbra di un poeta un cantico sublime di ammirazione; noi,
poveri diavoli, pieni di poesia nel cuore, ma impotenti a ridire cio che il cuore sentiva, non sapemmo fare altro se non
stendere le braccia verso la Conca d'oro e gridare con le lacrime agli occhi: “Palermo! Palermo!”», (Ivi, p. 214).

O 1vi, p. 84.

21 Ivi, p. 122.

22 Ivi, p. 341.

2 Ivi, p. 340.

# Ivi, p. 90.

2 1vi, p. 100.

%0 Tvi, p. 148.

T Ivi, p. 215.

*Ivi, p. 103.

* Ivi, p. 126.

%0 Tvi, p. 264.

! Tvi, p. 245.

2 1vi, p. 226.

3 Ivi, p. 92.

* Ivi, p. 141.

3 Ivi, p. 185.

36 Ivi, p. 209.

T Ivi, p. 75.
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(«barbuto linguaggio»)’® e orientalizzazioni («la sua lingua pareva alle mie orecchie
poco meno che turcay).>

Agli estremi di un'articolata pratica discorsiva, gli archetipi dell'alterita del Sud sono il
giovane Nino Marchese ¢ il garibaldino Enrico Cosenz. Nello scambio di battute tra lo
scrittore ¢ il diciassettenne di Castelvetrano emergono, ad esempio, tutte le ambiguita
che nel testo caratterizzano 1 siciliani:

— Quanti anni hai?

— Diciassette, eccellenza.

— Non mi dir mai eccellenza, perché da noi sono eccellenze gli asini. Dimmi piuttosto se vuoi star con me, € io
ti vorro bene, e se sarai fidato e coraggioso ti regalero un revolver come questo e piti bello ancora. Nino
Marchese fece della grande allegrezza, due o tre salti. Io lo condussi meco in casa Torrealta, mutai il suo
berretto a borsa di cotone nero in un berretto rosso alla turca, gli posi indosso una camicia rossa, e gl'infilzai
alla cintola il mio pugnale, e gli dissi:

— Qui mangerai e berrai; abbi occhio al mio cavallo, e non allontanarti, perché da un momento all'altro potrei
aver bisogno di te. Nino voleva baciarmi la mano, ma io gli misurai un gran ceffone, e gli feci intendere che da
allora in poi doveva aver quello strano modo di salutare i superiori in conto d'una laidissima civilta.*

Una relazione nata, vissuta, cullata nella memoria e rappresentata all'interno di schemi
retorico-discorsivi di tipo coloniale, non puo che ribadire la superiore civilta di Bandi
davanti a un novello Venerdi incapace di farsi europeo, tra incomprensioni e
subalternita che segneranno a lungo la storia d'Italia:

— Eccellenza! — diceva tristo, singhiozzando o facendo vista di singhiozzare. — Povera eccellenza!

— Eccellenza un corno! — risposi tutto invelenito. — Fu quello il bel servizio che mi facesti, scannapagnotte
senza fede, lasciandomi li di botto e fuggendo come il piu consacrato vigliacco?... Fu quello il gran bene che
dicevi di volermi [...]?

— Ah! Eccellenza, — soggiungeva il poltrone, fingendo di piangere sempre piu forte — u frate meo era morto
nella battaglia, e i0 me lo caricai sulle spalle e lo trassi a casa per tante miglia...

E io l'interruppi con una gran risata, dicendogli se mi teneva per cosi menno da credere che un suo pari potesse
portar di peso un cadavere per tante miglia. — Vanne al diavolo, — concludevo — e rendimi almeno il mio
pugnale...

Nino Marchese alzo gli occhi al cielo, giurando che il pugnale glielo avean rubato; e poscia, quasi per attenuare
il danno, mi pose accanto (indovinate, o lettori) mi pose accanto un mazzo di asparagi selvatici.

Al polo opposto il garibaldino Cosenz, cui spetta il compito di sottolineare e contrario
i caratteri essenzializzati** dei meridionali: «uomo di pochissime parole: una vera e
splendida eccezione alla regola tra gli uomini del Mezzodi. Freddo, € poco meno che
impassibile nell'apparenza, animoso e caldo nei momenti del pericolo».* All'altezza
degli anni Ottanta dell'Ottocento Bandi si inserisce nel dibattito nazionale sull'identita
geografica e culturale delle regioni meridionali del paese con un'opera che prova a
sintetizzare lo sguardo pittoresco e 1 piu recenti dibattiti meridionalisti, le bellezze
esotiche e la responsabilita di amministrare regioni arretrate ed economicamente

¥ Ivi, p. 136.

¥ Ivi, p. 176.

O 1vi, p. 161.

1 Ivi, p. 206.

2 Cfr. 1a voce Essentialism/strategic essentialism in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Postcolonial Studies. The Key
Concepts, Third edition, Routledge, London and New York 2013, pp. 96-98.

# G. Bandi, | Mille, cit., p. 412.
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depresse.* Emerge cosi il profilo paradossale di un Mezzogiorno che puo farsi Italia
solo negandosi.

Da Quarto al Volturno di Abba ripropone in parte quanto emerso ne | Mille, ma
l'origine piemontese™ dello scrittore sposta assai significativamente le coordinate
geografiche dello sguardo proiettato sulle realta meridionali. E il dato ¢ tutt'altro che
trascurabile giacché, all'alba dell'Unita, proprio gli amministratori del Regno di
Sardegna diedero vita a fosche e interessate rappresentazioni del Sud.*® Per di pit,
anche Da Quarto al Volturno ¢ un testo dalla lunga gestazione,"’ risultando assai pit
ricercato de | Mille, tra preziosi stereotipi discorsivi, citazioni letterarie e colti
riferimenti artistici.

L'opera si avvia con una riflessione legata alle arti figurative, alle estetiche e alle
tecniche pittoriche, tematizzando le differenze che intercorrono tra una visione a
distanza e una dall'interno. Descrivendo Marsala, Abba costruisce uno schema
oppositivo di tipo binario e propone dapprima una tradizionale rappresentazione della
cittadina cosi come la osserva da una nave: «eccola li Marsala, le sue mura, le sue case
bianche, il verde de' suoi giardini, il bel declivio che ha dinanzi. Nel porto poco
naviglion.*® Allo sbarco fa perd seguito l'esperienza (adesso dall'interno) di quanto
prima solo intravisto: «siedo sopra un sasso, dinanzi al fascio di armi della mia
compagnia, in questa piazzetta squallida, solitaria, silenziosa».*” A Misilmeri,
ripensando alle imprese fino a quel momento compiute, lo scrittore ricorre ancora una
volta alla distinzione tra visione a distanza e visione dall'interno:

Uno squillo di tromba fece saltar fuori da ogni banda i nostri, dispersi per le case; ci mettemmo in marcia e si
venne qui. Si vede a destra un formicolio di gente: sono le squadre di La Masa. A dar un'occhiata intorno,
scopriamo tutti i luoghi visitati dacché partimmo dal Passo di Renna, un giro che par nulla e che ci ¢ costato
tanta fatica. Marineo ¢ 1, e la sua rupe, a vederla di qui, pare pit minacciosa che da vicino. Se si staccasse dal
monte rotolerebbe gitl sul borgo, sventrandolo come un mostro.™

A «Rocca Palombay» comincera, invece, a subentrare il negativo della dimensione
antropologica, sociale ed economica di quei luoghi:

Queste campagne come hanno fatto a diventar deserte? Si va delle ore senza vedere una casa. Contadini? Non
ve ne sono. I coltivatori stanno nei villaggi, grandi come da noi le citta; vi stanno in certe tane gli uni sugli altri,
con l'asino e le altre bestie men degne. Che tanfo e che colpe! All'alba movono pei campi lontani, vi arrivano, si
mettono all'opera che quasi ¢ 'ora di tornare; povera gente, che vita! Rocca Palomba ¢ come tutti gli altri borghi,

# Cfr. C. Petraccone, Le 'due Italie'. La questione meridionale tra realta e rappresentazione, Laterza, Roma-Bari 2005; N.
Moe, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern Question. University of California, Berkeley 2002; trad. it.
di Z. Ciccimarra, Un paradiso abitato da diavoli. Identita nazionale e immagini del mezzogiorno, prefazione di P.
Bevilacqua, L’ancora del mediterraneo, Napoli 2004 , pp. 129-158 ¢ A. De Francesco, La palla al piede. Una storia del
pregiudizio antimeridionale, Feltrinelli, Milano 2012, pp. 75-76.

* Si utilizza l'espressione 'piemontese’ in senso geoculturale, giacché dal 1815 Cairo Montenotte faceva parte del Regno di
Sardegna.

* Cfr. N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 159-184 e J. Dickie, Darkest Italy, cit., pp. 25-52.

7 Una prima versione dell'opera ¢ pubblicata nel 1880 dall'editore Zanichelli, con il titolo di Noterelle d'uno dei Mille edite
dopo vent'anni, una seconda redazione € pubblicata nel 1882, con il titolo di Da Quarto al Faro. Noterelle di uno dei Mille
edite dopo vent'anni. Del 1891 ¢ la versione definitiva, intitolata Da Quarto al Volturno. Noterelle d'uno dei Mille.

* G. C. Abba, Da Quarto al Volturno. Noterelle d’uno dei Mille, Fabbri Editori, Milano 2001, p. 23.

** Ibidem.

0 Ivi, p. 59.
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ma a vederla da lungi adagiata su questo fianco del monte, mezzo nascosta nei boschi di mandorli, con quella
strada che si curva dolce per farvi arrivare la gente senza fatica, promette di pit.”’

Una campagna deserta, miseri coltivatori, villaggi lontani dai campi, abitazioni simili a
tane e il giudizio ambiguo dello scrittore («che tanfo e che colpe!») sono, dunque, il
contraltare di quella che era stata una visione paradisiaca, il vanificarsi delle promesse
dello sguardo a distanza. Analizzando 1 giudizi sulla societa siciliana (usi, costumi,
urbanistica, economia), emerge poi una visione ideale dell'epopea garibaldina che si
fonda su autocelebrazioni come «Garibaldi non lascera la Sicilia senza aiuto»™* o,
ancora, «Palermo ¢ laggiu come la vedevamo da Gibilrossa, dal Parco, dal Passo di
Renna, ma ora libera nella sua gloria fra le sue rovine, di giorno e di notte tutta un
festino».” E in quest'ultimo caso Abba contraddice lo schema fino ad allora utilizzato:
Palermo, dall'interno, ¢ piu festosa delle visioni a distanza. E non puo essere casuale
che la deviazione dal piu consueto apparato retorico-discorsivo coincida con la vittoria
dei garibaldini, tappa di un percorso che dovra portare a un diverso modello di societa,
un'ltalia unita e una civilta non piu 'altra’ rispetto allo sguardo piemontese.

Nel frattempo, il Mezzogiorno deve fare i conti con la verifica eterodiretta dei suoi
elementi piu noti e stereotipati, diventando palcoscenico in cui il passato ¢ l'eterno e
statico presente delle rovine della civilta greco-latina, la natura si fa paesaggio™ e i
meridionali sono gli eredi dei propri avi (storici e mitologici), pigri fruitori di una terra
eternamente Arcadia:

Noi del Lombardo siamo un bel numero [...]. Chi potesse vedere nel cuore di tutti, ¢io che sa ognuno della
nostra impresa ¢ della Sicilia! A nominarla, sento un mondo nell'antichita. Quei Siracusani che, solo a sentirli
cantare i cori greci, mandarono liberi i prigionieri di Nicia, mi parvero sempre una delle pit grandi gentilezze
che ssisano state sulla terra. Quel che oggi sia I'isola non lo so. La vedo laggiu in una profondita misteriosa e
sola.

Della Sicilia si ignora compiaciuti ogni cosa, ma i filtri culturali e testuali evocano
eroismi e giustificano grandi attese. Intanto il pittoresco da corpo a visioni ovattate di
un paesaggio ricco di brillanti colori e onnipresenti miti:

Gran bella veduta d'isolette! Sembrano emerse ora dal mare. C'¢ del verde di tutti i toni; ¢'¢ della roccia
splendente, ¢'€ un'aria azzurra che avvolge tutto; e le isole hanno una zona d'argento ai piedi [...]. La Sicilia! La
Sicilia! Pareva qualcosa di vaporoso laggiu nell'azzurro tra mare e cielo, ma era 1'isola santa! Abbiamo a
sinistra le Egadi, lontano in faccia il monte Erice che ha il culmine nelle nubi. Un siciliano che era meco sulla
tolda, mi narrava le avventure di Erice figlio di Venere, ucciso da Ercole su quelle vette. Erano ameni gli
antichi, ma quant'¢ pure ameno l'amico mio, che trova ora tempo di parlare di mitologia! Ei mi disse che su
quel monte c'¢ un villaggio che si chiama San Giuliano, dove nascono le pit belle donne della Sicilia.*®

> Tvi, pp. 91-92.

2 Ivi, p. 3.

3 Ivi, p. 87.

% Cfr., tra gli altri, G. Bertone, Lo sguardo escluso: I’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, Interlinea, Novara
2000 e M. Jakob, Paesaggio e letteratura, Leo S. Olschki, Firenze 2005.

>> G. C. Abba, Da Quarto al Volturno, cit., pp. 8-9.

38 Ivi, pp. 21-22.
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Una volta sbarcati, I'occhio pretende una gratificazione culturale e trova pace nel
folklore («certi carri dipinti d'immagini sacre»;’’ «la banda che ci suonava il trionfoy»)™®
o negli scenari naturali («git per quelle filiere di fichi d'India»;” «quella sua lussuria di
giardini»),” trasfigurati in mito («pali di ferro ciclopici»),” forzati a legittimare il
giudizio sulle condizioni economiche («ricchezza che va dal piano sino in cima ai colli,
dorati ancora da messi»;** «pingue campagna»)® o incanalati nel gusto pittorico
dell'epoca:

Non vorrei perdere di vista il golfo di Castellamare, che, mentre il sole andra sotto, dovra parere chi sa che
Paradiso di colori [...]. Sul tardi riposammo su questa montagna. Un vero anfiteatro [...]. Alla punta del giorno,
la banda di non so che villaggio vicino venne a svegliarci, suonando un'aria dei Vespri siciliani. lo balzai, corsi
sulla rupe piu alta, questa dove scrivo, e il mio sguardo si perdé nella Conca d'oro. Palermo! Era laggiu incerta
tra la nebbia e il mare. Si vedevano le navi lungo la rada, tante come se vi si fossero date convegno tutte le
marinerie d'Europa, per vederci il giorno in cui piomberemo improvvisi sulla citta.**

Altra cosa ¢ il Sud reale, ripugnante («furia delle donne cagne scatenate»),’ bizzarro
(«mi accorsi che qualcuno ammicco, qualche altro scambio con essi quei certi cenni,
raggrinzamenti della fronte, d'una guancia, del mento, diavolerie che a costoro bastano
per un discorso»), sconvolgente («mezzo nudo e mezzo coperto di pelli come un
selvaggio, colla fame nelle guance»),®’ subalterno («si direbbe che siamo venuti per
aiutare i Siciliani a liberare la loro terra dall'ozio!»;*® «tra questa gente povera e
rozza»)® e inattuale («parevano gente del medioevo rimasta viva proprio per
aspettarci»; ° «passati noi, la liberta verra spazzando tutto questo strascico di medio
evo»).71

Alcune indicazioni, nel testo, ci conducono — come gia in Bandi — a interessanti
dinamiche di addomesticamento dell'alterita e, su tutte, spicca la lunga serie di
categorizzazioni pseudogeografiche e culturalizzate cui Abba ricorre: presso le coste
siciliane «pensava ai mari d'oriente»* e concludeva: «siamo pi vicini all'Africa»,”
Marsala & «l'ingresso di una citta arabay,”* a volte ci si chiede «siamo nelle
Pampas?»,” ad Alcamo «par di sentirsi investiti da un'aria moresca»; ® la spedizione

7 Ivi, p. 26.
> Ivi, p. 28.
9 Ivi, p. 34.
5 Ivi, p. 50.
51 Ivi, p. 83.
52 Ivi, p. 92.
5 Ivi, p. 97.
4 Ivi, p. 42.
% Ivi, p. 144.
% Tvi, p. 89.
7 Ivi, p. 57.
% Ivi, p. 28.
1vi, p. 31.
0 Tvi, p. 92.
" Ivi, p. 99.
2 1vi, p. 20.
B 1vi, p. 21.
" Ivi, p. 24.
v, p. 27.
S 1vi, p. 39.
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ha connotati biblici («come il canto trionfale del passaggio del Mar Rosso»),”” arcaici
(«su questo ceppo della Sicilia venivano a innestarsi i Saraceni, i Normanni»),
ultraterreni (Catania & «anticamera del paradiso»),”” a contatto con il doppione europeo
del mondo arabo (Bixio «pareva un Emiro che tornasse da una spedizione nel
deserto»).80 Anche 1 costumi dei meridionali, del resto, slittano verso 1'otherness, tra
stigmatizzazioni («parecchi vestono pelli di pecora [...], una donna con panno nero giu
sulla faccia»)®' e apprezzamenti (le siciliane sono leggendarie «zingare dell'amore).*
Tuttavia, cid che rimanda alle orientalizzazioni stricto sensu ¢ il legame tra retorica e
politica, ovvero la legittimazione di certe opzioni militari o amministrative a partire
dalla rappresentazione che di una regione si fornisce nei testi. Se guardiamo alla
questione sociale, quasi a meta dell'opera ci imbattiamo in Padre Carmelo, monaco che
avra il merito di porre delle domande scomode rispetto al senso della spedizione stessa:

— Verreli, se sapessi che farete qualche cosa di grande davvero: ma ho parlato con molti dei vostri, e non mi
hanno saputo dir altro che volete unire I'ltalia.

— Certo; per farne un grande e solo popolo.

— Un solo territorio...! In quanto al popolo, solo e diviso, se soffre, soffre; ed io non so che vogliate farlo felice.
— Felice! Il popolo avra liberta e scuole.

— E nient'altro! — interruppe il frate: — perché la liberta non ¢ pane, ¢ la scuola nemmeno. Queste cose
basteranno forse per voi Piemontesi: per noi qui no.

— Dunque che ci vorrebbe per voi?

— Una guerra non contro i Borboni, ma degli oppressi contro gli oppressori grandi e piccoli, che non sono
soltanto a Corte, ma in ogni citta, in ogni villa.*

Continuando a leggere, pero:

Abbiamo sotto di noi il Calvario e il cimitero a mezza costa; veggo le pietre sulle quali sedemmo ieri, con frate
Carmelo. Quel monaco mi ha lasciato non so che turbamento; vorrei rivederlo. Staremo a campo qui, tutto il
giorno, ¢ forse anche domani. Che cosa si attende? Che significa questo aggirarsi intorno a Palermo, come
farfalle al lume? Maestose le rupi che abbiamo a ridosso e a destra. Indescrivibile la vista di faccia. Chi nasce
qui non si lagni d'esser povero al mondo, che anche con una manata d'erba ¢ un bel vivere, se si hanno occhi
per vedere e cuore per sentire.*

La natura mette a tacere critiche e turbamenti, evitando che il lettore possa identificarsi
con un punto di vista pericolosamente eversivo; e la legittimita delle parole del monaco
¢ erosa dalla bellezza del paesaggio isolano, davanti al quale non ¢ consentito
lamentare indigenza. Se «una manata d'erba» puo dare «un bel viverey, ¢ l'incapacita
dei meridionali a giustificare I'esclusione dalla modernita europea cui appartiene Abba,
un'esclusione che in tale gerarchia trova (tautologicamente) conferma delle proprie
ragioni. Se il Mezzogiorno accetta di essere mito, paesaggio, stereotipo, istinto, passato
ed esotico, lo sguardo settentrionale puo confermare le proprie costruzioni ideologiche

" Ivi, p. 74.
™ Ivi, p. 80.
" Ivi, p. 104.
80 Tvi, p. 107.
1 Ivi, p. 28.
52 Ivi, p. 105.
B 1vi, p. 51.
% Ivi, p. 52.
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e culturali, frutto di tradizioni testuali fattesi archetipo e progetti editoriali sempre piu
all'avanguardia. Diversamente, il pittoresco ¢ inefficace e lo sguardo dall'interno puo
solo ratificare la frustrazione. E in quest'ottica che va letto il giudizio sul brigante Santo
Mele che, pur rimandando a uno dei pit consolidati topoi dell'estetica pittoresca, viene
brutalmente condannato: «costui puzza troppo di sangue, e a Palermo, dove sara
condotto, qualcuno gli fara empire il cranio di piombo.®’

L'opera di Abba ¢ un tassello importante nel processo di nazionalizzazione
dell'universo discorsivo sul Mezzogiorno, perché fonde 1'eredita del Grand Tour e i
primi decenni di vita politica e culturale italiana. Concordando con De Francesco, lo
sbarco a Marsala mise a contatto le camicie rosse e una regione da sempre al centro
dell'immaginario europeo,*® un'area del paese conosciuta quasi esclusivamente
attraverso una tradizione testuale e che diventava punto di partenza di una spedizione
che ambiva a forzare il processo di nationhood del paese:

I cliché fissati negli appunti dei partecipanti all'impresa dei Mille erano [...] un modo sicuro per esprimere
l'attonita scoperta di un mondo sempre immaginato e mai frequentato, la cui distanza suscitava si diffidenza,
ma la cui entusiastica adesione all'impresa di Garibaldi impediva di liquidare nei meri termini di una terra
selvaggia e arretrata: percio le molte note sul carattere orientale e africano della Sicilia ripiegheranno presto
nella cagltterizzazione pittoresca ed esotica, senza mai raggiungere il livello della denuncia di un'intera
societa.

85 .
Ivi, p. 91.
% Cfr. P. D. Smecca, Representational tactics in travel writing and translation: a focus on Sicily, Carocci, Roma 2005 e
Viaggiatori stranieri in Sicilia, a cura di R. La Mesa, Cappelli, Rocca San Casciano 1961.
%7 A. De Francesco, La palla al piede, cit., p. 74.
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Giorgio Delia

Appunti sull’edizione Stoppelli delle opere pierriane

Albino Pierro (Tursi [Matera] 1916 — Roma 1995) ha il posto che merita nel seletto
pantheon dei classici, finalmente! Almeno dal novembre 2012 quando, per merito di
Pasquale Stoppelli, sono in libreria Tutte le poesie:' un’opera pregevole, ben innestata
nella collana che la ospita (in ottima compagnia delle esemplari Myricae pascoliane) e,
piu in genere, nel programma di valorizzazione delle letterature regionali che 1’Editrice
ha posto in essere gia da qualche decennio.” D’altra parte, questa non ¢ stata la prima
volta che il filologo si sia cimentato a studiare il poeta suo corregionale. Gia relatore
della prima campionatura lessicografica,’ ha offerto il suo contributo ad alcuni dei
principali appuntamenti che si sono celebrati in nome del Tursitano,”* non mancando di
evocarlo in altri studi.” In pratica, presentava tutte le carte in regola per affrontare un

Giorgio Delia, Liceo scientifico “Galilei”, Trebisacce (Cosenza). E-mail: giorgio.delial @istruzione.it

! ALBINO PIERRO, Tutte le poesie. Edizione critica secondo le stampe, a cura di Pasquale Stoppelli, con una nota su
L’archivio Pierro di Mariagrazia Palumbo, Roma, Salerno, 2012, tomi 2, pp. CXXIV-756 («Testi e documenti di
letteratura e di lingua», XXXIIT* e XXXIII**). La tiratura in sobria brochure (formato cm 14.5 per 22, in esemplari
numerati da 1 a 999, oltre a 26 distinti con le lettere dell’alfabeto, impressi su carta «Pordenone vergato» con carattere
Dante di Giovanni Mardersteig) non ¢ da grande pubblico ma, come altri prodotti di quella casa, con la certezza di arrivare
nelle biblioteche e nelle universita (gli altri, i piu, ancora una volta potranno attendere). Al Centro Studi «Albino Pierro» di
Tursi (Matera), Stoppelli (gia principale artefice di applicazioni informatiche all’edizione filologica dei testi con la copiosa
banca dati Biblioteca Italiana Zanichelli) ha fornito 1’archivio elettronico dell’opera (consultabile attraverso il software
DBT elaborato da Eugenio Picchi presso I’Istituto di Linguistica computazionale del CNR di Pisa). Esso, oltre a permettere
la lettura dei testi, con ’aiuto del sistema di ricerca, consente di trovare parole, sintagmi, frasi e, con ’aiuto degli operatori
logici (e, 0, vicino a, non, seguito da), i contesti, quindi permette di secernere le concordanze delle singole forme attestate.
I due tomi, appena dopo il loro apparire, nei primi due mesi del 2013, sono stati salutati favorevolmente sulle pagine della
stampa nazionale da firme autorevoli come Roberto Galaverni («Corriere della Sera», 6 gennaio), Massimo Raffaeli («il
manifesto», 13 gennaio), Francesco Durante («Corriere del Mezzogiorno», 26 gennaio), Bianca Garavelli («Avvenirey, 2
febbraio), Antonio Saccone («Il Mattino», 8 febbraio), Giulio Ferroni («I’Unitay, 19 febbraio).

* Si pensi al simposio salernitano (Lingua e dialetto nella tradizione letteraria italiana. Atti del Convegno di Salerno, 5-6
novembre 1993, Roma, Salerno, 1996 [«Pubblicazioni del Centro Pio Rajna. Sezione 1, Studi e saggi», 5]) e alla Storia
della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, Roma, Salerno, 1995-2004, voll. 14, nella quale agli autori in dialetto &
stato assicurato un congruo spazio con contributi di specialisti come Ugo Vignuzzi e Patrizia Bertini Malgarini (vol. V),
Giorgio Fulco (ibid.), Valerio Marucci e Angelo Stella (vol. VII), Nicola De Blasi (vol. VIII), Luigi Reina e Marcello
Ravesi (vol. IX).

3 MAFALDA IANNETTA, Le concordanze della poesia dialettale di Albino Pierro, tesi di laurea inedita, discussa presso
I’Universita degli Studi di Salerno, Facolta di Lettere, a. a. 1980-1981.

* PASQUALE STOPPELLI, Circolarita e dualita del lessico pierriano, in Pierro al suo paese. Atti del Convegno su «La
poesia di Albino Pierroy». Tursi 30/31 ottobre 1982, a cura di Mario Marti, Galatina (Lecce), Congedo, 1985, pp. 187-96,
poi col titolo Osservazioni sul lessico tursitano delle poesie di Albino Pierro (con la traduzione in italiano delle poesie
citate, senza le note), in Poesia 0ggi, a cura di Massimiliano Mancini, Mirella Marchi, Dora Marinari, Milano, Franco
Angeli, 1986, pp. 207-15; ID., Minuzia di pronuncia tursitana, in Il transito del vento: il mondo e la poesia di Albino
Pierro. Atti del Convegno di studi, Salerno 2-3-4 ottobre 19835, a cura di Rosa Meccia, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1989, pp. 353-8; ID., Pierro tra bilinguismo e diglossia, in Pierro al suo paese: dieci anni dopo. Atti del
Convegno nazionale di studio promosso dall’Universita degli studi della Basilicata in occasione della consegna della laurea
honoris causa ad Albino Pierro, 12 maggio 1992, a cura di Cosimo Damiano Fonseca, Galatina (Lecce), Congedo, 1993,
pp. 51-9.

> Ip., Dialetti lucani con particolare riferimento al dialetto marateota, in Mezzogiorno, Lucania, Maratea. Atti del
Convegno «Bella nel Rinascimento. Vitalita del dialetto lucano» (= «Documentazione Regione. Nuova serie», a. II, n. 4),
Lavello (Potenza), Tip. Alfagrafica, 1987, pp. 115-23.
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siffatto compito, per coronare uno schizzo da altri piu volte divisato, palesando e
variamente declinando i desiderata dell’autore.’

Al fine di poter seguire meglio la curvatura (interpretativa e valutativa) dell’esame
testuale, si anticipano in una rapida sintesi le conclusioni. Il curatore ha posto in essere
un progetto di non facile fattura, grazie alla sagacia tecnica, alla competenza linguistica
(scoraggiante per qualsiasi altro, tanto piu che gran parte, o se si vuole la parte grande
di quell’opera ¢ in uno fra i piu ostici dialetti dell’area romanza), alla dimestichezza
con I’autore, alla conoscenza dell’opera, all’amor loci (quel tanto che non guasti ¢
serva a rendere pit motivante il lavoro). Sempre a una valutazione sommaria, il primo
dato che salta agli occhi ¢ di natura quantitativa: con tale edizione, si puo percepire
all’impronta I’estensione dei libri nell’economia complessiva dell’opera. Ecco quindi i
punti di forza che meglio qualificano I’iniziativa. Essa assicura la lettura attraverso
un’edizione criticamente fondata; realizza un giusto equilibrio nella messa in pagina
delle parti, segnatamente fra testo, rimando bibliografico, traduzione, annotazione (se
non fosse riuscito molto piu dispendioso, si sarebbe potuto stabilire una soluzione di
continuita fra 1 brani: scelta peraltro adottata con notevole profitto per il lettore in altre
collezioni di libri di poesia); rispetta scrupolosamente la partizione delle strofe
(riesaminando attentamente la tradizione, in particolare delle edizioni Scheiwiller);
fornisce un apparato filologico chiaro e un’annotazione sobria (atta a illuminare i
riferimenti ai luoghi, agli usi e alle tradizioni evocati nei versi pierriani), senza rendere
indigesta la fruibilita al lettore comune; introduce i versi con pagine efficacemente
calibrate; locupleta la gia ricca offerta con indicazioni bio-bibliografiche (seguendo il
requisito dell’essenzialita piu che quello dell’esaustivita), con misurate glosse alle
traduzioni dell’autore (qualora la versione fosse risultata eccessivamente interlineare e
letterale), con indici alfabetici delle poesie in italiano e in dialetto (utili per un loro
rapido reperimento, specie delle sparse).

% La prima proposta (quasi una profezia) venne formulata da ALFREDO STUSSI (esprimendo in una lettera a Silvio Riolfo
[«Pisa, 7.v.84», inedita, ora nel Fondo Archilet dell’Universita della Calabria] «il pit incondizionato consenso» al progetto
di edizione critica dell’opera in dialetto tursitano da affidare alle cure di Pasquale Stoppelli per conto della casa editrice
Garzanti, sulla scorta della «memorabile edizione critica dell’opera in versi di Montale»; piu tardi, ritornando
sull’argomento, sotto forma di auspicio, nel saggio Aspetti della poesia dialettale contemporanea, in Poesia. Tradizioni,
identita, dialetto nell’Italia postbellica. Atti del Convegno di studi ed esperienze, Monsummano Terme [Pistoia], Museo di
Casa Giusti, 16-17 maggio 1997, a cura di Mirella Branca e Pietro Clemente, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 85-97, a p. 95,
poi in ID., Storia linguistica e storia letteraria, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 315-336, alle pp 325-6). Allo scopo di
perorare la medesima causa, si aggiunsero LUCIANO FORMISANO (Introduzione ad ALBINO PIERRO, Poesie per il 1983.
Diario inedito, a cura di L. F., con un «Ricordo di una conversazione notturna» di Gianni Scalia, Bologna, In forma di
parole, 1999 [«In forma di parole. Quaderniy» diretti da Gianni Scalia, II], pp. 7-22, alle pp. 11 e 20; ID., Albino Pierro e i
suoi lettori, in La poesia in dialetto di Albino Pierro nel decennale della sua scomparsa. Atti del Convegno Potenza-Rende
25-26-27 novembre 2005, a cura di Nicola Merola, Soveria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 2008, pp. 201-13, alle pp.
208, 212-3) e RomaNO LUPERINI (Poesia e lutto in Pierro, in La poesia in dialetto di Albino Pierro nel decennale della
sua scomparsa cit., pp. 229-33, alle pp. 232-3). Chi qui scrive, pronunciatosi al riguardo in piu luoghi (da ultimo, una
sintesi si legge in Le carte di don Albino: che fare?, «Filologia Antica e Modernay, X1, 22, 2002, pp. 189-94, a p. 193),
circa un lustro fa, chiamato per adoperarsi allo scopo, elaborato un progetto, stretti i termini contrattuali con Rubbettino,
vide naufragare ’iniziativa a séguito delle periodiche ristrettezze (economiche) che facevano serrare i cordoni della borsa a
quello che doveva essere il principale ente mecenatizio. L’esito moltissimo deve alla sollecitudine filiale di Maria Rita
Pierro Gentiloni, oltre che alla concreta sensibilita istituzionale della Regione Basilicata e della Banca Popolare di Bari. N¢é
va taciuto che nella gratulatoria (p. XLV) si sarebbero visti volentieri i nomi di Felice Di Nubila e di Nicola Merola che, a
vario titolo e in tempi diversi, tanto si sono adoperati per tener vivo I’obiettivo.
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Nell’insieme, I’edizione ha concretizzato un quadro abbastanza nitido della complessa
personalita poetica pierriana, attraversando le parti piu classiche, ma anche quelle
apparentemente pit marginali. Se da una parte si staglia, netta e dettagliata, la terra di
Lucania, dall’altra non ¢ chi non veda il poeta dei sentimenti piu universali, principe
I’amore. Giustapposte e complementari, sono compendiate e rappresentate le corde
poetiche del garbato affabulatore, del lirico, dell’epigrammista, del fine cantore di uno
dei mondi pitt umili che la modernita abbia svelato. A tener conto del disegno generale
della proposta, il filologo ha raccolto la parte nota dell’opera, come era pit economico,
data «I’esigenza primaria di mettere ordine in quanto gia pubblicato in edizioni che
sono per lo piu oggi di difficile o difficilissima reperibilita» (p. LXVI). L aver adunato
un patrimonio che ¢ di interesse principalmente letterario (ma nondimeno linguistico e
piu in genere culturale), altrimenti tradito sparso e in non pochi casi non piu facilmente
fruibile, di fatto rende vano I’esercizio per allenati collezionisti che contraddistingueva
il primo approccio a queit testi. Alla fine, nel primo tomo, si contano 244 poesie in
italiano articolate in 9 corpora e, nel secondo, 403 nel dialetto di Tursi (ciascuna con
traduzione in italiano di Pierro) riunite in 15 corpora. Per contrassegnare 1 luoghi
testuali, si utilizza una classificazione per la quale il numero romano vale per il corpus,
quello arabo per la poesia (fatta eccezione per 1’ottavo, Nu belle fatte, ove si conserva
la numerazione romana anche per 1 singoli componimenti, com’era nella sistemazione
dell’autore). Pierro, che in vita aveva concupito a lungo approdi blasonati (la
collezione garzantiana e 1 «Meridiani» prima di altri), forse non avrebbe auspicato di
piu.

Stoppelli ha realizzato un primo piano, in attesa di avverare la visione globale che sara
affidata (se mai lo sara) alle proporzioni delle opera omnia. Pierro ¢ una figura
prismatica. Per una piena conoscenza occorre roteare i punti di vista. Come ogni
proposta antologica, anche questa mira a svelare un aspetto rilevante. E stato cosi per
quelle compilate dietro I’'impulso e il magistero dell’autore, come per quelle postume,
con inediti.” Senza prescindere dal fatto che una prospettiva non diversa ha mosso il
poeta di Tursi a riunire in un trittico le prime raccolte in dialetto (1966) e a rivisitarle
poi in una direzione macrotestuale (1982), nonché a compilare Appuntamento, Si po’
nu jurne e Tante ca parete notte.®

L’organizzazione cronologica della materia era ovviamente quella piu corretta (pur
essendo acclarato che I’ordine di composizione, ricostruibile attraverso gli autografi, in
taluni casi datati puntigliosamente, non sempre equivale a quello di edizione). Fatto
salvo tale principio, altrettanto giustificabile sarebbe una lettura per tipologie testuali.

’ Dalla prima, Incontro a Tursi. Lettere di Betocchi a Pierro, poesie, testi critici vari, a cura e con introduzione di Emerico
Giachery, Bari, Laterza, 1973; passando per Omaggio a Pierro, a cura di Antonio Motta, Manduria (Taranto), Lacaita,
1982; Poesie tursitane, a cura di Nicola Merola, con quattro disegni a colori di Ernesto Treccani, Spinea (Venezia),
Edizioni del Leone, 1985 (finito di stampare, gennaio 1986); Un pianto nascosto. Antologia poetica 1946-1983, a cura,
introduzione, nota biobibliografica e linguistica di Francesco Zambon, Torino, Einaudi, 1986; fino a La voce di un paese.
Poesie edite ed inedite di Albino Pierro. Immagini di Enzo Palermo, prefazione di Tullio De Mauro, scritto di Enzo
Palermo, Vibo Valentia, Qualecultura/Jaka Book, 1996 e alle Poesie per il 1983. Diario inedito cit.

¥ ALBINO PIERRO, Appuntamento (1946-1967), premessa di Ernesto de Martino, Bari, Laterza, 1967; ID., Si p6’ nu jurne.
Poesie in dialetto lucano di Tursi, con una conversazione in premessa a cura di Tullio De Mauro, Torino, Gruppo
Editoriale Forma, 1983; ID., Tante ca parete notte, introduzione di Donato Valli, s. 1., [ma Galatina (Lecce)], Piero Manni,
1986.
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All’interno dei due tomi, fra una raccolta e ’altra, si potrebbe seguire in verticale il
tratto che si ¢ espresso nella durata dei poemetti, mettendo insieme idealmente 1 testi
epici, o epico-lirici, in lingua e in dialetto, estravaganti, o inseriti quale parte di altri
libri. Parimenti non si farebbe fatica a tracciare la linea del canzoniere, riunendo 1 versi
d’amore resi noti sotto i titoli di | 'Tnnammuréte, Ecco a morte?, Nu belle fatte, E mi
tornete ’a rise. Altrettanto agevolmente si potrebbero allineare le plaquettes nelle quali
il poeta metropolitano, tanatologico, epigrammista ed espressionista, in nomine
Contini, ha avuto nell’indignatio la sua musa ispiratrice (Famme dorme, Curtelle a lu
soue, Com’ agghi’ ’a fé?, Sti mascre). Infine, all’insegna del tema (pretestuosamente)
gastronomico, si potrebbero apparecchiare quelle poesie non a tutti note, scritte non per
un mero divertissement (se ne trovano nella tradizione dialettale, sovrana quella del
Belli) ed edite annualmente nell’almanacco «L’ Apollo buongustaio» ideato e diretto da
Mario dell’ Arco (anfitrione impagabile di un ideale sodalizio conviviale, al quale
Pierro non seppe dire no, nemmeno negli anni postremi, quando, per impulso di alcuni
suoi critici, era diventato piu restio a concedere inediti estravaganti).

E difficile che di un scrittore (contemporaneo), del quale non si sia censito
preventivamente I’archivio e non si sia fatto un catalogo bibliografico sistematico, si
possa realizzare un’edizione criticamente completa. Se poi si pensa al modus operandi
ed editandi del Tursitano (spesso prestato all’uso di disseminare in sedi provvisorie ¢
talvolta effimere quello che, rivisto, corretto e rielaborato, ¢ diventato punto
riconoscibile della sua espressione poetica), I’iniziativa sembra assumere 1 caratteri
dell’azzardo. Chi ha conosciuto 1’autore, specie negli ultimi anni, sa quanto sentisse
urgente la necessita di mettere ordine nelle carte, quanto fosse diventato oneroso (e
talvolta doloroso) per lui il labor limae da esercitare sul magmatico mondo degli
inediti («ho 1 cassetti che rigurgitano di poesie...» soleva dire — non senza eloquenza —
a chi temeva I’inaridimento di quella vena) e forse ancora una volta su una parte del gia
edito. Consapevole di cio, lo studioso mette le mani avanti, avvertendo il lettore «della
difficolta di certificare I’assoluta completezza del censimento» (p. LXVI).

Qualche osservazione su detta (in)completezza. Di certo un buon editore deve
determinare se riproporre ‘tutto’, indiscriminatamente, oppure agire in maniera
discrezionale, ponderando le decisioni su dati oggettivi, necessariamente discendenti
dalla diretta volonta dell’autore. A tale proposito, ¢ probabile che si debba a una mera
dimenticanza se, scorrendo ’indice, fra le «Poesie sparse» non si ritrova U méhe / |l
miele, «L’ Apollo buongustaio. Almanacco gastronomico per il 1995», Ariccia [Roma]
1994, p. 33), che in un certo qual modo si ricollega, in quel medesimo serto (delle
poesie per «L’Apollo»), al motivo (solo apparentemente virgiliano) di Fusse almene
cch’ivespe (XV.15, pp. 706-7). Ma fino a che punto ¢ stato corretto omettere
scientemente quella parte di produzione in lingua non compresa nelle raccolte d’autore
e non considerarla alla stregua delle altre poesie estravaganti? Forse sarebbe stato
meno arbitrario prevedere per le poesie in italiano, come per quelle in dialetto,” una

? A dimostrazione di quanto sostenuto, basti un esempio, ad apertura di libro (XL.6, pp. 549-51): bene ha fatto Stoppelli a
comprendere fra le sparse quelle poesie pubblicate in «Il nuovo Belli dei dialetti italiani», a. IX, n. 5, dicembre 1960, pp.
149-50, U muue / Il mulo, Scattigghie / Dispetto, U scheme / Il grido (XV.1,2,3, pp. 653-4) e non piu riedite dall’autore,
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sezione di sparse nella quale far confluire quei testi editi sulla «Rassegna Nazionaley,
prima e dopo il 1946, e non contenuti nelle raccolte: da Autunnale (1938) a La
coscienza dell’eterno (1950). Nella stessa avrebbero potuto fare mostra di sé alcune
poesie qui mancanti all’appello, ma gia segnalate in qualche bibliografia dell’autore:
Alla madre antica («Il Sud Letterario», a. I, n. 1, gennaio 1947, p. 9), La lunga vigilia
(unica «inedita» fra le quattro Liriche di Albino Pierro comprese nel bimestrale diretto
da Renato Fauroni «La Carovana. Antologia del cenacolo degli autori», a. VIII, n. 36-
37, luglio-ottobre 1958, pp. 152-3, a p. 152; il medesimo nel quale, pp. 187-9, Enzo
Maizza firma Umanita e universalita nella poesia di Albino Pierro, densa recensione
dell’allora appena dato alle stampe Il transito del vento, Roma, dell’Arco, 1957, da cui
erano tratte le rimanenti tre).

Per il laureando che nel dicembre 1987 riscopriva i testi di quell’esperienza (meno
episodica di quanto solitamente appaia, se si considerano le prose delle narrazioni e
delle recensioni), la sorpresa conseguente alla trouvaille ¢ stata almeno pari allo
sconcerto del sorprendere I’autore in oggetto piu a destra di quanto le fonti lasciassero
presagire. Pierro, mostrando il suo disappunto per 1I’operazione filologica (alla quale
non avrebbe dato la lode: erano pur sempre gli anni in cui si parlava del Nobel!), non
mancava a un tempo di perorare le ragioni estrinseche (del giovane deraciné incantato
dall’oratoria ducesca), non meno che quelle intrinseche («ma vedi com’¢ efficace
questa immagine...» mentre eseguiva Per la morte di Bruno Mussolini, mostrando con
malcelato orgoglio il volume che il dittatore aveva compilato per commemorare il
tragico evento).'* Altro che poesie «definitivamente abbandonate, da considerare
pertanto rifiutate dall’autore» (p. LXXIV, v. anche p. LXVI). Ma, ad ammettere
’apostasia, per i posteri, forse Manzoni non rimane pur sempre I’autore degli sciolti
del poemetto Urania non meno dell’ode in decasillabi Marzo 1821, del Fermo e Lucia
non meno dei Promessi sposi? Un’«Edizione critica secondo le stampe» forse avrebbe
dovuto tener conto di queste prove dell’autore (anche se politically uncorrect agli occhi
di chi li ha ereditati). Tanto piu che (¢ una delle certezze nella letteratura critica) non si
¢ di fronte a un poeta dell’abiura ma dello scavo.

Proprio quelle prove palesano che il periodo dai venti ai trent’anni per Pierro (in un
contesto storico verso il quale non ¢ risultato indifferente) ¢ stato tutt’altro che sterile.
Sempre quelle dimostrano che il suo apprendistato poetico muove dalla metrica piu
regolata (non solo 1 componimenti a quartine rimate tipici del periodo piu tardo, ma
addirittura il sonetto!) e dall’imitazione piu pedissequa dei classici primo-
ottocenteschi. Censurare quell’attivita, a posteriori, non significa forse negare quello
che lo scrittore storicamente ¢ stato? Si potra discutere della qualita di quei testi, oltre
che della loro utilita per una migliore conoscenza dell’opera, comunque sarebbe un
servizio reso alla filologia dell’autore, come scienza che si occupa del fatto, tenerne
debitamente conto. Pierro, ben oltre la caduta del regime, ha perseverato a collaborare
con la «Rassegna» (permanendovi il direttore Giulio de’ Rossi dell’ Arno) e, in séguito,

eccezion fatta per la seconda, riscritta, Nun ci pozze i / Non posso andarci, nelle Dieci poesie inedite in dialetto tursitano,
Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1981, pp. 20-1.

10 BEntTO MUSSOLINI, “Parlo con Bruno™, Milano, Hoepli, 1942, p. 140 (ma gia Il Popolo d’Italia, 1941, p.162 e, prima,
«Rassegna Nazionaley, settembre 1941, p. 464).
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non ha mai preso le distanze (formalmente e pubblicamente) da quell’esperienza,
continuando a considerarla con indulgenza e non senza rispetto (sicuramente
autorizzato dalle prove e dagli approdi della maturita).

A tesaurizzare la memoria di Pierro in Pierro (sempre utile a spiegare Pierro con
Pierro), noto il regesto delle prose narrative, dimostrato lo stretto legame tra
I’affabulatore e il lirico, fra I’attivita in prosa e quella in versi,'' con difficolta si potra
prescindere dall’una senza inficiare una giusta interpretazione anche dell’altra. Fatta la
scelta di pubblicare solo la poesia, si trattava di decidere se solo quella edita, o anche
quella inedita. Optato per la prima soluzione, appare alquanto debole I’argomentazione
attraverso la quale Véne Maronne (il testo, XV.22, ¢ alle pp. 712-3, lanota a p. CXV) ¢
I’unica eccezione fra le tantissime altre inedite. E stata forse la qualita dei destinatari
primi ad averla resa eccezionale?'> Non sarebbe stato pill coerente trattarla alla stessa
maniera dell’anepigrafa in lingua edita nel 2002 da Domenico Brancale in «’A
camasce» (citata in coda alla «Nota ai testi», pp. XCIV-XCV)?

Fra le poesie edite postume, non appaiono molto stringenti le motivazioni con le quali
si accolgono quelle parafate VUP " e si nega invece ’accesso a quelle siglate P83.'
Ma come ¢ nato VUP? A sostegno dell’opzione adottata, potrebbe essere utile
conoscerne la storia redazionale. E il frutto di un incontro fra due personalita molto
diverse: un poeta e un architetto (con la passione della fotografia). Il senso
dell’iniziativa ¢ spiegato chiaramente nelle calibrate parole di Tullio De Mauro. In
breve, non vi € nessuna volonta descrittiva, o meramente illustrativa. Semmai, 1 due co-
autori, con mezzi alquanto eterogenei, ognuno nel suo specifico, hanno dato voce (o se
si preferisce espressione) ai volti e ai luoghi di Tursi (€ sempre vera la massima
betocchiano-continiana che non ¢ tanto Pierro che «parla il parlare del suo paese, ma il
suo paese parla attraverso lui»)."> Secondo quanto riferisce Enzo Palermo, il progetto
del libro si € concretizzato nel corso del 1994, da una discussione e condivisione dei
contenuti (testi, immagini, apparato paratestuale compreso). Pierro ne ha dunque

! Per un contributo ermeneutico in tal senso si rimanda a GIORGIO DELIA, La riscrittura del Don Nicola di Albino Pierro:
dalla «Rassegna Nazionale» al «Nuovo Specchio», «Filologia Antica e Modernax», XVII, 32, 2007, pp. 137-51, all. 20 pp.
f. t.; integrato da ID., Come lavorava Pierro, in La poesia in dialetto di Albino Pierro nel decennale della sua scomparsa.
Atti del Convegno, Potenza-Rende 25-26-27 maggio 2005, a cura di Nicola Merola, Soveria Mannelli (Catanzaro),
Rubbettino, 2008 («Studi di Filologia Antica e Modernay, 19), pp. 97-147.

12 §j sa che I’autore ’ha composta, committente 1’allora vescovo di Tursi, mons. Gerardo Pierro (omonimo, ma non suo
familiare), al quale I’ha donata accompagnandola con una lettera datata 1° gennaio 1988. E noto pure che il presule,
lasciando la diocesi, I’ha consegnata al suo successore, mons. Francescantonio Nole, che ha provveduto a farla incidere su
una targa ed esporla su una parete del santuario di Anglona, non senza solenni festeggiamenti religiosi (una cronaca degli
eventi e la riproduzione postuma del manoscritto originale, con trascrizione e traduzione, si leggono nell’edizione materana
del quotidiano «La Gazzetta del Mezzogiorno», 9 settembre 2007, p. 21).

" PIERRO-PALERMO, La voce di un paese cit., pp. 159-80.

' PIERRO, Poesie per il 1983 cit.

"> Come dire che Pierro non parla a Tursi ma di Tursi. Nei suoi versi, ¢’¢ ben poco dell’uso meramente municipale,
realistico o cronachistico del dialetto. La sua mira costante ¢ I’esemplarita e I’universalita della poesia. La citazione di
GIANFRANCO CONTINI (Pierro al suo paese, in Pierro al suo paese. Atti del Convegno su «La poesia di Albino Pierro».
Tursi 30/31 ottobre 1982, a cura di Mario Marti, Galatina [Lecce], Congedo, 1985, p. 267, poi in GIANFRANCO CONTINI,
Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, p. 185) parodiava un giudizio di CARLO BETOCCHI
(Incontro a Tursi cit., p. 116, lettera 7, «Firenze, 10 marzo 1968 / Borgo Pinti 61»: «nelle poesie lucane tu sei il tuo popolo,
e in quelle in lingua sei uno del tuo popolo, uno che ne reca con sé ancora tutti i sentimenti ma con qualcosa in meno»;
bissato nella lettera 9, ibid., p. 122, «Firenze, 3 aprile 1971 / Borgo Pinti 61»: «nella tua poesia parlano in prima persona, tu
mediatore, le abissalita piu lontane e le piu tenere attualita del tuo paese»).
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potuto apprezzare per tempo 1’allestimento complessivo, non le bozze, causa le more
editoriali protrattesi piu del solito: inizialmente il libro doveva essere pubblicato per 1
tipi napoletani di Tullio Pironti. Cio risolto, da Napoli a Vibo, poté vedere la luce solo
nel marzo 1996, purtroppo postumo per la parte delle poesie (la dedica del collega
recita: «Ad Albino Pierro, presenza, / non memoriay»). Per quanto concerne la
questione degli inediti, I’architetto (non filologo di professione) si ¢ limitato a trasferire
a stampa, nella maniera (quasi sempre) piu fedele possibile, quanto il poeta gli aveva
consegnato. Certo, non preoccupandosi che alcuni di essi (A na facce di porche, Ma
nun le virese, Furérete gia na cose) fossero gia stati affidati ad altri per 1’edizione (cft.
la nota a p. CXV, a correzione ¢ integrazione di quanto detto a p. LXXII), o che 1’usus
scribendi risultasse talvolta contraddetto (po’ al posto di pd’ ¢ il caso piu
frequentemente corretto da Stoppelli, anche se sono attestate entrambe le forme), o che
I’autore, quandoque bonus..., anziano e forse gia debilitato dalla malattia, potesse
digitare oinzére invece di pinzére in Ste cchi chiove, mirivigghie per mi rivigghie in Nu
sonne pacce, ca oure ié anziché ca pure ié in Sempe zinne (‘distrazioni’
inopportunamente passate nella stampa di Palermo). Se si provasse a collazionare le
due versioni a stampa (Palermo, Stoppelli) con 1 dattiloscritti originali, emergerebbero
aspetti irrisolti di filologia testuale di sicuro interesse. I testi consegnati da Pierro a
Palermo erano tredici e non dodici: € rimasto inedito Nu chene cc’ "a rugne / Un cane
che sogna (con inusitata traduzione non interlineare):

Nd’a na chesa sciulléte,
nu chéne c¢’ ’a rugne
caminete e sonnete.

«U vi’ 11, u patrune, u vi’ 1l¢,
cc’u duibbotte ncolle...»

E averamente parete ca tornene
Chille jurne ’unténe,

e 1’¢ cchiu russe u soue

e 1’¢ na rise

quillu ’ampe nd’i sciolle.

In una casa crollata, / un cane con la scabbia, / cammina e sogna. // «Eccolo 14, il padrone, eccolo 1a, / con la
doppietta al collo...» // E veramente sembra che ritornino / quei giorni lontani, / ed ¢ piu rosso il sole, / ed ¢ un
sorriso / fra le rovine quel lampo.

11 testo di Si lle putéra scafe / Se le potessi scavare (XV.30, p. 718), in entrambe le
edizioni, ¢ monco dei due versi finali (che danno il senso al tutto):

Ah, si tutte quante le sapérene

chille ca vire e sente quanne ’a sera
ci truzze nda sti mure

e m’arricorde di chi

ci jochete cc’u munne

come nturne a na “uce ’a paummelle.
Ah, si lle putéra scafe sti pétre,
mmachére cchi 11’ugne o cch’i rente,
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nd’ ’a spiranze ca po’ ci truvére

a lu funne u trisore;

ma mbareche pure all¢

po’ ci truvére i verme

e cchiu dannéte mi ci mbruscinére
e u scante mi chiatrérete stu core.

Ah, se tutti lo sapessero / quello che vedo e sento quando a sera / ci urto in questi muri / e mi ricordo di chi / ci
gioca col mondo / come intorno a una luce la farfalla. / Ah, se le potessi scavare queste pietre, / magari con le
unghie o coi denti, / nella speranza di trovarci / nel fondo un tesoro, / ma forse anche 14 / ci troverei i vermi / ed

io piu dannato / mi ci rivolterei.

La lezione di Nu sonne pacce / Un sogno pazzo (XV.32, p. 719), di cui si riproduce il
dattiloscritto con correzioni autografe, va riorganizzata come segue, per meglio
preservarne 1 fondamenti metrico-ritmico-prosodici (a cominciare dai parallelismi

fonici pPACCE / ’UCE / s’ammUCCEte / JACCE):

Nd’ ’a notte d’u sante méje,

I’agghie fatte nu sonne pacce;

€ mo ca mi rivigghie, nda sta *uce

ca scippete cuntente

tutt cose a lu scante,

vire a na stréta logne ca s’ammuiccete
nda nu véhe di jacce

ca nun lle squagghiete u chiante.

Nella notte del santo mio, / ho fatto un sogno pazzo; / ¢ ora che mi sveglio / in questa luce / che contenta
strappa / le cose allo spavento, / vedo una strada lunga che si nasconde / in un velo di ghiaccio / che non lo

scioglie il pianto.

UN SOGNOD PAZZO

; e

KU SONKE PACCE

Nella g de i

E notte del santo mio, Nd' 'o notte d'u sante mije,

ho fatto un sogne pazzo; !

e ora che mi a;\'»:g]i\a}'-i_n questa luce ;i‘-‘ el 1'agghie fatte nu sonms PagEes

che opmi—eowng - i did . F

trappe—allo—spaverito, w\,u-}-]u e mo ca mirivigghie nda sta 'uee gu. d<s

vedo unu ada lunga) destrp wy un velp 7 8, L X ﬁf'!/
i gh e o e ke @ tull cose sglppete—da—u scunte, ¢ TS
e —  r— w0 Can '|":,\A.x,\.m.\_.;rcu{A —

che non lo scioglie [;l pianto, e vire a nu strite logne[nda nu véhe

ey AT i L
L ey Lo di jucce
\ ca nun lle squiagghiete uw chiunte.

i
o Tene 1o
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Per quanto concerne A na facce di porche (XV.29, pp. 717-8), gia edita in «Studi e
problemi di critica testuale», 30 (aprile 1985), p. 26, col titolo Facce di porche, ci si
chiede se non dovesse essere riproposta come le altre due, a parte, in un sottoinsieme.
Se il filologo si fosse attenuto alla princeps, avrebbe corretto la forma mo con mé nel v.
1, S’ammucene con S’ammuccene nel v. 5 (derivando da Palermo, ha perpetuato le
lezioni erronee gia del dattiloscritto). Occorre poi una postilla per registrare che la
chiusa di Ah, chille pacce (XV.25, p. 714) differisce solo per la scansione dei versi
rispetto a quella riportata fra virgolette in conclusione di Gire e gire (XIV.8, p. 594), da
li nell’epigrafe e, sintetizzata, nel titolo della raccolta del 1992, I’ultima. Questa
annotazione fa il paio con quelle citate dal curatore, a suffragare I’ipotesi di una stretta
contiguita / continuita fra tale gruzzoletto di inediti e le poesie comprese in Nun c’é
pizze di munne.

L’editore appronta i testi e da conto della loro storia elaborativa. Per progetto, si
diceva, allestisce «un’edizione complessiva» che non ha come obiettivo quello di
«rappresentare 1’evoluzione di ogni poesia dalla prima stesura a quella definitiva» (p.
LXVI) ma, fondandola sui testi a stampa, esclude dall’apparato le varianti mano-
dattiloscritte.

Per rendere I’idea, a Tursi, nella biblioteca dell’autore, ¢ conservata una copia della
raccolta Il transito del vento con annotate varianti autografe non tutte adottate in
Appuntamento (Ia medesima che in calce presenta sempre manoscritto il progetto
dell’antologia, con I’elenco dettagliato det libri e dei testi, man mano predisposti, non
senza ripensamenti). Quelle non passate nell’edizione a stampa ovviamente non sono
state registrate nell’apparato. C’¢ pero da giurare che alcune sarebbero state degne di
partecipare per determinare in maniera piu sistematica lo spettro linguistico-semantico
entro il quale sono state compiute le scelte.

La fenomenologia delle varianti, gia a fermarsi alla parte a stampa, ¢ assai piu
complessa di quanto descrivano (per scelta critica) le note d’apparato (in italiano: dalle
prime prove alle raccolte, ad Appuntamento; in dialetto: dalle anticipazioni sparse alla
strutturazione dei libri, alla rivisitazione di alcuni di questi). Essa comprende
modifiche ortografiche, cambi di forme e costrutti, surrogamenti lessicali, riscritture.
A uno sguardo d’insieme, appare discutibile (e da chi ha esercitato la curatela
preventivamente discusso, a p. LXXIV) I’aver estrapolato da Appuntamento i testi con
varianti, talvolta «veri e propri rifacimenti» (p. LXVII), e averli ricontestualizzati nelle
raccolte di provenienza, andando sicuramente ‘oltre’ le intenzioni dell’autore (¢ da
ammettere che anche la scelta inversa sarebbe stata non proprio inappellabile).
L’optimum (non certo a buon mercato) sarebbe stato ripubblicare Appuntamento, come
libro a sé stante. Anche per questo ¢ giustificata la ristampa in anastatica di quelle
prime raccolte in lingua.'® Opinabile appare anche la scelta di disfare le due raccolte Si
pO’ nu jurne e Tante ca parete notte, ristampando separatamente le disiecta membra,

' Finora, a cura del Centro Studi Albino Pierro Onlus, dalla Tipografia IMD Lucana di Pisticci (Matera), sono state
riproposte: nel 2011 Liriche [1946] e Nuove liriche [1949]; nel 2013 Mia madre passava [1955], Il paese sincero [1956] e
Il transito del vento [1957].
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facendo svanire 1’unitarieta nella complessita che I’autore, allestendole, aveva voluto
suggerire.

A uno sguardo ravvicinato, ¢ chiaro che tra A sera della «Rassegna Nazionale» (a.
LXI, s. IV, vol. XXVII, giugno 1939, p. 440) e quella edita in Nuove liriche (Roma,
Danesi in via Margutta, 1949, p. 47) e poi riproposta con varianti (p. LXXVIII) in
Appuntamento (1946-1967) (Bari, Laterza, 1967, p. 27), vi € piu che «solo coincidenza
di titolo» (p. LXVIII)."” Non ¢ una variazione sul tema. E palmare che il testo (IL.16, p.
40), riproponendo le medesime immagini chiave e parte del lessico, ¢ stato sottoposto a
una riscrittura piu radicale rispetto ad altri di quella primissima stagione poi ricettati
nella nuova temperie spirituale. Tuttavia, giusta I’imbeccata dell’autore, dovrebbe
essere accolto come un ‘rifacimento’.'®

Si rilegga Colloqui. Edita una prima volta sulla «Gazzetta del libro», Roma, 20
febbraio 1959, p. 3 (testimone qui non censito), ricompare nel giugno dello stesso anno
nella raccolta Il mio villaggio (p. 117), con una diversa partizione strofica (da tre a
quattro) e alcune varianti circa la punteggiatura, la scansione del verso, la scelta del
lessico (nell’ultima): Poi mi sembro che i grilli / aprissero balconi sulle stelle; [poi
stelle:] / dall’erba quasi nera / un bianchissimo teschio collogquiava / [> teschio /
riparlava] sereno con il cielo. Nel passaggio all’autoantologia Appuntamento (p. 130),
dalla quale la presente edizione deriva (VII, 42, p. 178), Pierro, mai pago dei propri
esiti, ritorna alla tripartizione delle strofe e contestualmente varia la punteggiatura nei
versi interessati (da Ogni tanto una pietra / colpiva la campana del convento. // Era gia
sera passa a Ogni tanto una pietra / colpiva la campana del convento; / era gia sera,),
fornendo al lettore chiarissimi indizi sulla stretta correlazione fra 1’aspetto
grammaticale-sintattico e quello prosodico-ritmico (ma qui come in altri casi, I’editore,
per la solita ragione del risparmio, non ha potuto rendere edotto I’ignaro lettore).

Due poesie ¢ il titolo con cui il quotidiano romano «Momento-Sera» di venerdi 17
giugno 1966 anticipa, 1'uno di séguito all’altro, Riapprodare al profondo (passata
senza variazioni fra gli inediti di Appuntamento, p. 181) e U nivre dasutte II’occhie / Il
nero sotto gli occhi (poi con varianti in Nd’u piccicarelle di Turse / Nel precipizio di
Tursi, Bari, Laterza, 1967, pp. 82-3: v. 2, da u nivre ca tegne dasutte II’occhie a u nivre
ca mi circhiete II’occhie; v. 9, da Porte a Criste dainte a Porte a Gese Criste dainte).
Esse, come cartina al tornasole, fanno supporre che a quell’altezza cronologica, nel
sistema espressivo dell’autore, ci fosse ancora una certa parita fra 1 codici, lingua e
dialetto, pur essendo il secondo piu aperto a maggiori attenzioni sperimentali.
L’occorrenza non ¢ censita dal redattore della bibliografia (per 1 testi cfr. [X.15, p. 210
e IV.25, p. 374).

A una considerazione di massima, il lavoro del curatore appare asimmetricamente piu
esauriente per la parte dell’opera in italiano. Rimane inteso 1’assunto per il quale una
cosa ¢ la filologia applicata a testi in una lingua gia grammaticalizzata (a monte della

' In tale luogo, Stoppelli sembra riprendere quanto riportato in nota agli Indici approntati da MARIAGRAZIA PALUMBO, ||
sogno del poeta. Lettura dell’opera di Albino Pierro, tesi di dottorato, tutor Nicola Merola, Universita degli studi della
Calabria, Facolta di Lettere e Filosofia, a. a. 2005-2006, p. 276: «Nel caso della poesia A sera le differenze tra il testo edito
in rivista e quello edito in volume sono tali da far pensare non a un caso di varianti, ma a due testi differenti, accomunati
dal titolo.

'8 Cfr. GIORGIO DELIA, La «parléta frisca» di Albino Pierro, Cosenza, Edizioni Periferia, 1988, p. 140.
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quale preesiste una norma codificata dalla tradizione), altra ¢ la filologia che mette alla
prova i propri statuti su testi elaborati in un codice privo di uso scritto (con tutte le
incoerenze, le oscillazioni negli esiti, 1 punti di asistematicita del caso). Poco pacifico ¢
il non aver tenuto conto con scrupolo metodico delle varianti relative alle partizioni
strofiche, all’interpunzione, al trattamento della vocale indistinta postonica
(inizialmente oscillante nella resa grafica fra grado zero e vocale chiara, spesso
determinante a fini metrico-prosodici), agli usi di apostrofi, accenti, grafie diacritiche
variabili da una raccolta all’altra e nella stessa raccolta, sovrastando sempre il principio
della parsimonia (non certo quello del de minimis...): «Riportare analiticamente queste
varianti avrebbe comportato riscrivere integralmente gran parte dei testi» (p. LXXIV).
Comprensibile, ma non per un autore che, facendo, ha creato un sistema perfettibile
quanto si voglia, comunque per lui efficace nel rendere 1 valori fonici, timbrici,
metrico-ritmici. Uno dei meriti del Tursitano € appunto quello di aver fondato (quasi)
ex nihilo tale tradizione (per questo quelle parole dell’arcaico dialetto sudlucano, messe
araldicamente per iscritto con piena e consapevole dignita letteraria, agli occhi dei
primi lettori sono sembrate non diversamente da un miracolo; non a caso I’opera ha
suscitato negli addetti ai lavori lo stesso sentimento di pietas di quella dei dugenteschi
venerandi inventori della lingua), cercando di risolvere le discrasie fra grafia e
pronuncia, volta per volta, per meglio rendere le infinite sfumature della parole, prima
che della langue. Cosi I’autore si ¢ assicurato un sistema grafico rispettoso della resa
fonica del dialetto pur avvalendosi dei soli caratteri dell’alfabeto italiano, qua e 1a
sovraccaricato da qualche accento, soprattutto per dirimere 1’opposizione fra /e/ aperta
ed /e/ chiusa. Tutti aspetti sui quali la critica piu attenta ha posto solide pietre miliari
(non trascurando quanto potesse provenire dalla conoscenza diretta dell’autore e della
sua sensibilita accusata per 1 medesimi). Il confronto fra I’edizione in rivista e quella
successiva nel libro ¢ quasi sempre foriero di illuminanti indicazioni sul fare pierriano.
Man mano che si va indietro, fino agli esordi, piu forte ¢ I’impressione di entrare nel
laboratorio dell’autore, mentre grammaticalizza la nuova forma espressiva, mettendo a
punto un proprio modo, pitt 0 meno sistematico, per interpretare e rendere
graficamente e metricamente le potenzialita del tursitano.

Tener conto delle varianti nella resa grafica, nel processo attraverso il quale I’'informe
dialetto ha acquisito la forma, significa valorizzare I’operato di chi allora ha
fiancheggiato I’autore. E giudizio condiviso che lo specifico di quell’opera consiste nel
fatto di aver accordato 1’atavico con I'universale. Alla stessa maniera la materia € parsa
fatta apposta per piacere a chi, impegnato sul campo, ne stava dando scientifica finitura
pratico-teorica. Pronubi linguisti, filologi, etnologi, sin dal principio, I’iniziativa ¢ stata
seguita e sostenuta con partecipe interesse. Il tutto ha potuto trovare agevole ospitalita
in sedi amiche, in quegli anni rinverdite a nuova vita. A molti Pierro ¢ apparso miglior
fabbro nel parlar materno. A cominciare da Mario dell’Arco. Con i diversificati titoli
da lui promossi e diretti, si ¢ adoperato fattivamente per una piu ampia conoscenza del
«fratello gemello in poesia» (cosi in una dedica a Pierro), sia ospitando inediti, sia
riproponendo serti di testi gia pubblicati in volume.'” E stato il primo che abbia fiutato

1% A tale proposito, a p. CXII ¢ corretta la segnalazione che le poesie di Nu belle fatte (T’ha’ fatte curagge, Véne, Aspéttese
ca si fé gghiurne, Mbareche mi vé’, Ha’ giuréte) non sono state anticipate nel fascicolo citato del «Fiore della poesia

24



OBLIO 1V, 13

I’«accento dialettale» nei versi italiani della seconda meta degli anni Cinquanta,*
antecedentemente al debutto con Prime di parte (1.4, p. 226), nel fatidico settembre
1959. E stato il mentore che, con militante sagacia promozionale, ha salutato i vient de
paraitre della nuova stagione in dialetto, ha registrato le cause che avevano indotto
I’autore all’azione e, nel pubblicare quegli incunaboli, gli ha offerto la palestra nella
quale esercitare la nuova mitopoiesi. Grazie al poeta-architetto di Genzano, Pierro ha
potuto concretizzare la prima raccolta, inizialmente intitolata | campéne di Pasche / Le
campane di Pasqua®' e, nell’agosto di quell’anno (sempre per i tipi di «il nuovo Belli,
settimo nella collezione «il Corso»), ’A terra d’u ricorde / La terra del ricordo, con
un’etichetta che collimava con alcune delle maggiori esperienze poetiche della prima
meta del secolo Ventesimo (The Waste Land / La terra desolata di Thomas Stearns
Eliot ¢ del 1922, La terra promessa di Giuseppe Ungaretti ¢ del 1950, La terra
impareggiabile di Salvatore Quasimodo ¢ del 1958). Proprio il nuovo titolo rimandava
le motivazioni di resurrectio/ renovatio alla poesia d’esordio e, non ultimo, coagulava
le ragioni dell’incontro dell’autore col «mondo magico» di Ernesto de Martino che, in
una partecipata Testimonianza posposta a Il mio villaggio edito da Cappelli nel giugno
1959 (a p. 149), aveva confidato: «Che cosa ¢ stata infatti per me la Lucania, durante le
mie ricerche, se non la terra del ricordo, la patria cercata che mi difendeva dalla
minaccia di restare apolide». Tra parentesi: fatto cio, in un rapporto dialettico
sicuramente proficuo, il poeta autorizzava 1’etnologo, a riutilizzare quella formula per
dare titolo alle sue ricerche sui tarantati (appena I’anno dopo sarebbe nata per I1
Saggiatore La terra del rimorso). Poi, era sufficiente aprire il libro per registrare ’altro
“primo responsabile”, Giorgio Petrocchi, che non si limitava a tradurre e a introdurre
quella primissima serie, ma (per testimonianza diretta e indiretta) la guidava e definiva
negli aspetti macro (v. ’A jaramme) come in quelli micro (resa dei suoni, accenti,
ritmi).*

Una collazione piu capillare avrebbe permesso di annotare le varianti di forma e di
sostanza che hanno interessato un altro ur-test tursitano, la poesia | "nnammureéti [dal
1963 con la finale in -] / Gli innamorati.> Averle segnalate e soprattutto analizzate,
nel quadro della piu ampia fenomenologia variantistica del maggiore libro pierriano, ci
esenta qui dal doverne presentare un consuntivo dettagliato.>* In attesa di poter fruire
degli autografi, proprio questi testi dimostrano 1’entita del percorso fatto, non solo nella
scelta della parola giusta (come documenta 1’apparato delle varianti), ma anche per la
resa scritta delle tonalita espressive e ritmico-prosodiche (a cominciare dal trattamento

dialettale», VII, a cura di Mario dell’ Arco, Roma, «Il nuovo Cracasy», 1967, ove a p. 73, si ha invece Na bella cartulline,
acconto di cio che un mese piul tardi, nel giugno 1967, si chiamera Nd’u piccicarelle di Turse, pp. 38-41. Per correggere la
svista (a monte della quale, un banale errore materiale dovuto a uno scambio delle fotocopie dei frontespizi), meglio
sarebbe stato vagliare ’altra serie, «Primavera della poesia in dialetto», ove si trovano riproposte, nell’annata 1980, alle pp.
61-3.

20 1 nuovo Belli dei dialetti italiani», a. VIIL n. 1, ottobre 1958, pp. VII-VIII, a p. VIIL

1 Ibid., a. IX, n.2, aprile 1960, pp. LXXXIX, 115-7.

22 Si veda quanto riportato dalla PALUMBO, nel primo tomo, a p. LVI.

3 (1 nuovo Belli dei dialetti italiani», a. IX, n. 5, dicembre 1960, pp. 147-9, subito riproposta nel «Fiore della poesia
dialettale», II, 1962, pp. 104-6, prima che fosse ripubblicata I’anno dopo nella raccolta omonima, per i tipi sempre
dellarchiani di «il nuovo Cracasy.

% Si rimanda a DELIA, La “parléta frisca” di Albino Pierro cit., p. 145 e a ID., «Metaponto» e dintorni. Avviamento
all’opera di Albino Pierro, prefazione di Walter Pedulla, Castrovillari (Cosenza), I1 Coscile, 1990, pp. 11-26.
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della vocale indistinta postonica). Per dare conto al lettore della natura delle
annotazioni riportate da Stoppelli in apparato, bastino alcuni specimini.

Del poemetto U fatte / Il fatto (IV.3, pp. 345-8) si hanno due testimoni: quello
introdotto da Giorgio Petrocchi in «Letteratura», a. XX [XIV Nuova Serie], n. 82-3,
luglio-ottobre 1966, pp. 62-70 e quello nella raccolta dell’autore, Nd’u piccicarelle di
Turse cit., pp. 20-35. Dalla comparazione delle due versioni, correttamente purgati gli
errori di stampa dicite»: > dicite: (v. 28), niente (v. 63) > nente (v. 61),” ripristinato
’accento su cée del v. 26, si registrano non poche varianti, delle quali solo di alcune il
curatore da notizia in nota a p. CX (segnatamente quelle qui riportate in grassetto). A
livello grafico, se ne registrano nell’uso dell’accento (v. 1 papagghione >
papagghione, v. 3 fimminone > fimmindne, v. 6 chiacchiere > chiacchiere, v. 8
figghiecelle > figghiecélle, v. 11 more > mdre, v. 13 fore > fore, ecc.; ma v. 43 core >
v. 42 core), nella punteggiatura (v. 17 sapisse > sapisse,, v. 56 Ié mbareche > v. 55 I¢,
mbareche,, ecc.), nella resa della vocale indistinta finale, in ragione dei contesti
fonosintattici (v. 64 scure scure >v. 62 scura scura, v. 68 ’avia. > v. 66 ’avie.), a
livello morfologico (v. 43 a lu cére > v. 42 nd’u core, v. 55 nu taute > v. 54 u taute),
fonosintattico (v. 60 e le carite > v. 58 e lle carite), morfosintattico (v. 61 quanne
stinnite > v. 59 si lle stinnite) e lessicale (v. 60 ni pic > v. 58 di cchiu), nella partizione
dei versi (vv. 56-57 1& mbareche nun fiatéje / e le sintije > v. 55 1é, mbareche, nun
fiateje e le sintije), nell’espunzione di un verso (v. 30 Diciammille n’arie, pré’,
diciammille.), nell’inserzione di emistichi (v. 32 Nun ti mpaure, Tré, >v. 31 Nun ti
mpaure, Tré, nun ti mpaure,, v. 65 s’aggiustavite u scialle > v. 63 s’aggiustavite u
scialle menze torte). Si aggiunga che rispetto alla presente edizione, si dovra
rammendare il refuso nel v. 65 di Die. con di Die, necessitera ridare I’accento acuto
secondo 1’usus a more nel v. 11 (in rima perfetta con fore del v. 13) e, nella traduzione
del v. 32, occorrera ripristinare 1’accento su ché io ce I’ho il coraggio, ce I’ho, dato che
qui, come in altri luoghi, Pierro traduce cca con ché e il filologo, correggendo, che
(valga come esempio, piu vicino, nella medesima raccolta, IV.42, v. 17, p. 393, cca si
anguune le virete).

Alla lente critica del curatore ¢ sfuggito che su «Persona» (a. XI, n. 1-2, gennaio-
febbraio 1970, p. 28), quindicinale, poi mensile di «Letteratura Arte e Costumey,
diretto da Adriano Grande e Marcello Camilucci, al quale collaboravano non pochi
amici ed estimatori di Pierro (fra gli altri Carlo Betocchi), a margine di una recensione
avente come oggetto principale Ecco ‘a morte? (Domenico Astengo, Classicita di
Albino Pierro, ivi, p. 28), ¢ stata pubblicata la poesia Nun ci pozze accuste cchit a lu
paise / Non mi ci posso accostare piu al paese (corrisponde al punto VI.11, p. 453
della presente edizione). Secondo la prassi, frequente nel Pierro degli anni Sessanta e
Settanta, ¢ un’anticipazione che poi entrera a far parte della raccolta Famme dorme

> Molti degli errori di stampa presenti nelle edizioni d’autore sono stati emendati, anche se non sempre segnalati (pp.
CXVI-CXVIII). Alcuni (gia individuati da VINCENZO TISANO nella premessa alle Concordanze lemmatizzate delle poesie
in dialetto tursitano di Albino Pierro, Servizio Editoriale Universitario di Pisa, 1985, vol. I, pp. XXXIII-XLII), purtroppo,
sono sopravvissuti. Ecco qualche saggio (i primi due numeri sono usati come sopra, il terzo indica il verso): IV.2.6.
ghiittete = ghiittéte; IV.4.17. Arranzéte = Arranzete; IV.11.1. mune = munne; V.3.48. Storte e dritte = Storte o dritte;
VI1.2.7. nd’ "a chilla notte = nda chilla notte; V1.2.10. nd’ "a chilla iurnéte = nda chilla iurnete; VII.1.10. érvicelle =
ervicélle; VIILY9.6. scarde = scarde.; VII1.20.22. belle, = belle: (come nella princeps).
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(Milano, «all’insegna del Pesce d’Oro» - Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1971, pp. 40-
1), previe le seguenti varianti: v. 5 Quillu stozzicelle > Quillu picca stozze e, nella
traduzione, tit. Non mi ci posso accostare, v. 2 Un poco prima > Poco prima; v. 4 c’e
una stradettina > c’e una stradina. Mario dell’Arco 1’ha inclusa nell’antologia «Il
paese mio. Almanacco per il 1992y, Genzano (Roma), Mario dell’Arco, 1992, p. 45.
Nel testo di Don Nicoue (XIV.48, pp. 634-51) sono state apportate alcune correzioni,
non tutte notificate in apparato (p. CXVIII): un punto fermo alla fine del v. 334, un
punto esclamativo in chiusura del v. 385, ecc. Proprio alla luce delle dette gradazioni
espressive e ritmico-prosodiche, si avrebbe piu di qualche dubbio ad appianare le
differenze nell’accentazione della /e/ nel nesso interrogativo (in corsivo nella seconda
occorrenza): e tu mi dicese cchigghi’é ca vogghie, mi dicese!/ Cchigghi’é ca vogghie?
(vv. 130-1), nell’avverbio di luogo «Vire aqqué» griravete «vire aqque» (v. 173), o
nella presenza/ assenza di accento sulla voce verbale vanicce (v. 316), vanicce (v. 324).
Certamente andavano introdotti il trattino d’apertura nel v. 163 e i due punti alla fine
del v. 172.%°

Nella fenomenologia delle varianti, probabilmente per la solita legge dell’economia,
non sempre si € tenuto conto dei cambiamenti che Pierro ha introdotto nelle traduzioni
alla ricerca della forma e dei costrutti piu prossimi al testo tursitano, proprio 1a dove
questo ha una preminenza per la sinestesia, la mimesi, I’onomatopea.

La lingua della traduzioni pierriane ¢ stata gia oggetto di attenzione critica. A qualcuno
ha richiamato alla memoria I’italiano popolare (nel senso tecnico). Stoppelli per
definirla usa I’aggettivo «dialettale» (p. XLIII). Basti un confronto delle versioni di
uno stesso testo per dare un saggio di tale pratica traduttiva, cosi come ¢ stata posta in
essere nel tempo. Si prenda Stanotte (1.7, p. 229). La prima trasposizione, interlineare
ma senza espressivismi di rilievo, in prosa, firmata Giorgio Petrocchi (ma con la diretta
complicita di Pierro), risale all’edizione di ’A terra d’u ricorde / La terra del ricordo
(1960) cit., p. 30 (se si eccettua la grafia barone per Barone, identica a quella gia data
in calce al testo edito in «il nuovo Belli dei dialetti italiani», a. IX, n. 2, aprile 1960, p.
116); la seconda, in versi, trapuntata da qualche belluria, con arcaicizzanti tinte del
linguaggio poetico tradizionale, I’ha firmata il classicista Tommaso Fiore ed ¢ stata
edita in Metaponto, Bari, Laterza, 1966, p. 43; la terza, di piu espresso colore dialettale,
anche a costo di ricorrere alla glossa (come nella vicina A cristarelle), sempre in versi,
appartiene all’autore, si legge in Metaponto, Milano, Garzanti, 1982, p. 21:

%6 Testo e sistematica disamina delle correzioni in appendice di DELIA, La riscrittura del Don Nicola di Albino Pierro cit.
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Stanotte mi1 Stanotte = Stanotte,

rigirayo nel letto con gli occhi spiritati mi dimenavo nel letto

con gli occhi mi rigiravo a letto; con gli occhi spiritati; ]
spirifati; volevo volea tornar piccino un’altra volta ci volevo essere piccolo (bambino) un’altra
essere piccolo e malato. volta

un’altra volta e o ) e ammalato.

ammalato. Anche | Fischiava ancora il vento ] .
adesso il vento el vico del Barone, Pure adesso il vento fischiava
fischiava nel remava il casamento e un altro cane | nel vicolo del Barone,

vicolo del Barone; | nel portone abbaiava. tremava il casamento

tremava il e nel portone .

casamento e nel un altro cane abbaiava.

portone un altro

cane abbaiava.

Si torni a U fatte. Emendato il refuso sopra il mento. con sopra il mento; (v. 64), le
varianti nella versione italiana del testo non incidono sulla sostanza ritmica (non
inganni il passaggio dalla scrittura continua, in calce, a quella segmentata, interlineare),
quando non sono una mera conseguenza di quelle introdotte nella matrice, sono volte
ad agevolare la ricezione della res dialettale (v. 3 tanta una donnona < una donnona
grande cosi, v. 6 chiacchiere su chiacchiere < di chiacchiera in chiacchiera, v. 44 Era
uscita tanta una luce < Era uscita immensa una luce, v. 63 si aggiusto lo scialle mezzo
storto < si accomodo lo scialle, v. 66 riprese la via < riprese la strada, v. 67 lo la
guardavo amaro < lo la guardavo triste), rappresentano un aggiustamento
grammaticale (v. 13 voleva andare in campagna < se ne voleva andare in campagna,
v. 57 Lo scialle scivolava sulla testa < Le scivolava lo scialle dalla testa, v. 68 e mi
sembro < e mi sembrava), o un affinamento semantico, stilistico (v. 1 un fantoccio <
un fantoccio enorme, v. 8 figlioletto < figlietto, v. 19 si facevano di ghiaccio < si
facevano ghiaccio, v. 23 all’orlo del comodino < allo spigolo del comodino, v. 49 per
essere veramente come un cieco < per essere veramente un cieco, v. 70 che si dondola
piano < che si dondola dolce).

E stato detto (anche da Contini) che I’italiano della metafrasi pierriana, con il rischio di
apparire disadorno, ¢ stato funzionale a favorire altri esercizi di traduzione. A sostegno
di una siffatta ipotesi non riuscirebbe complicato rintracciare esempi. A mo’ di
sondaggio, si consideri la poesia d’apertura di Nu belle fatte, Mbareche mi vo’ (VIILII,
p. 493). Cio che nella semantica della stesura dialettale tende alla materialita
dell’azione, Mi iunnére (v. 6), quasi a indicare la fisicita dei corpi in lotta, diventa Mi
avventerei, a sottolineare il movimento, I’andare verso I’altro. E sintomatico come i
traduttori in lingua inglese (Margaret Straus, Edith Farnsworth, Anthony L. Johnson,
Luigi Bonaffini)*’ si siano mossi sulla falsariga di questo primo tradimento: 1’d like to
throw myself ‘mi lancerei’ (Straus), I’d fling myself ‘mi slancerei’ (Farnsworth,
Johnson, Bonaffini). Cosi ci s’ammussete (v. 9), dove ¢ evidente la radice muso, a

> MARGARET STRAUS, Albino Pierro, in Directions in Italian Poetry, edited by Michael Edwards, Giuliano Dego,
Margaret Straus, Breakish [Isle of Skye, Scotland], The Aquila Publishing Company Limited, 1976, pp. 28-34, alle pp. 29-
30, 32; ALBINO PIERRO, Nu belle fatte / Una bella storia / A beautiful story, translated by Edith Farnsworth, introduced by
Gianfranco Folena, Milano, «all’insegna del Pesce d’Oro» - Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1976, pp. 42-3 e ID., Telling
Love, translated by Anthony L. Johnson, in ANTHONY L. JOHNSON, Marigolds, Stilts, Solitudes: Selected Poems, 1956-
1984, Salzburg [ Austria], Institut fiir Anglistik und Amerikanistik Universitét Salzburg, 1984, p. 20; ID., Selected Poems,
edited and translated by Luigi Bonaffini, afterword by Giuseppe Jovine, Toronto-Buffalo-Lancaster (U.K.), Guernica
Editions, 2002, pp. 114-5.
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sottolineare la violenza del contatto delle labbra con la botte, ¢ reso dal poeta con Ci Si
attacca, depistando i traduttori che lo renderanno con latches on “attaccarsi a’
(Farnsworth), clings to ‘stringersi, aggrapparsi’ (Straus, Johnson, Bonaffini). Non
diversamente, nel verso successivo, na vutte iacchéte volto in una botte spaccata,
quindi cracked barrel (Straus), cracked and leaking cask (Farnsworth), broken cask
(Johnson), cracked cask (Bonaffini), ‘botte rotta e colante’, a indicare la crepatura piu
che il taglio, la ferita, com’era in principio.

Sovente Pierro ha arricchito le sue raccolte di poesie con segnali paratestuali come
dediche ed epigrafi in esergo.

Ovviamente non si parla delle dediche manoscritte con le quali era solito
accompagnare in privato, ad personam, il dono dei suoi libri. Si fa conto di quelle a
stampa, distinguendo fra 1’espressione piu diretta, nel titolo, e quella mediata, sotto il
titolo (del componimento o dell’opera), in nota o, come per Il paese sincero (Roma,
Porfiri, 1956), nel colofone («per gli Scrittori e Artisti del Babuino / in Roma, via
Marguttay). Per le prime, a memoria: A mia figlia Rita (altre volte piu semplicemente
A Rita), A una madre, A Manlio Capitolo, A mio padre, A un amico, A un compagno di
giuochi, A un mio fratello, Lettera a Cheryl, A Tommaso Fiore, A Guido Capitolo, A
Giuuannelle). In ogni caso, il poeta ha evocato affetti che lo hanno legato ai lari
domestici (le zie Assunta e Giuditta, Manlio e Guido Capitolo), a un suo congiunto (la
figlia), ai numi tutelari di una personale religione dell’amicizia (Fallani, Petrocchi, de
Martino, Contini, Folena, gli «amici scomparsi»), tali da delineare 1’orizzonte ideale
(privato prima, pubblico poi) entro cui collocare il suo fare. Non sempre ha
ripubblicato i testi con dedica sottoscritta: valga come esempio la poesia Meditazione
notturna («Rassegna Nazionaley, a. LXII, vol. XXVIII, ottobre 1940, p. 470), votata A
Mario e Rina Pressenda; non sempre ha confermato le dediche: nel riproporre
Metaponto (1963), nel trittico omonimo, laterziano (1966) e poi garzantiano (1982), ha
espunto quella alle mie zie Assunta e Giuditta / e alla dolce memoria dei cari morti.
Stoppelli non sempre le trascrive. Conserva quella in Liriche (p. 5): Alle mie zie /
Assunta e Giuditta Pierro / che / eroicamente / vollero prendere il posto / di / mia
madre morta. Nel medesimo luogo (p. 18), mantiene la nota di dedica di La canzone
del figlio dei ghiacci (ma occorrera ripristinare la forma autoriale a un giovane
soldato). Riporta e decripta quella a G[iovanni] F[allani] di IV.18, Benedici piu lui
che me in Il paese sincero (pp. 100-1). A giusta ragione, ripropone quelle a Gianfranco
Contini (di U fatte), a Giorgio Petrocchi (di U sonne di zia Assunta), a Ernesto de
Martino (di U mort) ripubblicate in Nd’u piccicarelle di Turse (pp. 345-55). Come
Pierro, nel passaggio da Mia madre passava ad Appuntamento, omette la dedica di
Quelle lacrime all’artista colombiano Cesare Siviglia (ricordato in nota, a p. 66). Cita
in bibliografia ma, immotivatamente, non restituisce nel testo quelle presenti in limine
di Mia madre passava, Poesie, Il mio villaggio (tutte a mia figlia Rita); quelle a
Gianfranco Contini di Famme dorme (che I’autore ha rimesso ai posteri nelle varie
edizioni in vita), agli amici scomparsi di Quattordici poesie e nove disegni, diventato
poi Com’agghi’ ’a fé? (con dedica, pur’essa omessa, a Silvano Scheiwiller), per
arrivare infine a Gianfranco Folena di Nun c’e pizze di munne.
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Per quanto concerne le epigrafi, si tratta di mottetti individuati dal poeta con particolare
cura, atti a fornire chiavi di lettura del testo, antologizzati da ideali compagni di
viaggio (Dante, Verlaine, Pessoa), o sussunti dalla propria opera, spesso funzionali a
distillarne i titoli di copertina (come ¢ accaduto per il gia citato, provvisorio, | campene
di Pasche, o per i definitivi Curtelle a lu soue, Si pd’ nu jurne, Tante ca parete notte,
Nun c’e pizze di munne). Esse sono state preservate opportunamente dall’editore,
tranne nel caso dei due versi posti in esergo di Sti mascre (dei quali gia era stata
omessa la traduzione quando riproposti in Si pd’ nu jurne), forse perché coincidenti
con i primi due del componimento d’apertura, Nun mi lassete (X.1), congetturando a
monte della lacuna un inopinato saut du méme au méme.

I rinvii bibliografici, dati quali altri testimoni nell’apparato dei singoli testi, vanno
annoverati fra i punti qualificanti della presente edizione. L’elenco censisce (pp. LXIII-
LXV): «Edizioni antologiche», «Raccolte in traduzione», «Pierro nelle principali
antologie di poesiay. I rimandi attengono alle prime e alle terze. Date come implicite le
seconde (ma sarebbe stato un servizio non certamente ridondante per il lettore
ricordarle di volta in volta), la prima voce fornisce un regesto (quasi) completo delle
antologie monograficamente centrate sull’autore, in italiano o in altre lingue; la terza,
come qualifica I’aggettivo, pour cause, esonera il curatore dall’obbligo dell’esaustivita.
Anche qui nient’altro che qualche annotazione, per campione. Si riprenda Mbareche mi
v0’, con | 'nnammurete (I1.1, pp. 247-50), fra le poesie pierriane piu fortunate.
Sottinteso e indiretto il riferimento alle traduzioni dell’intera opera (in inglese: Nu belle
fatte / Una bella storia / A beautiful story, per opera di Edith Farnsworth [1976] cit.,
pp. 42-3 e Telling Love, di Anthony L. Johnson [1984] cit., p. 20; in francese: Nu belle
fatte / Una bella storia / Une belle histoire, per le cure di Madeleine Santschi, Milano,
«all’insegna del Pesce d’Oro» - Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1977, pp. 42-3; in
svedese: Knivar mot solen di Ingvar Bjorkeson, Malmé — Stockholm, Natur och Kultur
— Italienska Kulturinstitutet «C. M. Lerici», 1988, pp. 76-7), a pari titolo, fra le
‘edizioni antologiche’ citate, potevano figurare: Albino Pierro di Margaret Straus
[1976] cit., pp. 28-34, alle pp. 29-30, 32; 3emis Bocnomunanuii, di Jles Bepmnaun et
al., Mocksa, DJIMA-APT-0, 1994, a p. 65; Curtelle a lu sbue / Messer in der sonne di
Tobias Eisermann, Hamburg, CTL, 2002 (che non ¢ la traduzione della raccolta
omonima, come registrato a p. LXIV, ma di trentanove poesie in dialetto tursitano
selezionate dalle principali opere dell’autore), alle pp. 74-5. Per quanto concerne la
terza delle voci bibliografiche, alle antologie gia in elenco, sarebbe gioco facile (e
sterile) aggiungerne altre. Sia consentito citare solo le riproposte curate per mano di
Mario dell’ Arco in «L’Apollo buongustaio. Almanacco gastronomico per I’anno 1978
(Marino [Roma], Stamperia Santa Lucia, 1977, p. 63: a ricordare ai lettori la palma
riportata da Pierro 1’anno prima, nel «Premio Carducci», appunto con Nu belle fatte) e
in «Primavera della poesia in dialetto» (ivi, 1977, pp. 61-3, a p. 63).

Da quanto detto, ¢ chiaro che il dovere primario della filologia ¢ quello di attenersi alla
volonta dell’autore, ma la storia della disciplina insegna che dove preesistano le
condizioni, per una conoscenza organica, si possa € si debba andare oltre, approntando

30



OBLIO 1V, 13

quanto delibato estravagante (talvolta in sedi remote e non agevolmente accessibili),
pubblicando I’inedito (sia nella specie di testi gia rassettati, sia in quella di scartafacci),
utilizzando entrambi per una piu congrua e piu piena valorizzazione. Per tutto questo,
I’opera di Stoppelli deve essere intesa come 1’1nizio di un percorso critico, non come
un punto di arrivo.

Hic et nunc basti formulare poco piu che qualche suggerimento/ proponimento perché
la filologia pierriana a venire abbia a cuore le seguenti attivita:

- riscattare la parte narrativa in prosa (fiabe, leggende, racconti) che, scritta in lingua, in
principio dell’esperienza letteraria, apparsa alla spicciolata (su periodici come «Il
Balilla», «Rassegna Nazionaley, «Oltremare»), talvolta in forma pseudonima o
anonima, ¢ rimasta del tutto ignota agli occhi della critica (essa ¢ tale da ricavare un
altro tomo da giustapporre auspicabilmente ai due gia predisposti);

- spigolare le schede e le recensioni edite dal 1939 al 1950 sulla «Rassegna Nazionale»
(servirebbe a dare un’idea del lettore e, in non pochi casi, fornirebbe un fondamento
critico ad alcuni punti in fatto di poetica ed estetica che hanno trovato espressione nei
proponimenti paratestuali della maturita: interviste, conversazioni, note);

- valorizzare I’archivio e la biblioteca (a cominciare dalle dediche presenti sugli
esemplari dei libri donati da altri autori a Pierro);

- passare al vaglio la corrispondenza per far luce sui carteggi piu significativi non
ancora divulgati;

- recuperare le esecuzioni dell’autore (notoriamente la dictio e 1’actio del poeta di Tursi
attribuiscono ai testi valori timbrici, ritmici € melodici altrimenti non realizzabili e
percepibili dal lettore, specie se non lucano);

- imbandire per i piu, con la stampa, | frutti della menzogna. Dramma in tre atti e
quattro quadri (dall’autore, poco piu che ventenne, arditamente offerto in lettura a
Cesare Vico Lodovici);

- rinvenire le traduzioni gid messe a punto e rimaste inedite, a volte solo per qualche
inghippo editoriale: si pensi a quelle di Nd’u piccicarelle di Turse, Ecco ’a morte? ¢
Sti mascre nel francese di Madeleine Santschi, o a quelle di ’A terra d’u ricorde e
Metaponto nell’inglese di David Anderson (saggio di cio che tale avventura poetica
pure ¢ stata, un incontro tra intelligenze e culture, talvolta molto diverse e distanti);

- mettere mano all’universo degli inediti in dialetto che hanno beneficiato di una
politura da parte del poeta (quasi ad unguem), per una degustazione non antologica.
Chi ha avuto una qualche pratica con ’autore e una certa dimestichezza con
’abitazione di piazza Ottavilla in Roma, di certo € stato messo a parte dell’esistenza
dei ‘quaderni’ e delle ‘agende’. Aver contezza del fatto che in dieci anni, dal febbraio
1975 all’ottobre 19835, il Tursitano vi ha ordinato cronologicamente «pressappoco 1400
poesie in dialetto», in percentuale «un numero tre volte e mezzo maggiore delle circa
400 dialettali pubblicate in vita» (a p. XXXIX e alle pp. XIX-XX), € un fatto da non
lasciare insensibili anche 1 piu resistenti ai valori della poesia e della verita (I’assaggio
apparecchiato da Luciano Formisano, le citate Poesie per il 1983, ¢ 1i a dimostrare che,
ove si voglia, si puo fare).
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Da Virgilio in poi, se non ci fossero stati 1 Vario e 1 Tucca, di quanti scrittori non
avremmo la giusta dimensione?
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Giovanni D1 Malta

«Il Politecnico» settimanale e la guerra fredda

Marx ha affermato che non si puo giudicare una formazione sociale da cio che pensa di
se stessa. L’estensione di questo principio allo studio dei fenomeni culturali implica un
raffronto critico tra le idee che un soggetto agente nutre sul significato della propria
attivita e il contenuto della medesima attivita, osservato pero da un punto di vista
esterno. Si tratta di una forma di disamina scarsamente frequentata in molti dei piu
importanti studi su «Il Politecnico» di Elio Vittorini, egemonizzati da una tradizione
critica che ha subito, a sua volta, I’influsso culturale dello scrittore siciliano (e del
redattore forse ideologicamente piu affine, Franco Fortini). In conseguenza di questo
stato di cose, gli studi sul «Politecnico», soprattutto in merito agli interrogativi piu
scottanti che la breve storia della rivista ha suscitato, quali il rapporto tra politica,
cultura letteratura e arti, risultano in una sostanziale amplificazione e rifrazione
dell’ideologia del «Politecnico». A monte di questo arroccamento ideologico, come si
tentera di illustrare in queste pagine, si possono riconoscere 1 condizionamenti indotti
dalla ristrutturazione bipolare dei fenomeni culturali generata dalla Guerra fredda, che
hanno caratterizzato la storia della rivista fin dai suoi esordi.

La guerra fredda come contesto semiotico

Se nell’intera ideologia gli uomini ¢ i loro rapporti appaiono capovolti
come in una camera oscura, questo fenomeno deriva dal processo
storico della loro vita, proprio come il capovolgimento degli oggetti
sulla retina deriva dal loro immediato processo fisico.

KARL MARX, L’ideologia tedesca

La ricezione critica tende a render conto dell’attivita culturale del «Politecnico» nei
termini in cui questa ¢ stata proposta, o se si vuole vissuta, dai suoi artefici e
protagonisti: un’attivita essenzialmente critica e problematica, un’attivita di ricerca e
non di diffusione di risultati gia acquisiti: nelle parole con le quali lo stesso Vittorini,
sul n. 2, propone ai lettori di partecipare all’elaborazione della rivista: «il politecnico
verra ad essere quello che effettivamente vuol essere, un terreno di lavoro, un campo di
prova [...]. Potra in tal modo esservi non solo scambio di idee tra chi scrive e chi
legge, ma collaborazione completa e concretay.' Il profilo culturale con il quale la
rivista intende proporsi, ¢ ribadito sul n. 4:

il politecnico 1’abbiamo detto e lo ripetiamo, non ¢ I’organo di diffusione d’una
cultura gia formata, ma uno strumento di lavoro per una cultura in formazione. [...]
Tutti i nostri lettori debbono prendere parte alla elaborazione di questa cultura e in
questo intento il politecnico dice loro, ripete loro: «io non sono una rivista vera e

"11 Politecnico invita i suoi lettori a redigere una rivista, «I1 Politecnico», n. 2 , 6 ottobre 1945, p. 1.
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propria, sono soltanto un raccoglitore di materiale e di argomenti per una rivista, la
rivista vera e propria, dovete farla voix».’

Finalmente, sul n. 5, la redazione presenta la propria attivita sotto il segno del valore
positivo generico della ricerca, contrapposto al valore negativo della predicazione,
sottolineando tipograficamente le parole chiave con carattere maiuscolo in neretto, che
in questo caso puo essere utile riprodurre nella citazione:

Quanto alla parola che usiamo per nome, «<POLITECNICO», vuol solo indicare
I’interesse che noi abbiamo e che riteniamo si dovrebbe avere in genere, per tutte le
tecniche, sottintendendo che sia tecnica OGNI ATTIVITA CULTURALE (della
poesia stessa o delle arti oltre che della politica, delle scienze e degli studi sociali)
QUANDO SI PRESENTI COME RICERCA DELLA VERITA E NON COME
PREDICAZIONE DI UNA VERITA?

Nel contesto storico della guerra fredda, che ha in sé una sua struttura semiotica come
ogni contesto storico, il messaggio sopra citato viene sussunto nell’orbita dello
schieramento culturale occidentale, non potendo sfuggire all’attrazione gravitazionale
della grande massa semiotica, per cosi dire, del discorso egemonico prodotto dalla
cultura del capitalismo: infatti «lo stesso dissenso intellettuale, la critica, fa parte della
costellazione concettuale egemonica d’Occidente,* o perlomeno, all’Occidente non fa
difetto la faccia tosta d’attribuirsene il monopolio.” Il valore negativo della
predicazione, che si potrebbe modernizzare in propaganda, evoca 1’ambito della
politicizzazione della cultura, ricadendo nell’immagine codificata dell’avversario
sovietico della guerra fredda occidentale.

Cosi I’autorappresentazione del «Politecnicoy» centrata sull’idea, ribadita nel corso
della polemica con il Pci di Togliatti, di una politica culturale autonoma e di una
prospettiva intellettuale fondata sulla critica, sulla problematicita e sull’esperimento,
ancor prima che I’inchiostro di stampa si rapprenda, viene irreggimentata nella
polarizzazione semiotica indotta dalla pressione storica della Guerra fredda, con il
conseguente ribaltamento dell’immagine nella camera oscura di marxiana memoria: la
liberta della cultura ¢ la tattica culturale della CIA,® come aveva ben intuito un cold
warrior di piu navigata esperienza di Vittorini, George Orwell, nella mirabile
autoparodia della guerra fredda occidentale intitolata 1984: «la liberta ¢ schiavituy, e
«la guerra ¢ pace», o meglio: la «pace» dell’autonomia culturale sul piano della falsa

% I1 Politecnico, «I1 Politecnicox, n. 4 , 20 ottobre 1945, p. 1

* 11 Politecnico, «I1 Politecnicox, n. 5 , 27 ottobre 1945, p. 1.

* MARIO DOMENICHELLL Lo scriba e I’oblio. Letteratura e storia: teoria e critica delle rappresentazioni nell’epoca
borghese, Edizioni Pisa, ETS, 2011, p. 267.

> «L’idea stessa di intellettuale non consenziente, ma creatura del dissenso, & un’idea di origine europea nella sua stessa
formulazione e corrisponde a una concezione di grande rilevanza nella storia culturale statunitense in cui I’intellettuale non
¢ organico — come potrebbe dire Gramsci —, 0 almeno in genere non accetta questa idea di sé€, ma si rappresenta invece
come dissenter, nella logica WASP che caratterizza la cultura nordamericana (Ivi, pp. 266-267).

8 Cfr. FRANCES STONOR SAUNDERS, trad. it. La guerra fredda culturale. La CIA e il mondo delle lettere e delle arti, Roma,
Fazi Editore, 2004; Richard J. Aldrich, The Struggle for the Mind of European Youth: The CIA and European Movement
Propaganda, 1948-1960, in Gary D. Rawnsley (edited by), Cold-War Propaganda in the 1950s, London, Macmillan Press
Ltd., 1999, pp. 183-203.
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coscienza, ¢ «guerra» fredda sul piano storico reale, e I’«ignoranza» di questo processo
\ 7
¢ la sua «forzay.

Falsa coscienza e azione reale

L'organizzazione sociale e lo Stato risultano costantemente dal processo
della vita di individui determinati; ma di questi individui, non quali
possono apparire nella rappresentazione propria o altrui, bensi quali
sono realmente, cioé come operano e producono materialmente, e
dunque agiscono fra limiti, presupposti e condizioni materiali
determinate e indipendenti dalla loro volonta.

KARL MARX, L’ideologia tedesca

Nell’immediato dopoguerra 1’obiettivo strategico principale degli USA nella Guerra
fredda, per quanto riguardava I’Europa occidentale, prevedeva il contenimento dei
partiti comunisti italiano e francese,® e la lacerazione dei loro legami con ’Urss. La
politica culturale del «Politecnico», orientata verso un dialogo tra marxismo e
esistenzialismo, si € caratterizzata, come ¢ noto, per uno stretto gemellaggio con la
rivista di Sartre «Les Temps Modernsy, sodalizio consolidato e reclamizzato dalla
pubblicazione incrociata, su ognuna delle riviste, dell’editoriale manifesto dell’altra.
Sia la rivista di Sartre in Francia, sia il «Politecnico» in Italia, hanno svolto un’attivita
di fronda culturale e politica nei confronti dei partiti comunisti dei rispettivi paesi,
dando luogo a polemiche di dissidenza che hanno avuto ampia eco, e che sono ancora
oggi al centro di studi e dibattiti.

Questi scontri polemici, comunque si valutino nel merito, € comunque se ne
distribuiscano le responsabilita, hanno oggettivamente contribuito a logorare 1 legami
tra 1 suddetti partiti e 1 ceti intellettuali, indebolendone il radicamento. Queste
interazioni, significative o meno in termini storico-politici concreti, incidono
comunque sulla fisionomia degli agenti culturali coinvolti, alterandone le relazioni nel
sistema socio-semiotico, o inducendo reazioni di adattamento. Per quanto riguarda
I’Italia, la polemica Vittorini-Togliatti rischia di indebolire la campagna elettorale del
fronte delle sinistre per le elezioni politiche del 1948, campagna che ha attribuito un
ruolo importante all’azione di un ampio e composito fronte intellettuale. L’azione del
«Politecnico» finisce per sommarsi alla pressione, d’intensita straordinaria, che gli
USA esercitano sull’Italia, praticamente con tutti i mezzi possibili, per assicurare un
esito anticomunista di quelle Termopili del capitalismo che furono, agli occhi degli

"Il riferimento ¢ ai tre noti slogan del Ministero della Verita del regime di Oceania nel romanzo distopico 1984: «La
guerra € pace. La liberta ¢ schiavitu. L’ignoranza ¢ forzay (GEORGE ORWELL, trad. it. 1984, con un’introduzione,
un’antologia critica e una bibliografia a cura di Aldo Chiaruttini, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, (1950) 1983%, p.
50). Nonostante la complessita autocritica alla quale si ¢ accennato, si deve ricordare che il romanzo di Orwell ¢ stato forse
il prodotto letterario piu sfruttato dagli apparati d’intelligence occidentali addetti alla guerra fredda culturale (cfr. TONY
SHAW, “Some Writers are More Equal then Others™”: George Orwell, the State and Cold War Privilege, «Cold War
History», Special Issue on Across the Blocs. Cold War Cultural and Social History, IV, n. 1 (ottobre 2003), pp. 143-170.).
Naturalmente la complessita autocritica dell’opera risulta funzionale alla sua penetrazione nel canone, e quindi nella buona
coscienza dei fruitori intellettuali, mentre gli adattamenti televisivi, cinematografici ecc., seguiti con cura dagli apparati
suddetti, investivano altre fasce di pubblico, nell’ottica di una copertura tendenzialmente totale e articolata del pubblico
mondiale.

¥ Cfr. FEDERICO ROMERO, Gli Stati Uniti in Italia, in Storia dell’Italia repubblicana. Vol. I, La costruzione della
democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni cinquanta, Torino, Einaudi, 1995, pp. 231-289, in particolare pp. 251-
259.
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strateghi nordamericani, le prime elezioni politiche italiane del dopoguerra. Gli Stati
Uniti attribuivano al successo dell’integrazione dell’Italia nella compagine del futuro
Patto Atlantico, e quindi alla sconfitta del Pci, nientemeno che il ruolo di presupposto
indispensabile all’integrazione dell’Europa occidentale nel campo capitalista.
L’apertura della polemica con il «Politecnico» di Vittorini, da parte della rivista del
Pci, «Rinascita», fu un atto di per sé controproducente, e in contraddizione con la
politica dei rapporti con i ceti intellettuali condotta dal Pci prima e dopo la polemica
stessa. Questa incongruenza, non sempre rilevata, puo spiegarsi con la necessita, non
piu procrastinabile, di uno sganciamento di responsabilita, da parte del Pci, nei
confronti della politica culturale del «Politecnico», che rischiava di contribuire a
logorare i rapporti del Pci con il partito comunista francese, e di entrambi con I’Urss;
nella situazione del momento (pochi anni dopo si sarebbe verificata la rottura tra 1’Urss
e la Jugoslavia di Tito), la scissione di questi legami, alla quale Washington ambiva, e
quindi I’isolamento pressoché totale dell’Urss in Occidente, avrebbe potuto
rappresentare la premessa di una rapida disfatta di tutto il campo comunista.
Nonostante non manchino nelle pagine del «Politecnico» argomenti e atteggiamenti,
prettamente politici, che hanno contribuito a motivare la presa di distanza del Pci, la
politica letteraria della rivista milanese, € la sua coordinazione — intenzionale o
preterintenzionale — nella strategia della guerra fredda culturale orchestrata dagli Usa,
ha rappresentato una delle cause principali della polemica tra il periodico e il Pci, e di
una serie di scontri collaterali.

Ideologia critica
A costoro debbo gridare: De te fabula narratur!
KARL MARX, Il capitale

Anche negli studi che piu risentono di un approccio apologetico alla rivista milanese,
spesso mossi da una reazione difensiva suscitata dalla polemica tra «Il Politecnico» e il
Pci di Togliatti, si possono scorgere delle incrinature, nuovi segni dell’avvertita
necessita di superare gli schemi di interpretazione piu inerziali. Un caso emblematico
puo essere riconosciuto nel lavoro di Marina Zancan, autrice di studi tra i piu seri e
dettagliati sulla rivista, che nel suo «II Politecnico» e la narrativa del dopoguerra’
imposta un discorso finalizzato alla valutazione dell’impatto della rivista
sull’evoluzione della narrativa. Questo interessante lavoro si avvita tuttavia in una serie
di singolari contraddizioni discorsive: «Il Politecnico» avrebbe avuto un ruolo
anticipatore importante nell’evoluzione narrativa, senza tuttavia aver manifestato alcun
orientamento definito, cio€ senza aver proposto dei modelli, né tramandati dal passato,
né nuovi; inoltre avrebbe si svolto un’attivita teorico-letteraria, ma da considerarsi
meramente «informativa», non volta a condizionare lo sviluppo letterario in alcuna
direzione; ha inoltre proposto diversi temi, autori e testi letterari stranieri, ma senza che
da questa selezione potessero scaturire modelli letterari.

Y MARINA ZANCAN, «ll Politecnico» e la narrativa del dopoguerra, in EDOARDO ESPOSITO (a cura di), Il démone
dell’anticipazione. Cultura, letteratura, editoria in Elio Vittorini, Milano, il Saggiatore — Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, 2009.
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Insomma, I’influsso culturale e letterario realmente esercitato dal «Politecnico», che ha
dato luogo o ha favorito determinati esiti, risulterebbe da un’attivita indeterminata e
generica, di ricerca e di esperimento, tale e quale ¢ stata proposta dalla redazione. La
Zancan ad esempio, afferma che

la coscienza della necessita e I’idea di una pubblicazione periodica con le
caratteristiche che saranno proprie al «Politecnico» settimanale maturano nell’Italia
del Nord tra il 1943 ¢ il 1944: nell’ambito delle attivita che, a Milano [...] il Partito
comunista italiano promuoveva. "’

Quindi: 1l Partito comunista avrebbe avuto «1’ideay, la «coscienza della necessita» di
una rivista «con le caratteristiche che saranno proprie al “Politecnico” settimanaley;
tuttavia, come gli eventi successivi hanno permesso di rilevare, il partito guidato da
Togliatti trovava discutibili, quantomeno, alcune delle «caratteristiche» assunte dalla
rivista, che non possono assolutamente essere attribuite alla volonta del partito (ad
esempio, la connotazione trozkista delle piu vistose proposte culturali del
«Politecnicoy»; oppure la contrapposizione frontale rispetto alla cura della questione
meridionale impostata dal Pci gramsciano e togliattano).

Cosi la Zancan puo affermare che, dato il fatto che la scelta dell’editore del futuro
«Politecnico» deve essere «ricondotta a Vittorini», in quanto «il Fronte [della gioventu
di Milano] lo delega a questo», e dato che «il Pci (che Vittorini con Banfi rappresenta
nel Comitato di iniziativa del Fronte) ha a sua volta delegato la realizzazione della
rivista ai suoi intellettuali», «sul versante politico, Vittorini agisce quindi in proprio»:
laddove la contraddizione tra agire per delega (fiduciaria quanto si vuole) di un
determinato partito politico, e agire «in proprio» «sul versante politico»,'' potrebbe
essere apprezzabile.

Dato che le coordinazioni politiche, nel caso di Vittorini, si possono rappresentare
come casuali sintonie di frequenza nell’etere — «sul versante politico, Vittorini agisce
quindi in proprio (anche se in sintonia con 1 vertici del partito, e 1 suoi intellettuali)» —
la Zancan puo celebrare i fasti della «profonda autonomia intellettuale di Vittorini».'
Anche perché, sebbene il Pci avesse «delegato la realizzazione della rivista ai suoi
intellettuali», cio¢ a Vittorini, che — Orwell permettendo — risulta storicamente il
direttore del «Politecnico», poche righe piu sotto Vittorini non € piu uno degli
intellettuali del Pci a cui il partito ha «delegato la realizzazione della rivista»: €
diventato un soggetto altro rispetto agli intellettuali del partito, ai quali si puo ora al
massimo collegare, come si € visto, per mera «sintonia» («in sintonia con 1 vertici del
partito, e 1 suoi intellettuali»). L’inibizione, che arresta I’indagine critica di fronte alla
piu tenue attribuzione di responsabilita a un Vittorini sempre piu stretto nelle maglie
discorsive della guerra fredda culturale, ricorda il meccanismo che Orwell, in 1984, ha
definito con il termine Stopreato:

Lo stopreato sta a rappresentare, in sostanza, la facolta di arrestarsi in modo rapido e
deciso, e come per istinto, sulla soglia di qualsiasi pensiero pericoloso. Esso include

" 1vi, p. 83.
" 1vi, p. 86.
2 1vi, p. 87.
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la capacita di non cogliere le analogie, di non riuscire a percepire errori di logica, di
equivocare anche sugli argomenti pit semplici, ove essi siano incompatibili con il
Socing, e soprattutto d’esser presto affaticati e respinti da qualsiasi tentativo di
elabora%e una dialettica di pensiero che sia suscettibile di condurre in una direzione
eretica.

Insomma, un’ideologia orwelliana sembra presiedere alla rilettura delle vicende del
«Politecnico» proposta dalla Zancan: se a un certo punto, come ¢ noto, Vittorini agisce
in autonomia dal Pci, Vittorini ¢ sempre stato autonomo dal Pci:

Ufficialmente, uno scambio di alleanze non era mai avvenuto. L’Oceania era in
guerra con I’Eurasia: quindi 1’Oceania era sempre stata in guerra con 1’Eurasia. Il
nemico del momento rappresentava sempre il male assoluto, e ne conseguiva che
qualsiasi alleanza, passata o futura, con lui diventava impossibile.'*

Forse non per caso uno dei piu importanti studi d’impianto demistificante sullo
scrittore siciliano si intitola Il presente vince sempre.'> Cosi come si pud rilevare, nel
discorso critico, una certa inibizione nell’affermare che Vittorini possa essere ritenuto
responsabile di alcun mutamento del proprio atteggiamento nei confronti del Pci,
similmente si puo osservare che, in generale, «Il Politecnico» non puo essere ritenuto
responsabile di alcuna azione determinata che abbia comportato conseguenze
accertabili. La Zancan afferma ad esempio che nel settimanale vittoriniano «lo spazio
attribuito al discorso teorico € marginale e non riportato, in via diretta, ai pezzi
pubblicati»;'® poche pagine dopo perd — crepi lo stopreato — il discorso teorico del
settimanale risulta «estremamente contenuto, asistematico e, in apparenza, non
correlato ai racconti pubblicati».'” Non risulterebbe opportuno, a quanto pare,
affermare con chiarezza che «Il Politecnico» ha agito come agisce ogni rivista culturale
che si occupa di letteratura, cio¢ con un discorso culturale e letterario (bene o male)
determinato, che si esprime integrando dei discorsi teorici a una selezione determinata
di prodotti letterari, allo scopo di indirizzare virtuosamente, dal punto di vista di chi
dirige il periodico, il divenire letterario: il discorso teorico della rivista vittoriniana
deve eufemisticamente risultare «non riportato, in via diretta», o «in apparenzay, ai
brani antologizzati.

L’elaborazione di una prospettiva letteraria precisa deve essere celata e mistificata, se
cosl piacque ai redattori:'® con la discrezione di un discorso teorico da ritenersi
«estremamente contenuto, asistematico», € nell’indeterminatezza di una ricerca
letteraria che si svolge nella generica «dimensione di un laboratorio,
programmaticamente aperto, nella tensione al rinnovamento, alle giovani

" G. ORWELL, 1984, cit., p. 237.

“1vi, p. 57.

'3 Cfr. RAFFAELLA RODONDY, I presente vince sempre. Tre studi su Vittorini, Palermo, Sellerio Editore, 1985.

' M. ZANCAN, «I| Politecnico» e la narrativa del dopoguerra, cit., p. 89, corsivo mio.

17 Ivi, p. 91, corsivo mio.

18 Dall’argomentazione della Zancan puo trasparire 1’impressione, peraltro condivisibile, di un agire culturale circospetto
da parte del «Politecnico» (il discorso teorico «in apparenza» non correlato ai brani pubblicati ecc.).
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generazioni»,'’ queste ultime non avrebbero ricevuto dal «Politecnicox» alcun indirizzo
di poetica definito del quale la rivista possa essere ritenuta responsabile.

Diventerebbe difficile comprendere come, date le indefinite e vaghe premesse di cui
sopra, «Il Politecnico» avrebbe comunque incubato un’arte «nuova, perché ha potuto
coniugare, con un passaggio storicamente quasi obbligato, letteratura e vita, arte e
societay, se non fosse che si tratta, precisa la studiosa, di «un’arte che, tuttavia, narra
del vero secondo le forme espressive, e le finalita, che sono proprie alla migliore
tradizione letteraria».*’ Nonostante tutta 1’elaborazione «in quanto laboratorio» ecc. di
cui sopra, non risalta ancora la proposta, da parte del «Politecnico», di una qualsiasi
prospettiva letteraria, bensi una mera trasmissione delle «forme espressivey, e
addirittura delle «finalita» di un’unica e indivisibile «tradizione letteraria», che, per
giunta, deve per autoevidenza dirsi la «migliore», e ad universale e impersonale
giudizio.

La funzionalita eufemistica, se non apologetica dei discorsi sulla «migliore tradizione
letterariay, si spiega quando la studiosa ne deduce un «principio» dal quale
conseguirebbe 1’«assenza, dunque, nella rivista di qualsiasi tentazione di marca
populista»’', riferendosi alla stroncatura redazionale delle ipotesi di letteratura
proletaria, tacciata da Fortini appunto di populismo sul n. 22 e 28 del «Politecnico». Su
questa vicenda sara necessario ritornare in seguito, mentre ¢ utile ora rilevare che
iniziano a scorgersi tra le nebbie, ovvero «in discorsi del tutto indiretti, 1 tratti di fondo
della poetica su cui il settimanale lavora» (ma su cui lavora, naturalmente, «in quanto
laboratorio»™?). I contorni di questa poetica non sono esplicitati dalla studiosa,> se non
in negativo: si tratterebbe di una poetica «esterna, come esplicita Fortini, alle prime
proposte di un realismo socialista (arte sociale, letteratura proletaria) — e, dunque, in
anticipo sul dibattito che, in Italia, si formalizzera a meta degli anni cinquanta, in
occasione dell’uscita di Metello».** Queste importanti affermazioni, (o negazioni),
mostrano che 1 profondi legami tra la vicenda del «Politecnico» e il contesto politico-
culturale della Guerra fredda, tra le tensioni ideologiche e le contraddizioni discorsive
alimentate dal medesimo processo storico, sono ormai emerse alla coscienza critica. La
studiosa sottolinea un altro dato che muove nella medesima direzione: a proposito della
collana parallela alla rivista, «Politecnico biblioteca», ma che la studiosa attribuisce
anche al settimanale e al mensile: «la concentrazione del quadro internazionale

sull’ America e sull’Unione Sovietica».”

L’immagine di un «Politecnico» nel quale sarebbe stata assente «qualsiasi tentazione di
marca populistay, rimanda al consolidarsi di una tradizione critica ostile al
neorealismo, che ne ha tramandato I’accusa indiscriminata di populismo, appunto, ad

" Ivi, p. 90.

*% Ibidem. Si puo notare che anche ’unione di arte e societa, che potrebbe ben sembrare uno degli slogan agitati con pit
energia dal «Politecnicoy, per la studiosa ¢ un «passaggio storicamente quasi obbligato».

*! Ibidem.

2 Ivi, p. 91.

3 Le delucidazioni in positivo restano indeterminate: «la ricerca letteraria del settimanale sembra impegnata, da un lato, a
selezionare, e a dare spazio, ai primi racconti di una nuova generazione di narratori; dall’altro, a far conoscere ai propri
lettori, in sintonia con I’impostazione complessiva del settimanale, le letterature stranierex» (ibidem).

** Ibidem.

2 Ivi, p. 92.

39



OBLIO 1V, 13

opera dell’ Asor Rosa di Scrittori e popolo (1965), dove il riuso dell’ideologia e della
fraseologia del «Politecnico» e di Vittorini € molto consistente, ma nondimeno,
trattandosi di una fase piu avanzata della reazione antipopulista, lo stesso
«Politecnicoy, e la produzione vittoriniana nei suoi pressi cronologici (cose che
capitano) sono a loro volta severamente ghigliottinati per populismo.*® La
contrapposizione del periodico (in neolingua: 1’essere «esterno») alle «prime proposte
di un realismo socialista (arte sociale, letteratura proletaria)», suggerisce ugualmente
I’importanza del rapporto con il contesto storico, e il legame correttamente impostato
dalla studiosa con il dibattito sul romanzo Metello, segnala un episodio nel quale si puo
ugualmente osservare I’avanzata di un fronte critico-letterario, che ha senz’altro tra 1
suoi presupposti culturali il precedente storico del «Politecnico», e sottolinea
I’importanza del ruolo svolto dalla rivista milanese sul fronte della guerra fredda
letteraria in Italia.

Le polemiche sulla letteratura proletaria

La polemica tra «Il Politecnico» e alcuni lettori a proposito della letteratura proletaria
(scritta da autori proletari), ha origine dalla pubblicazione, sul numero 22, del racconto
di un operaio, accompagnata da una sorta di stroncatura redazionale. L’episodio ¢
particolarmente utile per rilevare 1 condizionamenti che il clima della Guerra fredda ha
esercitato sull’elaborazione letteraria proposta dal settimanale. Forse proprio per
giustificare a posteriori la propria condotta in questo episodio, per molti aspetti
sconcertante, diversi anni dopo Fortini, nel suo scritto Che cosa e stato “Il
Politecnico”, ha contestualizzato 1’attivita della redazione in termini marcatamente
orwelliani, narrando della percezione, propria e di Vittorini, di un tentativo indiretto
della «direzione culturale del Partito Comunista per controllare maggiormente il
settimanale e insieme per potenziarlo»,”’ per il tramite di alcuni lettori che chiedevano
al periodico di costituire dei Gruppi di amici del Politecnico, i quali si proponevano,
come si legge in un brano riportato sull’ottavo numero, «non solo a scopo di
diffusione, ma in modo che essi siano 1 promotori € 1 portavoce di tutte le richieste, le
proposte, le iniziative, le esperienze culturali dei lettori»*®.

Se si considera reale la percezione soggettiva della redazione di cui ha scritto Fortini
(sia vero o meno il suo contenuto, ovvero la sostanza eterodiretta delle pressioni dei
lettori di cui sopra), si ottiene che, gia all’ottava settimana di vita del periodico, i
rapporti con il partito sono alterati e degradati da un clima di sospetto tipico della
Guerra fredda. Alla percezione di Vittorini e Fortini di un tentativo di gestione indiretta
da parte del partito, & assai probabile corrispondesse una speculare percezione, da parte
del partito, di trovarsi di fronte a un’azione politico-culturale eterodiretta, o comunque

26 Cfr. ALBERTO ASOR ROSA, Scrittori e popolo, Roma, La Nuova sinistra — Edizioni Samona e Savelli, (1965) 1972, p.
147.

27 FRANCO FORTINI, Che cosa & stato “I| Politecnico”, «Nuovi Argomenti», 1, marzo-aprile 1953; ora in ID., Dieci inverni,
Milano, Feltrinelli, 1957, p. 46.

%% Una iniziativa dei lettori, «I1 Politecnicox», n. 8 , 17 novembre 1945, p. 1.
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utilizzabile a suo danno. Caratteristica della sorda guerra culturale che ha caratterizzato
I’epoca, risulta infatti ci0 che gli storici statunitensi, a proposito dell’attivita della CIA
¢ di altri apparati consimili, hanno chiamato state-private network, una rete di controllo
e direzione del fronte culturale della guerra fredda, condotta attraverso I’attivita di
soggetti formalmente e apparentemente privati (e che dovevano quanto piu possibile
apparire tali), ma in realta controllati e coordinati dai suddetti apparati.”

I1 racconto di Giuseppe Grieco All’alba si chiudono gli occhi narra in prima persona
I’alienazione che segue «un’intera notte trascorsa nell’officina, tra gli aspri vapori
dell’acidox».’® Forse anche in virtt dell’avvitarsi della sindrome d’assedio di cui sopra,
il racconto viene accolto come una sorta di atto ostile, e pubblicato con una nota
redazionale di chiusura in neretto che denuncia il «grosso equivoco della “letteratura
proletaria”» (attribuito inspiegabilmente alla Francia, e non alla Russia), una pratica
che sarebbe «vezzo populistay incoraggiare. La breve presentazione teorizza un vero e
proprio aut aut tra classe lavoratrice e produzione letteraria, sconcertante in s¢, € per la
forma in cui si esprime. La contestualizzazione redazionale del racconto di Grieco
infatti, puo dare I’impressione di una sorta di beffa. La confutazione delle possibilita di
un’attivita letteraria proletaria che abbia valore in quanto tale, ¢ condotta da Fortini
ricalcando il noto schema della confutazione epicurea del terrore della morte: la morte
non dovrebbe essere temuta perché o ¢’¢ la vita, o ¢’¢ la morte, ma non entrambe
assieme. Cosi Fortini:

Si vede subito a che cosa questo poteva portare: 0 queste narrazioni rimanevano
«documento» — ¢ allora non aveva [sic.] a che fare con la letteratura e 1’arte. O
vivevano per virtu artistiche — ed allora si ponevano sullo stesso piano della
letteratura non «proletaria».’

Il rimando al benintenzionato sofisma epicureo lega la nota polemica alla lirica, dello
stesso Fortini, pubblicata in basso nella medesima colonna che ospita il racconto di
Grieco, ¢ intitolata Consigli al morto. 11 titolo stesso della poesia® si configura come
una sorta di cinico sberleffo che, oltre a ribadire il concetto della morte dell’idea stessa
di letteratura proletaria, investe direttamente il racconto di Grieco, dove si narra il
percorso, straniato e disperato, di un operaio che all’alba fa ritorno a casa dopo un
estenuante turno di notte.”® Lo stato di alienazione da guerra fredda che rivela la
condotta di Fortini ¢ evidente: il testo operaio, e i problemi letterari ¢ umani che esso
pone, sono rigettati sotto I’impressione che si tratti della manovra ostile di un partito

¥ Cfr. ScoTT LUCAS, Freedom’s War. The U. S. Crusade Against the Soviet Union, Manchester, Manchester University
Press, 1999, in particolare pp. 93-106.

3% GiusepPE GRIECO, All'alba si chiudono gli occhi, «I1 Politecnicox, n. 22 , 23 febbraio 1946, p. 3.

31 Commento redazionale a G. GRIECO, All'alba si chiudono gli occhi, cit.

*? Come spiega la redazione, il componimento ¢ ispirato a canti funebri popolari rumeni, consiste in una serie di
suggerimenti a un defunto perché trovi la sua via verso un «colle di paradiso» (commento redazionale a F. FORTINI,
Consigli al morto, Ibidem).

33 Come ¢ da tempo acquisito, nella costruzione della rivista nulla & «lasciato al caso. Anzi, ogni pezzo & scopertamente
pensato fin nei minimi particolari e il materiale, anche quello “minore”, viene elaborato, scelto e situato con estrema cura
dalla redazione, si che i testi, per quanto in sé conclusi, rinviino 1’uno all’altro alimentando 1’impressione — come dice la
Zancan — di un “discorso continuo” [...] una sorta di récit, dove [...] il senso che scaturisce dall’insieme € uno solo»
(ANNA PANICALL Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, I’attivita editoriale, Milano, Mursia,
1994, p. 209).
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comunista che agisce, sotto mentite spoglie, ai danni della rivista. Anche ipotizzando
che I’invio del racconto in questione sia stato realmente il prodotto di complicati piani
orditi da un Togliatti Big Brother, la risposta redazionale non puo che minare la
credibilita delle opzioni culturali democratiche e filoproletarie ostentate dal periodico,
mostrando una chiusura ideologica ermetica al dialogo culturale con le classi popolari.
11 testo redazionale implica infatti che 1’unica possibilita letteraria delle classi
lavoratrici possa consistere nella narrazione autobiografica delle proprie vicissitudini
lavorative; cosi Fortini:

Non mancarono infatti scrittori di origine proletaria che per quella via si rivelarono al
pubblico; ma divennero per questo degli «scrittori», impegnati in questo loro lavoro,
non solo cronisti o diaristi della propria vita quotidiana.™

Insomma, quando c’¢ I’operaio non ¢’¢ la letteratura, e viceversa: la letteratura, guarda
caso, una e indivisibile come la «migliore tradizione letteraria» della Zancan, dovrebbe
sublimare ogni connotazione di classe, e ogni determinazione politica, in un distaccato
paradiso armonico post mortem.

Cinque numeri dopo, la redazione da conto delle lettere di protesta dei lettori che, alla
luce delle muraglie cinesi ostentate dalla nuova cultura del «Politecnico», assumono
una plausibilita intrinseca a prova di guerra fredda; ¢ il penultimo numero del
settimanale, e Vittorini, dando conto della polemica, rimanda alla risposta di Fortini sul
numero successivo. Ma oramai — sempre che cosi non sia stato fin dal primo numero —
la situazione ¢ quella di una fredda guerra, combattuta senza esclusione di colpi, e forse
con la falsa coscienza, da parte del «Politecnico», di condurre una crociata santa per gli
eterni valori della cultura e dell’arte. Cosi, nel numero precedente al penultimo (il
quale reca la notizia delle proteste dei lettori alla nota di Fortini), compare un articolo
di Franco Calamandrei, dal titolo (redazionale?) Narrativa vince cronaca.” L’articolo
prosegue un breve scritto dello stesso Calamandrei, pubblicato sul numero
quattordicesimo:® una prima puntata sulla narrativa medioevale, prima tappa di un
sintetico excursus storico sul narrare, di cui nel n. 26 viene quindi pubblicato il
rimanente. L articolo — che forse Vittorini non aveva piu pubblicato, dopo la prima
puntata, per undici numeri, perche contrario alla propria linea letteraria, e magari simile
a quella di Lukacs — viene coinvolto nella squalifica redazionale della letteratura
proletaria, benché lo scritto di Calamandrei esprima posizioni lontane da quelle di
Fortini (e benché non riguardi in alcun modo né I’origine sociale dello scrittore, né la
letteratura proletaria, che viene schiacciata sull’ambito cronachistico ad opera di
Fortini). Cosi I’autorevolezza politica del dirigente comunista viene utilizzata per
avvallare I’altola di Fortini alle velleita letterarie popolari.

Fortini, in Documenti e racconti, evita perlomeno di legare esplicitamente la letteratura
all’origine sociale dello scrittore, ma erige comunque un discorso di classe:
I’«emozione» e I’«esperienza artistica» si configura, sostiene Fortini, al cospetto di

3% Commento redazionale a G. GRIECO, All'alba si chiudono gli occhi, cit.

35 FRANCO CALAMANDREI, Narrativa vince cronaca, «Il Politecnico», n. 26 , 23 marzo 1946, p. 3

3% F. C.[ALAMANDREI], Raccontare significa chiarire a noi stessi la vita, «Il Politecnico, n. 13-14, 22-29 dicembre 1945,
p.4
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«chi sa sentirlay, un elemento «diverso non come quantitd ma come qualiti».’” La
distinzione tra documenti e racconti, cio¢ tra non arte e arte, si fonda sull’intenzionalita
dello scrittore e sull’effetto sul lettore, con 1l risultato automatico di circoscrivere 1
prodotti letterari leciti a quelli dove sia lo scrittore, sia il suo testo («resti ben fermoy)
mantengono un certo signorile distacco dalla realta politica e sociale: «I’attitudine di
colui che scrive mosso da passioni pratiche per ottenere una immediata rispondenza
nelle passioni sociali, politiche, morali del lettore, € profondamente diversa da quella di
chi si propone I’espressione di immagine e di ritmo che ¢ nell’opera d’arte». Nel primo
caso, stante la teoria fortiniana della Santa Calma Letteraria che esclude ogni
«immediata rispondenzay, si dovrebbe parlare di «documenti appunto, tali cio¢ da
suscitare immediate azioni e reazioni», mentre 1’arte, per sua insindacabile natura, ci va
piano: opera «con un altro ritmo, con ben altra velocita».™®

Casomai qualche lettore comunista del «Politecnico» ancora non detestasse Fortini,
quest’ultimo, forse per rimediare alla sua precedente attribuzione erronea della
letteratura proletaria alla sola Francia, pensa bene di precisare: «I’equivoco della
letteratura populista [...] si € verificato in Francia e in Russia, e talvolta in Italia e
altrove».”” Ma parlare di letteratura proletaria (per Fortini «populista») in relazione
all’Italia, significa parlare di Gramsci e del proletkult di Torino, stroncati I’'uno e 1’altro
dal fascismo. L’escalation della polemica ¢ oramai fuori controllo, e sono prossime le
note vicende dell’intervento di Mario Alicata, e della polemica Vittorini-Togliatti: ma
la stroncatura della letteratura proletaria da parte del «Politecnico» dara luogo a un
proprio filone polemico.

Nel febbraio 1950 ad esempio, dalle colonne della rivista del Pci, Pavese esprime (non
per la prima volta) le proprie critiche al «Politecnico», senza nominarlo, ma per
interposta rivista americanista, nel suo articolo contro «Selezione» intitolato Cultura
democratica e cultura americana; la coltellata centrale del discorso, sembra riservata
proprio a Fortini:

C’¢ quindi un solo mezzo per popolarizzare la cultura: mettere in grado il popolo,
tutto il popolo, di produrre questa cultura, di farsela per suo conto. [...] Dovra allora
I’attuale fervore culturale acceso nelle masse italiane limitarsi alla perfetta
acquisizione del singolo mestiere, della singola tecnica, e abbandonare la cosiddetta
alta cultura ai vari specialisti accreditati? Questa ¢ in fondo — malgrado la
volgarizzazione interessata delle prelodate Selezioni — la prospettiva americana.
Inutile dire che un solo aggettivo conviene a questa prospettiva: reazionaria. Essa
tende a creare addirittura delle caste.*

La distinzione fortiniana tra documenti e racconti, restera tra 1 temi canonici degli studi
critici sul neorealismo, pur derivando, o appunto perché deriva da un attacco al
neorealismo nascente, da parte di una intellighenzia letteraria non solo ideologicamente
ostile, ma per di piu in competizione serrata con la nuova formula letteraria, capace di

3T F. FORTINI, Documenti e racconti, «II Politecnico», n. 28, 6 aprile 1946, p. 3.

3% Ibidem.

% Ibidem.

0 CESARE PAVESE, Cultura democratica e cultura americana, «Rinascita», febbraio 1950; cito da ID., Saggi letterari,
Torino, Einaudi, 1968, pp. 258-259
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presa sul pubblico per 'immediatezza della comunicazione, la pregnanza sociale e
attuale dei temi, la stessa fisionomia non letteraria degli autori e dei testi. Una inedita
situazione di confronto e competizione, dalla quale il gesto di Fortini sembra tentare di
sottrarre 1l ceto letterario, come sembra ironicamente insinuare Calvino, in un brano
molto citato del 1964, che potrebbe alludere proprio all’inedito confronto, tra scrittore
e autore popolare, che ha interessato gli ultimi numeri del «Politecnico» settimanale:
gli anni del neorealismo postbellico, ricorda Calvino, si caratterizzavano per

Un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a
faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare [...] Ci si strappava le parole di
bocca. La rinata liberta di parlare fu per la gente al principio smania di raccontare
[...] ci muovevamo in un multiforme universo di storie.*'

Nella satira romanzesca della guerra fredda occidentale orchestrata dal trozkista Orwell
in 1984, si puo osservare un’acre parodia non del sistema culturale sovietico dal punto
di vista dell’occidentale, come ci si potrebbe aspettare, ma una parodia dello stesso
sistema culturale occidentale da un punto di vista assimilabile al sovietico. Se il
realismo socialista sovietico ha tentato infatti di contenere forzosamente intellettuali e
popolo in un unico pianeta letterario, 1’orribile stato di Oceania, visione da incubo di
un Occidente non conquistato dal comunismo, ma che ha sviluppato da sé le proprie
premesse, si caratterizza (come nella critica di Pavese) in virtu di una sorta di divisione
in caste, che vede una produzione rigidamente distinta per gli intellettuali da una parte,
e per 1 prolet dall’altra, che 1 primi peraltro — ulteriore satira del senso di superiorita
della casta intellettuale — faticano a considerare esseri umani capaci di
autodeterminazione:

L’Archivio [...] era [...] una sezione del Ministero della Verita, il cui incarico
principale [...] consisteva [...] nel fornire ai cittadini dell’Oceania giornali, films,
libri di testo [...]. Il Ministero [...] doveva [...] ripetere le stesse vaste operazioni,
seppure a un livello piti basso, a beneficio del proletariato. Esisteva un intero sistema
di reparti separati che si occupava di letteratura per i prolet, di musica, di teatro e di
ogni genere di svago per i prolet. Vi si producevano stupidissimi giornaletti che non
trattavano se non di qualche avvenimento sportivo, [...], qualche romanzetto da
quattro soldi, certi filmetti pieni di cosce e seni nudi [...] e ¢’era persino un’intera
sottosezione |...] interessata solo alla produzione del piu basso materiale
pornografico.*

Un altro trozkista, Stefano Terra, uno dei principali redattori del «Politecnico», in un
dialogo retrospettivo con Franco Calamandrei, proprio impugnando la satira di Orwell,
riapre nel 1979 da un punto di vista “filopopulista” (condiviso da Calamandrei) la

*1 ITALO CALVINO, prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno, presentazione dell’autore, Milano, Oscar Mondadori, 1993,
pp. VI-VII, corsivo mio. Calvino, con il suo racconto resistenziale Andato al comando («Il Politecnico», n. 17 , 19 gennaio
1946, p. 4), risulta uno degli autori del periodico vittoriniano pit a suo agio con la vivacita, I’'immediatezza e I’attenzione
all’attualita storica che il clima letterario del tempo richiedeva.

2 G. ORWELL, 1984, cit., p. 66, corsivo mio.
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polemica contro le posizioni espresse da Fortini, con il quale, racconta, ebbe una
«memorabile lite [...] quando si decise di trasformare il settimanale in mensiley:*

Dicevo, e anche gridavo, che era come lasciare il dialogo in piazza per salire sulla
cattedra di un’aula magna, abbandonare la prima linea per le poltrone dello stato
maggiore. [...] Nuove generazioni, tipo Gruppo 64, si sono installate solidamente e si
parlano solo con nuovi ermetismi: antenne e guscio come le lumache dei tempi di
Bottai. Per loro i metalmeccanici o il mungitore devono leggere Sorrisi e Canzoni e
soltanto le pagine sportive, parlare di calcio o automobili giorno e notte. In sostanza
questa ultima classe dirigente della letteratura italiana sogna una societa di “api
operaie” alla Orwell, con il ritratto di Paolo Rossi nella camera da letto ¢ una rivista
porno sul tavolino da notte. **

Sono esempi utili per constatare, andando oltre 1 piu noti episodi della polemica
Vittorini-Togliatti, il persistere del coinvolgimento delle vicende del «Politecnico»
nelle complesse spire dei fronti culturali condizionati della Guerra fredda.

# La generazione che non perdona: il tempo, la societa. Dialogo fra Franco Calamandrei e Stefano Terra, in STEFANO
TERRA, La generazione che non perdona, Tascabili Bompiani, Milano 1979, p. V1.
44 5 .

Ivi, p. X.
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Jacopo Galavotti

In margine a un’edizione dei racconti di Giuseppe Berto

Ogni volta che il titolo di un nuovo volume include I'aggettivo ‘tutti’ o ‘complete’, ¢
lecito augurarsi non solo il ravvivarsi dell'interesse del pubblico verso 1'opera
dell'autore in questione, ma anche una pit 0 meno ampia ondata di studi e saggi,
favorita dal fatto che un'edizione globale consente di perimetrare con maggiore
esattezza la complessita di uno stile, verificando la continuita delle linee
interpretative fin 1i magari lasciate in sospeso tra un opera e l'altra, specie quando si
tratta di scritti dispersi. Insomma, a patto che sia curata con scrupolo filologico,
un'edizione complessiva ¢ insieme uno stimolo e uno strumento. Eppure quello
scrupolo filologico, che parrebbe ormai scontato, non ¢ certo qualita per cui si
distingua la recente edizione di Tutti i racconti di Giuseppe Berto.' La pur meritoria
iniziativa della Rizzoli di ristampare nella BUR tutte le opere del narratore veneto
tocca in quest'operazione un punto piuttosto basso. Cercando di limitare al minimo la
polemica (quando si parla di Berto, si finisce sempre per farne una vittima, anche
oltre le intenzioni), va rilevata I'assenza di qualsiasi prefazione o introduzione, che si
ponga come approccio critico a un'opera affatto nuova, che mette insieme tutta la
narrativa breve pubblicata tra raccolte, riviste, quotidiani, antologie. Anzi, e forse ¢
peggio, viene ripescata come prefazione la quarta di copertina stesa da Berto stesso
per la sua ultima raccolta di racconti pubblicata in vita.” Nemmeno una nota che ci
consenta di datare la produzione, se si eccettua il breve appunto che segnala che il
primo racconto, La colonna Feletti, ¢ stato pubblicato sul «Gazzettino Sera» nel
settembre 1940, mentre 1'ultimo, secondo il dichiarato «ordine cronologico di
composizione», Spersonalizzazione, ¢ stato scritto nel 1976. Su tutto il resto 1'ignoto
curatore (che, direi ragionevolmente, evita di firmarsi) tace. Dunque di molti di questi
48 racconti noi non sappiamo quando siano stati composti, né dove siano stati
originariamente pubblicati, tanto che, a voler essere maliziosi, verrebbe da dubitare
che siano davvero tutti. Ad esempio, un'esclusione certa ¢ quella di Una ragazza
vestita di celeste,’ che perd non sara stato considerato poiché si tratta di una parte del
diario poi pubblicato in Guerra in camicia nera.* Eppure qualche nota in merito allo
statuto letterario dei testi inclusi non avrebbe guastato, se ¢ vero che La colonna
Feletti, oggi pacificamente incluso, data la qualita della sua elaborazione, tra i
racconti,” & definito dal suo autore come «pezz[o] giornalistic[o]» su di un fatto di

1 Giuseppe Berto, Tutti i racconti, Milano, Rizzoli, 2012. Non fanno in tempo a fare riferimento a questa edizione le
due piu recenti monografie sull'opera di Berto: Paola Culicelli, La coscienza di Berto, Firenze, Le Lettere, 2012 e
Alessandro Vettori, Giuseppe Berto: la passione della scrittura, Venezia, Marsilio, 2013.

2 1d., E forse amore, Milano, Rusconi, 1975.

3 Id., Una ragazza vestita di celeste, in «La Fiera letteraria», 27 settembre 1953.

4 1d., Guerra in camicia nera, Milano, Garzanti, 1955. Cfr. Paola Culicelli, La coscienza di Berto, cit., pp. 114-15. La
monografia di Culicelli offre un'interessante percorso principalmente tematico, alla ricerca di un Berto coerente nella
diversita dei suoi stili e dei suoi esiti.

5 Gia in La colonna Feletti. Racconti di guerra e di prigionia, a cura di Cesare De Michelis, Venezia, Marsilio, 1987.
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cronaca militare. Insomma, se non una bibliografia completa degli scritti dispersi,’
almeno una nota ai testi inclusi che ne giustificasse provenienza e ordinamento
sarebbe stata necessaria.

Nonostante 1 limiti della veste editoriale, 1 racconti restano, e di questi vorrei parlare.
La costante vena autobiografica dello scrittore di Mogliano Veneto, destinata a
trovare la sua maggiore espressione nella colata magmatica de Il male oscuro, si
manifesta con evidenza anche nella narrativa breve. A testimoniarlo basta la sola
scelta di temi e ambientazioni: i ricordi della guerra in Africa (specialmente La
colonna Feletti, Economia di candele e Gli eucaliptus cresceranno); il campo di
prigionia di Hereford, dove l'autore ha passato molti mesi dopo la cattura (vedi il
bellissimo Il seme tra le spine), tema rivisitato anche a molti anni di distanza (25
luglio nel Texas ¢ un racconto del 1965); giovanili storie d'amore di provincia (da La
clorofilla a Per una ghirlandetta ch'io vidi); ricordi d'infanzia (I tulipani). Ma oltre a
episodi strettamente autobiografici (in Berto il fortissimo scavo interiore rivela
l'intenzione costante di parlare degli altri parlando di s¢), si rinvengono anche
tentativi di immedesimazione (con qualche eccesso sentimentale e moralistico) in un
gruppo di soldati americani bloccati sul fronte italiano (Sosta a Cassino) e in un
partigiano prigioniero dei fascisti (Necessita di morire), scorci urbani che fanno da
sfondo a una serie di casuali incontri che non si rivelano mai fatali (vedi Le scarpe
d'autunno o Vi chiamate Margherita? o Prospettive), episodi familiari trattati con
umorismo amaro (Nonna Assunta, Zia Bess, in memoriam), storie di adolescenti
(Pistone, Esami di maturita). Troviamo persino due timidi e poco riusciti
sconfinamenti nel fantastico e nel soprannaturale, con levita di favola su uno sfondo
mortifero’ (Gli angeli custodi e La Luna & nostra). Dominano in ogni caso le storie
d'amore, sempre animate da una forte conflittualita tra le parti, vero e proprio
agonismo erotico, che spinge 1'autore a un'acre polemica verso il matrimonio, sempre
guastato dalla menzogna e dai tradimenti, spesso vagheggiati dai personaggi maschili
(La ragazza va in Calabria), ma consumati solo da quelli femminili, caratterizzati da
una volubilita e una sensualita (Downward e Spersonalizzazione) che sfocia non di
rado in accenti di misoginia (specialmente Uno del giro), frutto di una polarizzazone
del desiderio sessuale, tale che le donne bertiane paiono viverlo come la liberazione
istintuale di un'esuberante corporalita (vedi il tono vagamente boccaccesco di Fatima
¢ Concupiscenza), laddove i personaggi maschili sono sempre bloccati da censure ¢
inibizioni nevrotiche, come testimoniano i casi di amplessi mancati dei personaggi di
La ragazza va in Calabria, ma soprattutto di Appuntamenti a mezzanotte e Un
incontro a Venezia, dove il rapporto non si consuma nonostante le esplicite profferte
da parte dei personaggi femminili.® Su tutte le vicende narrate, lungo tutto 'arco della
sua produzione, sembra stendersi un diffuso sentimento di ineluttabilita, di incapacita

6 Ad oggi ¢ disponibile solo un volume che raccoglie gli articoli pubblicati sul «Resto del Carlinoy, cfr. Giuseppe Berto,
Soprappensieri. Tutti gli articoli 1962-1971, a cura di Luigi Fontanella, Torino, Aragno, 2010.

7 Da confrontare con i due romanzi-fiaba di Berto, La Fantarca (Milano, Rizzoli, 1965) e Oh! Serafina (Milano,
Rusconi, 1973).

8 Sull'inibizione sessuale nei personaggi dei racconti cfr. Corrado Piancastelli, Berto, Firenze, La Nuova Italia, 1970,
58-61.
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di resistere alla storia, all'interminabile catena degli eventi e dei giorni, che si trascina
senza che 1 personaggi riescano a condizionarne il passaggio: Berto registra il
fallimento di vite sempre in qualche misura mancate, una cifra che accomuna anche
la produzione romanzesca, secondo la recente lettura di Alessandro Vettori.” Su
quest'aspetto della coerenza dell'autore nell'intero arco della sua opera, si puo citare
un passo di Paola Culicelli:

Gli ultimi scritti, caratterizzati da uno psicologismo umoristico, affondano le radici nelle prove iniziali dello
scrittore, laddove il Neorealismo appare intaccato da un pathos neoromantico e da un'innata attitudine
all'introspezione. [...] La sua cifra di scrittore ¢ 1'aderenza, la fedelta all'uomo, alle sue paure, alla sua vilta,
alle sue cli(?bolezze, ai suoi bisogni, anche i piu elementari e inconfessabili, alla verita nuda e spoglia di ogni
retorica.

Anche la sua vena umoristica tiene qualcosa dello humour noir bretoniano, non senza
ricordarsi di uno Swift,'' cioé spesso rappresenta uno schermo difensivo dietro il
quale ¢ consentito guardare la miseria e I'abisso della vita umana: come riassume lo
scrittore americano Jonathan Franzen, «l'indicatore piu attendibile di una prospettiva
tragica in un'opera di narrativa & I'umorismoy.'> Cosi, per arginare la crisi del
soggetto, le mancanze della personalita moderna frantumata dalla nevrosi, I'inconscio
e affiorante desiderio di morte, Berto tenta di razionalizzare la propria instabilita
interiore attraverso la scrittura: come ha scritto Cesare De Michelis, «la letteratura per
Berto ¢ il modo concreto nel quale si esprime questo coraggio di affrontare la vita
domandone il male»;" e ancora: «[Berto] riconquista intatta la pregnanza del
discorso, la sua forza comunicativa, il risultato di coinvolgimento emotivo. " Viene
da qui quell'andamento ragionativo, quella sintassi proliferante e analitica, ricca di
giustapposizioni, nessi subordinanti, circostanziali, perifrasi che sempre lo
accompagna, dalla piu asciutta e visiva narrazione del periodo che a grandi linee
possiamo dire neorealista (sia pure col suo personale taglio romantico e lirico), alle
pagine francamente umoristiche, fino alla prosa di scavo psicologico e tagliente
ironia che inaugura la stagione degli anni '60. A titolo di esempio, si confrontino i
seguenti due passi, il primo da uno dei primi racconti, Il seme tra le spine, il secondo
dal piu tardo 25 luglio nel Texas, se ne veda lo scaturire delle frasi I'una dall'altra, la
costante approssimazione attorno alla scena con incisi, circostanziali ¢ avverbi come
«naturalmentey, «chissay, «soprattutto», «invero:

Ed ecco che lei fa un'altra delle sue stravaganze, si stende tutta all'indietro attraverso il letto, ¢ naturalmente
sopra di lui, appoggiando la testa alla parete, senza badare se la cuffia inamidata le va fuori posto, e senza
badare soprattutto se la gonna le sale molto al di sopra del ginocchio, cosicché Mike, dal suo punto di vista,

9 Cfr. Alessandro Vettori, Giuseppe Berto..., cit., pp. 197-98.

10 Paola Culicelli, La coscienza di Berto, cit., p. 14.

11 Da confrontare soprattuto con la sua controversa scrittura saggistica, da Modesta proposta per prevenire (Milano,
Rizzoli, 1971) a Colloqui col cane (Venezia, Marsilio, 1986) (vedi ora Soprappensieri. Tutti gli articoli 1962-1971, a
cura di Luigi Fontanella, Torino, Aragno, 2010).

12 Jonathan Franzen, Come stare soli, Einaudi, 2003. Sull'umorismo del Berto de Il male oscuro, Zanzotto scrive:
«Berto faceva dell'ironia su se stesso, era il nevrotico guarito in parte, che cosi correggeva i suoi stati fobici piu cupi»,
Andrea Zanzotto, Scritti sulla letteratura, a cura di Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, vol. 2, p. 304.

13 Cesare De Michelis, Moderno Antimoderno, Torino, Aragno, 2010, p.300.

14 Ibid., p. 313.
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non fa fatica affatto a vederle le gambe, chissa fino a dove (Tutti i racconti, p. 57, corsivi miei).

Intanto il treno andava, qualcuno all'alba scorse da lontano la cupola del Campidoglio, poi Si prese verso
ovest in mezzo a un paesaggio verde e montagnoso che i nostri geografi dicevano essere i monti Appalachi, e
tutti guardavamo fuori dai finestrini per vedere un po' cosa fosse 1'America: vallate, fiumi, larghe strade
asfaltate, qualche casa di legno, non brutta invero, ma di legno, e questo faceva pensare che non avessero i
soldi per farsela di mattoni, pero davanti alle case c'era sempre una macchina di dimensioni tali che da noi
solo i milionari Si potevano permettere (Tutti i racconti, p. 478, corsivi miei).

Non ¢ ancora I'ampiezza smisurata del Male oscuro, ma gli strumenti sono
paragonabili.

Dal punto di vista di queste forme della scrittura, in questa nuova raccolta si fa
un'interessante scoperta: il raccontino | tulipani,' che narra un episodio dai forti
risvolti psicoanalitici (probabilmente autobiografici).'® Un bambino, sgridato dalla
donna di servizio, per vendicarsi della madre che lo ha lasciato da solo con lei,
strappa alcuni tulipani della madre, sogna poi di essere morto, compianto dalla
madre, ma respinto dalle porte del paradiso a causa del suo errore. Temendo il castigo
e cercando una redenzione, ripianta 1 tulipani e questi, quasi miracolosamente,
attecchiscono nuovamente. Il finale rappresenta la spiegazione un po' didascalica del
potere selettivo della memoria e dei meccanismi dell'inconscio (ma anche ci lascia il
dubbio che il fatto non sia successo veramente, confondendo realta e sogno):

i tulipani non morirono, anzi durarono molto piu a lungo che non i tulipani dei giardini vicini, e tutti si
meravigliavano di cid, ma nessuno sapeva quanto in realta cio fosse straordinario, neanche Ciccino, perché il
fatto d'avere strappato e poi ripiantato i tulipani gli si era del tutto cancellato dalla mente, e non vi riaffioro
mai piu.

L'aspetto interessante ¢ che I'episodio ¢ calato in due fitte pagine occupate da quattro
lunghi periodi, dove sembra fare le prime prove quel fraseggiare avvolgente, quello
stirare la sintassi fino al punto di rottura per poi ritrarsi un attimo prima di perdere la
tenuta del discorso, che portera verso le inesauribili catene associative del grande
romanzo analitico (poi sperimentate nuovamente, in breve, nel racconto Downward).

Un'ultima segnalazione riguarda quei racconti nei quali si riscontrano anticipi dei
successivi romanzi, situazioni o episodi poi traghettati di peso entro strutture piu
ampie:'” Uno del giro, Appuntamenti a mezzanotte, La zitella, Esami di maturita, La
ragazza va in Calabria, Esaurimento nervoso, come aveva gia segnalato Michel
David,'® preludono al Male oscuro, ai quali andra aggiunto per quanto detto, |
tulipani; Un'incontro a Venezia ¢ un anticipo della parte inziale della Cosa buffa; La
Luna e nostra ha diversi punti di contatto con la favola fantascientifica La Fantarca

15 Se possiamo fidarci dell'ordinamento della raccolta, come si vedra dalla nota bibliografica sottostante, il racconto
dovrebbe risalire addirittura al 1948.

16 Una spia ¢ il nome della donna di servizio, Romilda, lo stesso che ha quella menzionata nel Male oscuro.

17 Berto ha sempre capitalizzato al massimo la sua produzione, inseguito dalle necessita economiche (vedi la biografia
di Dario Biagi, Vita scandalosa di Giuseppe Berto, Torino, Bollati Boringhieri, 1999). Basti pensare al soggetto di
Anonimo veneziano nel corso degli anni '70: nato come sceneggiatura del film di Enrico Maria Salerno (1970), poi
pubblicato come dramma (Milano, Rizzoli, 1971) e infine rielaborato come romanzo (Milano, Rizzoli, 1976).

18 Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Bollati Boringheri, 1990°, p.550.
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(e sono entrambi del 1965).

Non resta che augurarsi che questo volume segni I'inizio di un rinnovato interesse
della critica (interessino o meno le cifre tonde, quest'anno ricorre il centenario della
sua nascita) verso l'opera di uno scrittore che, seppure con qualche inciampo, ha
saputo essere un maestro di stile e rigore e, anche con certi passaggi della sua
narrativa breve, ora resi facilmente disponibili, ha testimoniato la coerenza e
continuita della sua ricerca attraverso il Novecento.

Nota bibliografica

Per sopperire alla mancanza di qualsiasi indicazione circa la provenienza degli scritti
raccolti in Tutti i racconti, ho cercato di risalire alle prime pubblicazioni originali,
attraverso la consultazione delle precedenti raccolte dell'autore (indicate di seguito),
della piu aggiornata bibliografia critica e di numerose antologie di prosa del secondo
novecento. Purtroppo non mi € riuscito di rintracciarli tutti. Occorrera fare uno
spoglio completo di tutti 1 quotidiani e periodici con i quali il nostro ha collaborato, al
momento disponibile solo per «Il Resto del Carlino». Segnalo: «Il Gazzettino», «Il
Gazzettino Sera», «Il Corriere della Seray, «Il1 Giornale d'Italiay, «Il Tempoy, «Il
Pontey», «Mercurio», «L'Europa letteraria», «La Fiera letteraria», «Elsinorey,
«Europay, «Playmeny.

Di seguito, dunque, il mio modesto contributo a una futura bibliografia di tutti gli
scritti dispersi di Berto.

Raccolte di racconti di Giuseppe Berto

Pubblicate in vita:

The works of God and other stories, trad. ing. di Angus Davidson, Connecticut, New
Directions Books, 1950 [edizione americana ampliata di Le opere di Dio, Roma,
Macchia, 1948] (di seguito WG);

Un po' di successo, Milano, Longanesi, 1963 (PS);

E forse amore, Milano, Rusconi, 1975 (FA).

Postume:

La colonna Feletti. Racconti di guerra e di prigionia, a cura di Cesare De Michelis,
Venezia, Marsilio, 1987 (CF);

Appuntamenti a mezzanotte e altri racconti, a cura di Ave Gagliardi, Milano,
Mondadori, 1993 (AM);

E passata la guerra e altri racconti, a cura di Ave Gagliardi, Milano, Mondadori,
1993 (PG);

Tutti i racconti, Milano, Rizzoli, 2012.
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Quelli che seguono sono i titoli della raccolta di Tutti i racconti nell'ordine in cui
compaiono. Tra parentesi sono indicati 1 luoghi di precedente pubblicazione (in sigla
quando si tratta delle sillogi riportate sopra). Le antologie sono segnalate solo nel
caso in cui 1 racconti non siano ripresi da raccolte gia edite dall'autore. Con asterisco
sono segnalati quelli che non ho potuto recuperare. Considerando la data di
pubblicazione come terminus ante quem possiamo dire che dei quarantotto racconti
totali, venti (fino a La clorofilla) sono scritti tra il 1940 del 1948, undici (fino a Zia
Bess, in memoriam) entro il 1958, ben undici (tra Pistone e Un incontro a \Venezia) tra
il 1958 e il 1960. Solo sei, prevedibilmente, i racconti scritti negli anni dei romanzi
maggiori, tanto che licenziando FA nel 1975, Berto recupera molti racconti gia editi
nella maggiore raccolta, PS, che nel '63 includeva venti testi.

La colonna Feletti («Gazzettino sera», 17, 18, 21, 24 settembre 1940; CF)
Economia di candele (PS; CF)

I seme tra le spine (PS; FA; CF)

Sosta a Cassino (trad. Lull at Cassino in WG; CF; AM; PG)

Gli eucaliptus cresceranno (PS; CF; AM)

Prospettive («Gazzettino», 15 settembre 1946)

Avvenimento a Hereford («Giornale d'Italiay», 9 dicembre 1956; CF; AM; PG)
E passata la guerra (trad. The war passed over us in WG; CF; AM)

Le scarpe d'autunno*

Problemi da risolvere («Il Ponte», a. IV, v. 8-9, 1948)

... avedere il mare*

| tulipani*

Animali in prigionia («I1 tempo», 26 gennaio 1948)

Episodio*

Vi chiamate Margherita?*

Dopoguerra (PS; AM; PG)

Sensibilita (PS)

Necessita di morire (trad. The neeed to die in WG; PS; AM; PG)

Una bambina smaniosa (PS; FA)

La clorofilla (con titolo Noi del mio paese in «Mercurioy, a.V, n.35, 1948; PS; AM)
Gli angeli custodi*

Fatima (PS; FA)

Margherita, amore (PS; FA; AM)

Il figliol prodigo (PS)

La vita militare (Nuovi racconti italiani, a cura di Antonio Baldini, Milano, Nuova
Accademia, 1962)

Nonna Assunta (PS; PG)

«California dancing» («Il Giornale d'Ttalia», 20 settembre 1955)

Il mondo degli affari*

Visita ad una citta*

La divisa (PS; AM; PG)

Zia Bess, in memoriam (La nuova narrativa italiana, a cura di Giacinto Spagnoletti,
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Parma, Guanda, 1958; PS; FA; AM; PG)

Pistone*

La conversione («II Resto del Carlino», 5 dicembre 1959; CF; AM; PG)
Uno del giro (PS)

Una vittoria della scienza*

Esaurimento nervoso (PS)

Appuntamenti a mezzanotte (PS; FA; AM)

La zitella (PS; FA; AM)

Esami di maturita (PS; FA; AM; PG)

La ragazza va in Calabria (Racconti d'estate, Milano, Sugar, 1960; PS; FA)
Concupiscenza*

Un incontro a Venezia («L'Europa letteraria», a.l, n.I, 1960)

Lo sposo*

25 luglio nel Texas («Europay, 25 luglio 1965)

La Luna é nostra (Racconti italiani 1966, Milano, Selezione dal Reader's Digest,
1965)

Downward («Playmen», n.3, 1973; FA)

Per una ghirlandetta ch'io vidi*

Spersonalizzazione* (composto nell'agosto 1976).
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Lisa Gasparotto

Istmi
Tracce di vita letteraria

La storia della rivista «Istmi. Tracce di vita letteraria» ha inizio nel 1996, su iniziativa
di Eugenio De Signoribus e degli amici Feliciano Paoli e Enrico Capodaglio. A dire il
vero questo inizio ¢ quasi una sorta di nuova nascita: il primo ¢ di fatto un numero
zero, o forse meglio un fascicolo di prova, che raccoglie materiali che avrebbero
dovuto comporre il numero 19 di «Hortus. Rivista semestrale di poesia e arte» (le cui
uscite, sospese dopo il numero 18, riprenderanno sotto una nuova direzione).
L’intenzione della redazione ¢ fin da subito quella di realizzare numeri monografici
dedicati a un autore e alternativamente a un tema della storia letteraria
contemporanea, con un taglio critico e insieme documentario, di conservazione delle
«traccey», come recita appunto il titolo della rivista. Insieme alla poesia, e accanto ad
essa, «Istmi» ¢ attenta fin dagli esordi anche all’opera calcografica, la quale «come la
poesia, ¢ ampiamente praticata ma raramente visibile e, come ’officina poetica, lotta
con gli spazi e coi margini del foglio bianco, inoltre ¢ praticata diffusamente e a
diversi livelli di ricerca, invenzione, esecuzione» (19-20, 2007, p. 10): ogni numero si
chiude cosi con la riproduzione di una o piu opere, accompagnate sempre da brevi
cenni sull’autore. In oltre un quindicennio di attivita letteraria hanno trovato ospitalita
nelle pagine di «Istmi» piu di cinquanta artisti (da Sandro Pazzi a Franco Torcianti,
Renato Bruscaglia, Arnoldo Ciarrocchi, Alfredo Bartolomeoli, Arnaldo Battistoni,
Gabriele Beretta, Bruno Cerboni Bajardi, Renato Birolli, Bruno Marcucci, per citarne
solo alcuni), con una rappresentanza artistica di rilevanza nazionale.
Significativamente dedicato a Remo Pagnanelli, il primo fascicolo (Annuncio e
azione. L’opera di Remo Pagnanelli, 1997) si configura non come «un riepilogo o
una definizione» dell’opera del poeta maceratese scomparso improvvisamente €
precocemente nel 1987, ma come «una presentazione del viaggio, un inizio del
giorno, fluviale e senza strepito» (p. 11); raccoglie una biografia critica (a cura di
Enrico Capodaglio), una scelta di scritti rari e inediti, corredati da una sezione critica
con interventi di giovani studiosi (Vito Bonito, Andrea Cavalletti, Simona Morando,
Paolo Zublena), insieme a interventi di critici affermati, amici di Pagnanelli (Gianni
D’Elia, noto anche come poeta, Daniela Marcheschi, Marzio Pieri, Massimo Raffaeli
e Francesco Scarabicchi); chiude il fascicolo una sezione di Versi offerti (Attilio
Bertolucci, Franco Loi, Gabriele Ghiandoni, Fabio Doplicher, Maria Lenti, Luigi
Fontanella, Franco Di Carlo, Marco Ferri, Nino De Vita, Feliciano Paoli, Filippo
Davoli, Luigi Manzi, Guido Garufi, Leonardo Mancino, Roberto Piangatelli,
Manuela Marino, Giampiero Neri). E un numero denso e intenso questo dell’effettivo
esordio, segno dell’amicizia, e direi della fratellanza, che unisce — e unira in seguito —
la comunita di amici, di giovani critici e outsider, che De Signoribus ha saputo creare
fin dagli inizi attorno a sé. E va detto che, nel panorama letterario della fine degli
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anni Novanta, poche, se non del tutto assenti, sono state le riviste capaci di
incoraggiare il dialogo tra le generazioni, in cui anche 1 giovani critici potessero
trovare una casa, uno spazio aperto al confronto. Quella di «Istmi» ¢ dunque fin dalle
sue prime battute anche la storia di una comunita, il cui dialogo ricorda molto da
vicino il passato delle storiche riviste novecentesche, ma che in piu possiede una sua
peculiarita: quella di essere (forse) molto simile a una «communauté de ceux qui sont
sans communauté (nous tous, désormais)», come diceva Nancy a proposito della
Communauté inavouable (1984) di Blanchot, una comunita insomma in cui
I’operazione di condivisione sembra definirsi a partire dall’esperienza del singolo, sia
egli un autore o un critico.

I numeri successivi, per gli autori scelti, per i temi trattati e per i critici che vi
partecipano, sono la prova di tale condivisione. Non a caso il secondo ¢ una sorta di
tributo sentimentale (per I’amicizia che lo legava a De Signoribus) a Ercole Bellucci
(Ercole Bellucci. Antologia poetica, 1957-1997, 1998): un numero antologico,
introdotto da Giorgio Cerboni Baiardi, che raccoglie una nutrita serie di testi inediti
del poeta urbinate. Editore di innumerevoli libri e libretti d’artista, sperimentatore
infaticabile, Bellucci non vantava allora (come forse ora, ma questo, si sa, ¢ il triste
destino della poesia) una copiosa messe di lettori; questo numero di «Istmi» ha
dunque il pregio di far conoscere 1 suoi versi ai lettori di poesia.

Anche il terzo ¢ un fascicolo monografico, dedicato a Giorgio Caproni (Nell’opera di
Giorgio Caproni, 1999), ma con un’impostazione diversa, che ben rappresenta gli
intenti della rivista: a una prima sezione di carattere documentario (due racconti,
pagine di diario e frammenti poetici inediti), segue una sezione critica con contributi
di notevole rilievo, di giovani critici (Cartoline da Vega di Paolo Zublena; Versi «a
gradino» nel primo Caproni di Rodolfo Zucco; «Cronache letterarie» di Giorgio
Caproni di Raffaella Scarpa; Di bestie e di fantasmi: la caccia infernale di Giorgio
Caproni di Tiziana Arvigo) e di critici noti (si leggono di Vittorio Coletti,
Approssimazioni a Giorgio Caproni; di Stefano Verdino, Le «Odicine genovesi»; di
Luigi Surdich, Per leggere Invenzioni; e di Enrico Capodaglio, Ricerca del Caproni
narratore).

Con una struttura simile esce qualche anno dopo un numero fondamentale dedicato a
Paolo Volponi (Nell’opera di Paolo Volponi, 2005). Nella vasta produzione in prosa e
in versi dello scrittore si addentrano, fra gli altri, Pier Vincenzo Mengaldo con un
contributo sull’uso della rima, Rodolfo Zucco con un saggio sull’officina poetica
(Lettera 19), Franco Vazzoler con un’indagine su La fabbrica dei dolori: Albino e
Volponi, il memoriale e il romanzo, Paolo Zublena che studia La lingua della
«Macchina mondiale». Il numero ¢ corredato da un fascicolo supplementare (La
zattera di sale e altri frammenti inediti o rari, 2004), dove viene pubblicato quasi
interamente un romanzo incompiuto di Volponi, La zattera di sale, che consente «un
sondaggio analitico ulteriore in direzione della conflittualita convulsa, instabile, tra
livelli di senso del testo...», come scrive Emanuele Zinato nella sua introduzione.

I1 primo fascicolo del nuovo millennio ¢ interamente riservato alla poesia (Tracce di
vita poetica, 2000): una sorta di salotto letterario su carta, con due stanze. Nella
prima — Tracce di lettura — trovano ospitalita Emilio Villa nel saggio di Vitaniello
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Bonito (Ritmo e storia. Frammenti sulla poesia di Emilio Villa), Remo Pagnanelli nel
contributo di Paolo Zublena (La politica, il soggetto, la sparizione. Sulla poesia di
Remo Pagnanelli), Ferruccio Benzoni nello studio di Simona Morando («(Questo
trepido vivere nei morti)». Saggio sulla poesia di Ferruccio Benzoni); nella seconda,
Visite e richiami, transitano Luigi Di Ruscio e Luciano De Giovanni introdotti da
Stefano Verdino, Ercole Balducci e Marco Ferri da Enrico Capodaglio.
Un’importante area di interesse della rivista riguarda la ricerca sui rapporti tra prosa e
poesia: a partire da La voce secondaria del 2001 ha inizio una serie di fascicoli
dedicati a questa zona della critica, allora poco studiata. L’idea di fondo dell’indagine
¢ che la poesia si definisce come «prima voce, quando davvero ricevuta, quando
davvero ascoltata», una voce che resta presente «a volte in modo decisivo, anche
quando la vita vertebrale volta verso il narrare, perché meglio ne dichiara il carattere
e meglio lo sguardo le corrisponde... Tanto che I’inverato scrittore a quella voce
s’affida o torna come a una vacanza necessaria, COme a una cura necessaria»; ¢ cosi
che «la voce secondaria, nelle sue infinite varianti, pud essere sentita come un varco
verso una prova ulteriore di esistenza, della propria lingua e della propria veritay (p.
5). L’indagine del primo numero della serie verte sulla produzione poetica di alcuni
scrittori: Enrico Capodaglio prende in esame Gli esperimenti poetici di Federico
Tozzi, Gian Luca Picconi la poesia di Antonio Delfini, Pietro De Marchi quella di
Dino Buzzati, Paolo Zublena il tema della morte nella poesia di Tommaso Landolfi,
Emanuele Zinato le «figure di straniamento e tentazioni del non senso» nella poesia
di Primo Levi, Stefano Verdino La debole poesia di Enrico Morovich.

Nel successivo, La prosa nel corpo della poesia (2002), viene invece indagata
I’inserzione di testi in prosa all’interno di libri di poesia e le modalita con cui la prosa
strettamente interagisce con 1 versi. Il risultato ¢ un fascicolo per certi aspetti
innovativo, le cui verifiche analitiche portano a rilevare come i presunti opposti — la
poesia e la prosa — si configurino quali «gradi di una scala, essendo la prosa, come
scrive Leopardi, un rallentamento, che si puo intendere in senso tematico, metaforico,
ritmico, e quindi una forma di maggiore ragionata calma del sentire» (p. 7). Al centro
dell’indagine la poesia dal secondo Novecento (Carlo Betocchi studiato da Federica
Merlanti, Giorgio Caproni da Adele Dei, Franco Fortini da Emanuele Zinato, Giorgio
Orelli da Pietro De Marchi, Amelia Rosselli da Raffaella Scarpa, Giovanni Raboni da
Rodolfo Zucco), fino alle ultime generazioni passate in rassegna nel saggio di Paolo
Zublena, Isole di prosa. Gli inserti in prosa nei recenti libri di poesia: appunti su
genere, funzione, lingua.

La serie sulle interazioni tra prosa e poesia prosegue, a qualche anno di distanza, con
il numero del 2006, Insorgenze. La poesia dei narratori, che integra le indagini del
2001 e del 2002. Fin dal titolo il fascicolo esprime la posizione di chi considera
I’esperienza poetica «come fosse un altro occhio cresciuto da sé per vigilare sul cuore
del seminatore di storie» (p. 9). Ospita saggi su Sciascia (Emanuele Zinato, Lo strazio
e la luce. L’esordio poetico di Leonardo Sciascia), Fenoglio (Giancarlo Alfano, Dal
tempo del dopo. La maniera epigrammatica di Beppe Fenoglio), Ortese (Biancamaria
Frabotta, Il ramo martoriato. La poesia degenere di Anna Maria Ortese), Bassani
(Paola Cosentino, La soglia necessaria: gli “epitaffi’” poetici di Bassani), Parise
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(Enza Del Tedesco, Il merlo d’acqua. La poesia di Goffredo Parise), Pavese (Simona
Morando, La terra e la morte di Cesare Pavese), con un percorso che arriva
esemplarmente a esiti piu recenti (Camon, De Luca, Albinati, Nove studiati da Gian
Luca Picconi nel saggio «La musica poematica del discorso»: sondaggio sulla poesia
dei narratori dell'ultimo Novecento). Nello stesso fascicolo Carlo Di Alesio analizza
le due uniche prose inserite da Giovanni Giudici in Autobiologia (1969) ed Eresia
della sera (1999); mentre Rodolfo Zucco esamina «com’¢ fatto il verso lungo di
Fernando Bandini», cercandone la genesi e 1 possibili riferimenti. Viene inaugurata in
questa occasione editoriale anche una nuova sezione, Visite, dedicata alla poesia di
Giorgio Luzzi, con un’antologia di inediti e un saggio di Enrico Capodaglio.

Nel 2007, a completare la serie, segue La trama sonora. Poesia nella prosa, con
ulteriori spunti di ricerca: «l’analisi e I’individuazione di elementi poetici, se non di
veri e propri versi, in singoli romanzi o, come Pontiggia e Sanguineti [studiati
rispettivamente da Giovanni Maccari e da Manuela Manfredini], all’interno della loro
opera narrativa» (p. 9). Comprende, tra gli altri, saggi sui narratori Stefano D’ Arrigo
(Giancarlo Alfano, Il paesaggio che non c'é. Un endecasillabo in «Horcynus Orca») e
Francesco Biamonti (Gian Luca Picconi, La prosodia del mondo: Vento largo di
Francesco Biamonti), e sui poeti Jolanda Insana (Rodolfo Zucco, Aspetti della lingua
poetica di Jolanda Insana) e Marco Ceriani (Giorgio Luzzi, | nomi e i luoghi del
percorso in versi di Marco Ceriani). Chiude il fascicolo un Paragrafo per un ricordo,
dedicato a Remo Pagnanelli.

Negli anni successivi «Istmi» riprende 1’alternanza di numeri miscellanei di carattere
critico-interpretativo, in cui vengono ospitati interventi su vari autori uniti da una
traccia condivisa e di numeri monografici di impronta strettamente documentaria.

Tra i primi un fascicolo del 2010, Tracce di allerta e di memoria, che comprende
saggi su Consolo, Roversi, Di Ruscio, Pagnanelli, Luzzi, Testa, Luzi, Raboni,
Giudici; e un fascicolo del 2013, Carte d’atlanti e di custodie, organizzato in sette
sezioni dedicate a vari autori, da Caproni a Sovente, Turoldo, Luzi, Ripellino,
Ceriani.

La serie dei numeri monografici ha invece un nuovo inizio nel 2008, con Tempo di
mutezza. Poesie di Holan, che comprende anche un saggio di Marco Ceriani, Una
notte a Kampa. Novena per Holan.

A Giovanni Giudici sono dedicati due fascicoli: Giovanni Giudici. Agenda 1960 e
altri inediti del 2009 e Prove di vita in versi. Il primo Giudici del 2012. Entrambi
ospitano documenti inediti di notevole importanza. Nel primo viene pubblicata
1I’Agenda 1960 affiancata da altri inediti, con un saggio di Carlo Di Alesio, «Cerchi il
sublime!»: un nuovo inizio di Giovanni Giudici, e uno studio puntuale di Rodolfo
Zucco, «La poesia non aspetta i nostri comodi». Scrittura e libro poetico nell'’Agenda
1960 di Giovanni Giudici. In chiusura, non a caso, un’opera di Renato Birolli, artista
amato da una nutrita cerchia di poeti: da Sereni a Traverso, da Gatto a Sinisgalli e
dallo stesso Giudici. Il secondo fascicolo ospita tra gli inediti il Cahier 1946,
introdotto da Un ritratto di artista da giovane di Carlo Di Alesio e la redazione
integrale della raccolta Il benessere, per la cura di Rodolfo Zucco che firma anche il
saggio sui Preparativi per «La vita in versi». Si leggono inoltre gli interventi critici di
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Simona Morando («\ersi di alta ispirazione». La poesia di Giudici da «Fiori
d’improvviso» a L’intelligenza col nemico») e di Alberto Cadioli (La poesia al
servizio dell’uomo. Riflessioni teoriche nel primo Giudici). Un Paesaggio di Dino
Baiocco accompagna il lettore sulla soglia.

I1 primo dei due numeri monografici usciti nel 2011 (Dissenso e conoscenza. L’opera
letteraria di Giorgio Cesarano) nasce da un’antica idea. Fin dagli anni Novanta,
infatti, Giovani Raboni si era espresso sulla necessita di recuperare la voce poetica di
Cesarano: quell’idea ha incontrato la motivata perseveranza di Giorgio Luzzi che,
insieme a Rodolfo Zucco, cura questo fascicolo di «Istmi», firmando anche il saggio
introduttivo in cui descrive con acume e precisione Il percorso letterario di Giorgio
Cesarano. Alle cure di Zucco ¢ invece affidato il carteggio inedito tra Cesarano e
Raboni, con lettere che coprono il decennio 1961-1971. In conclusione «una forte
immagine temporale, una esemplare sintesi del passaggio in atto» (p. 10), un Iceberg
oscuro dell’artista Bruno Marcucci.

I1 secondo numero dello stesso anno (L’assoluto e le sue effigi, 2011) offre due inediti
straordinari di Yves Bonnefoy: il primo €, appunto, il saggio L’assoluto e le sue effigi,
e il secondo la traduzione di 24 sonetti di Petrarca, scelti «quasi a caso» dall’autore
che — si legge nella nota introduttiva — in una lettera di accompagnamento scrive:
«queste traduzioni significano, perlomeno, il desiderio di restare in contatto con la
bella lingua italiana. [...] La nostra comunita amicale nel segno della poesia ¢ cid che
mi salva dalla disperazione» (p. 9), sottolineando I’importanza della condivisione che
in «Istmi» trova vie d’espressione nell’operosita di una vera e propria comunita
riunita attorno alla poesia, come si diceva in apertura. Il fascicolo si arricchisce di due
saggi di Enrico Capodaglio (Bonnefoy chiede aiuto a Rimbaud) e di Antonio Prete (|l
Petrarca di Bonnefoy). Come di consueto, un’opera figurativa, questa volta
«preparata per I’occasione» da Bruno Cerboni-Bajardi, completa il volume.

I fascicoli piu recenti sono dedicati a un altro sodale: Mario Luzi. Il primo, Mario
Luzi. Desiderio di verita e altri scritti inediti e rari (2014), affidato alle cure di
Stefano Verdino che ne firma la Premessa, ¢ un numero dal taglio prevalentemente
documentario, in cui vengono pubblicati Scritti civili, autobiografici e critici ¢ un
nutrito gruppo di Versi ultimi e rari. 11 secondo, Nell’opera di Mario Luzi (2014), si
configura invece come un viaggio critico lungo le direttrici principali della vastissima
opera luziana, dalla poesia alla prosa, al teatro alla saggistica, con interventi di
giovani critici e di critici esperti, «diverse generazioni e sensibilitd ma tutte volte a
fornire un buon servizio di conoscenza (e di riconoscenza)» (p. 7), come € nello
spirito della rivista fin dagli esordi. Ai ricordi di Yves Bonnefoy e Silvio Ramat, si
affiancano le voci di Stefano Verdino, Alfredo Luzi, Antonio Prete, Barnaba Maj,
Vittorio Coletti e Paolo Giovannetti, sulla poesia; di Francesca Nencioni sulle prose
narrative; di Giuseppe Langella sulla saggistica; di Paola Cosentino sul teatro e di
Leonardo Manigrasso sugli Scritti civili dell’ultimo Luzi. Di notevole interesse la
sezione piu documentaria del volume, Quattro testi e un incontro, che comprende
alcuni scritti sparsi (una lettera di Carlo Bo del 1937, frammenti inediti del teatro
poetico di Pietra Oscura risalenti al 1947, un omaggio a Jabés del 1984 ¢ una Lettera
al futuro del 1995), «quali schegge di un’immensa produzione, per esempio quella
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epistolare, ancora in parte sommersa» (p. 7). A seguire un’intervista che risale
all’occasione di un incontro di Luzi con gli studenti delle scuole superiori di Pesaro
nell’aprile del 1985, un evento assai «speciale, ricordato qui da Paolo Teobaldi (Il
poeta chiarificato) e di cui esiste una traccia scritta, sotto forma di quaderno, titolato
Il gusto dei contemporanei, con interventi di Anna Panicali, Antonio Prete, Giancarlo
Quiriconi e I’illustrazione di Claudio Cesarini. L’ultima sezione presenta un’opera
grafica di Nino Ricci dedicata a Luzi.

Fino ad oggi, in oltre un quindicennio di attivita, «Istmi» ¢ stata davvero una casa che
— come si ¢ detto — ha ospitato nelle sue pagine «tracce di vita letteraria», di poeti e
amici, critici affermati e giovani studiosi che nel frattempo sono cresciuti € hanno
trovato la propria via, magari continuando a dialogare con chi li ha preceduti: un
merito che non molte riviste del nuovo millennio possono attribuirsi.
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Monica Lanzillotta

Uno studio sulla cultura di Calandra

Edoardo Calandra, scrittore vissuto a cavallo tra Ottocento e Novecento, € ricordato
spesso dai critici coevi come un elegante e pudico galantuomo, che non ha ottenuto il
successo che avrebbe meritato se non avesse condotto un'esistenza appartata, benché le
sue opere abbiano registrato diverse ristampe ¢ il consenso anche di illustri critici.'
L'autore piemontese ha finito per essere riduttivamente qualificato quale scrittore
chiuso nei limiti modesti del suo regionalismo,” come se 1’elezione della provincia non
sia spesso diventata il punto di forza di piu di uno scrittore, posizione che ha
recentemente sostenuto Pier Massimo Prosio proprio in relazione al caso Calandra,
ribadendo che la qualifica di regionale andrebbe riletta come «attrazione per la propria
terra e le proprie radici che la grande letteratura europea veniva se non scoprendo certo
valorizzando nella seconda meta dell’Ottocento: la piccola patria quale metafora del
mondo tutto, ambito e scrigno in cui immettere le proprie fantasie, entro cui esprimere
il proprio animo. Cosi ‘regionali’ La bufera e gli altri libri di Calandra lo sono per il
Piemonte nello stesso senso in cui analogalmente si possono definire le opere di Verga
per la Sicilia, di Barbery d’Aurevilly per la Normandia, di Emily Bronté per lo
Yorkshire, di Daudet per la Provenza, di Thomas Hardy per il Wessex, di Loti per la
Bretagna».3

!'Si ricordi, a titolo esemplificativo, quanto hanno scritto Pastonchi, Thovez e Bianciotti. Il primo sottolinea come
«Calandra non fu mai di quelli che vivessero forsennati di letteratura, ansimando qua e 1a per crocchi di amici volenterosi o
potenti, a mendicar piccoli o grandi elogi, in attesa di fama. Chi lo conosce non lo vide mai tremare, nella sete febbrile
della gloria, ostentando il travaglio dell’opera sua, ma piuttosto pensoso di rendere nella sua opera con sincerita la
concezione preparata lentamente dal suo spirito cauto» (F. Pastonchi, Edoardo Calandra e il suo nuovo romanzo, in «La
Stampay, 29 gennaio 1909). Thovez ricorda Calandra non solo come il «letterato gentiluomoy, dalla «signorilita innatay,
«modesto e ritroso che rifugge da ogni pubblica cerimonia, da ogni consacrazione giornalistica», ma soprattutto come «il
piu profondo, il piu fine, il pit colorito evocatore di una caro mondo scomparso: era I’evocatore del vecchio Piemonte, di
questa vecchia terra combattuta. In questo campo non aveva rivali: nascita ed educazione, cultura e disposizione spirituale
erano concorse armonicamente a formarlo. Immune da ogni contagio di moda era rimasto fedele alle memorie della sua
terra ed aveva trovato in esse un rivolo di vera poesia romanzesca» (E. Thovez, La morte di Edoardo Calandra, in «La
Stampay, 30 ottobre 1911). Per Angelo Bianciotti il disinteresse della critica per Calandra ¢ da imputare alla vita appartata
del suo autore e agli editori con cui ha scelto di pubblicare: «Se Edoardo Calandra, invece di esser stato quel gran signore
che fu, sdegnoso di blandire or questo or quello, che preferiva a tutto, di gran lunga la pace della sua bella casa torinese o
della sua villa in mezzo a quel paesaggio che piu sentiva e meglio amava, si fosse trasferito (come gliclo suggeriva il
Giacosa), a Milano, la Milano dei Treves e dei Sonzogno e dei ricordi, e si fosse posto all’ombra di un editore principe,
come lo “sciur Emilio” come aveva fatto il De Amicis, la sua fama si sarebbe allargata su scala nazionale ed avrebbe vinta
la partita con una facilita senza pari. Come il De Roberto altro grandissimo ignorato — i suoi “Viceré”, sono, al pari della
Bufera un autentico capolavoro — che se ne stette sempre sulla sua isola» (A. Biancotti, Edoardo Calandra, in Ai tempi
della ‘Scapigliatura’. Torineserie d’altri tempi, Milano, Gastaldi, 1961, pp. 75-85: 82-83).

? Giorgio Petrocchi spiega, nel capitolo conclusivo della sua monografia, intitolato Un’eredita narrativa, le ragioni della
sfortuna critica di Calandra, imputandole all'«egemonia del verismo, in un primo tempo, e poi dell’edonistico estetismo di
Cronaca bizantina» e di D’ Annunzio, dai quali Calandra, «entusiasta lodatore di un tempo remotoy, € lontano (G.
Petrocchi, Edoardo Calandra, Brescia, Morcelliana, 1947, p. 187).

3 P.M. Prosio, Edoardo Calandra e il romanzo storico, in Storia illustrata di Torino, XII: La vita letteraria, a cura di V.
Catronovo, Milano, Elio Sellino Editore, 1995, p. 3377.
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La geografia e la storia piemontese costituiscono I’ossatura della produzione narrativa
di Calandra, nata a ridosso dell’Unita, quando il Piemonte rischia di scomparire
passando da una posizione di centro ad una di periferia. Asor Rosa, a proposito
dell’impianto della sua geografia letteraria dispiegata nei tre volumi di Storia e
geografia (titolo che richiama la celebre Geografia e storia della letteratura italiana di
un altro piemontese, Carlo Dionisotti, uno tra 1 primi ad impostare una ricostruzione
della letteratura italiana in chiave storico-geografica), ha ribadito come la storia della
letteratura italiana sia «una categoria molto complessa, dove gli elementi spaziali e
quelli storici hanno sempre costituito un intreccio pit complicato che altrovey, perché
recente ¢ la costituzione della Nazione italiana, sicché € piu corretto impostare una
«“storia non unitaria” della “letteratura nazionale”», dunque una storia in cui si tiene
conto di «interessi e tradizioni» dei «diversi “centri” o “Stati-regioni”», che
costituiscono «sostanziose varianti del modello regionale»: la «geografia[...] ¢ la
forma concreta che lo spazio assume nel momento in cui esso si colloca nella storiay, ¢
una «forma della storia», cosi come la storia ¢ la «forma della geografia», geografia da
intendersi come «spazio mentale, o, meglio, culturale, e non soltanto un insieme di
luoghi fisici nel senso stretto del terminey.”

Calandra fa parte della ponderosa serie di ritratti o medaglioni critici degli scrittori
della nuova Italia dell'estetica crociana, sposata, per circa un quarantennio, dai critici
letterari sia militanti che accademici, che hanno determinato il canone della letteratura
italiana moderna. Non ¢ questo il luogo opportuno per affrontare la complessa
questione della funzione svolta dalle quarantadue annate della rivista «La Critica»
(1903-1944), seguite dai venti Quaderni della Critica (1945-1951) e dalla Storia
d’Italia dal 1871 al 1915, nella formazione del canone della letteratura moderna;
quello che si vuole rilevare ¢ che i critici operanti fino alle soglie degli anni Sessanta
del Novecento hanno dato spazio, nelle loro pagine critiche, al canone crociano, €
quindi anche a Calandra, mentre quelli operanti dopo la rivoluzione metodologica degli
anni Sessanta lo hanno per lo piu ignorato, nonostante Contini gli avesse assegnato un
posto, seppur da minore, nella Scapigliatura piemontese, collocandolo accanto a
Faldella, Cagna e Sacchetti.’

L'assenza dell'edizione critica delle opere di Calandra e di una biografia aggiornata®
priva gli studiosi delle informazioni essenziali sullo scrittore piemontese e la sua
formazione culturale, per cui il libro di Francesco Mereta, Edoardo Calandra.
L'officina di uno scrittore in cerca di una lingua, pubblicato di recente, risulta davvero
prezioso. Lo studioso ricostruisce il modus operandi e scribendi di Edoardo Calandra,
entrando nel suo laboratorio attraverso l'analisi delle postille che costellano gli
autografi di romanzi e racconti custoditi presso I'Archivio Calandra della Biblioteca

* A. Asor Rosa, Centralismo e policentrismo nella letteratura italiana unitaria, in Letteratura italiana. Storia e geografia,
III: L’eta contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, pp. 5-74: 6-7.

> Cfr. G. Contini, Introduzione a Racconti della Scapigliatura piemontese, Milano, Bompiani, 1953, pp. 7-47.

% Una biografia essenziale di Edoardo Calandra ¢ stata ricostruita di recente da A.A. Mola, | Calandra: una terra una
dirigenza e un’etd, in La gipsoteca Davide Calandra, a cura di A.A. Mola e con una nota di G.C. Argan, Savigliano,

L’ Artistica Savigliano, 1975, pp. 15-40, e da R. Belmondo, Ritrattistica e frequentazioni di Davide Calandra ¢ La
formazione della Gipsoteca Davide Calandra e le memorie dei Calandra tra Savigliano Murello e Villanova Solaro, in
Davide Calandra. L’opera, la Gipsoteca, a cura di R. Belmondo M. Mimita Lamberti, Comune di Savigliano, Museo
Civico “Antonino Olmo”, 2004, pp. 59-70, 189-203.
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Nazionale Universitaria di Torino, che rimandano alle fonti consultate, dimostrando
come lo scrittore si serva della scrittura altrui per comporre la propria. Calandra
procede alla meticolosa lettura delle opere piu svariate, catalogando immagini, gesti,
toni, colori, strutture morfologiche e sintattiche che reimpiega per la costruzione delle
trame narrative e della lingua delle sue opere, che si presentano, percio come «un
mosaico in cui quasi ogni rigo pare essere frutto di letture assimilate tanto
profondamente da essere interiorizzate e fatte proprie fin nel dettatoy.’

Mereta argomenta, nei capitoli Uno scrittore in cerca di una lingua e Dove il si suona.
Toscani e toscanisti,” come quello di Calandra sia un travagliato cammino per la
conquista della lingua, lingua che, come per altri illustri rappresentanti del Piemonte
letterario, in primis Alfieri e Pavese, ¢ 1'italiano non padroneggiato a fondo, imparato
sui libri come s'impara una lingua straniera: Calandra approda a una lingua media, che
st colloca all'estremo opposto della linea macaronica dei suoi coetanei Faldella e
Cagna, lingua appresa studiando dizionari e scrittori e scritture toscane, innanzitutto il
Vocabolario italiano della lingua parlata di Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani (Una
casa fiorentina da vendere di Fanfani diventa per lo scrittore un «vero e proprio
esercizio lessicale»),” | Mille. Da Genova a Capua di Giuseppe Bandi, Cento racconti
popolari lucchesi di Idelfonso Nieri, Delizie del parlare toscano di Giambattista
Giuliani, Raccolta di proverbi toscani di Giuseppe Giusti e Aggiunta ai proverbi
toscani di Giuseppe Giusti, La sintassi italiana dell'uso moderno di Raffaele
Fornaciari, il Dizionario dei sinonimi di Niccoldo Tommaseo, il Dizionario
enciclopedico Melzi, il Dizionario militare italiano di Giuseppe Grassi, L'idioma
gentile di De Amicis, Le correzioni ai Promessi sposi e la questione della lingua di
Francesco d'Ovidio e i Ricordi autobiografici di Giovanni Dupre. Dalla consultazione
dei vocabolari dipende una delle caratteristiche dello stile calandriano, vale a dire
I'impiego di un lessico tecnico, e 1 vocabolari divengono non solo strumento di
invenzione letteraria, ma spesso punto di partenza per la consultazione di altri testi: dal
Dizionario militare italiano lo scrittore trae, ad esempio, il lessico di buona parte delle
azioni militari della Signora di Riondino, riutilizzando anche gli esempi con cui Grassi
spiega 1 suoi lemmi, e «non si limita ad accogliere I'esempio come lo trova nel
vocabolario, ma ripercorre il cammino e risale alla fonte per trarne il proprio bene», '’
sicch¢ il Rofredo della Signora di Riondino ¢ debitore, per alcuni suoi tratti
caratteristici, delle Opere di Raimondo Montecuccoli annotate da Ugo Foscolo e
corrette, accresciute ed illustrate da Giuseppe Grassi, che lo stesso autore,
nell'introduzione del suo Dizionario militare, ricorda di aver curato.

La narrativa di Calandra, scrittore-pittore-archeologo, trae linfa vitale anche dalla
fioritura di studi storici che s'impone in Piemonte a partire dalla prima meta
dell'Ottocento, grazie al ruolo centrale svolto da Prospero Belbo per la valorizzazione
della storia piemontese e dalla politica culturale di Carlo Alberto, che nei primi anni
Trenta pone le basi per la tutela del patrimonio storico, artistico e archeologico

"F. Mereta, Edoardo Calandra. L'officina di uno scrittore in cerca di una lingua, Lanciano, Carabba, 2013, p. 144.
¥ Ivi, pp. 9-119.

? Ivi, p. 49.

" 1vi, p. 138.
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piemontese. Questa politica culturale conosce una svolta negli anni in cui vive
Calandra, dato che nel 1874 vengono istituiti il Consiglio centrale di archeologia e
belle arti e la Societa per la conservazione e la ricerca dei monumenti di antichita e
belle arti nella provincia di Torino, che prendera il nome di Societa Piemontese di
Archeologia e Belle Arti, di cui sono soci sia Claudio Calandra, padre dello scrittore,
sia lo stesso Edoardo, scopritori, tra 1'altro, nel 1878, della necropoli barbarica a
Testona (e vale la pena ricordare che Ermanno Ferrero, cugino di Edoardo Calandra
per parte di madre, ¢ professore ordinario di archeologia all’Universita di Torino).
Negli anni in cui si forma e afferma Calandra si impongono le grandi scuole
storiografiche nazionali, nascono le Deputazioni storiche regionali, le societa storiche e
archeologiche, numerose riviste e Bollettini: nel 1883 a Roma viene fondato I'Istituto
Storico Italiano e in, particolare, in Piemonte la «Rivista Storica Italiana», che si
afferma come la piu prestigiosa rivista accademica di storia pubblicata nella penisola, e
il «Giornale storico della letteratura italiana» e spiccano, sempre in Piemonte, tra gli
storici Ercole Ricotti, presidente della Deputazione di storia patria e dell'Accademia
delle scienze, Ferdinando Gabotto, fondatore, nel 1892, della Societa storica subalpina
e nel 1898 del «Bollettino storico bibliografico subalpino», e ancora Gaudenzio
Claretta, Domenico Carutti e Costanzo Rinaudo. Dalle annotazioni in margine agli
autografi esplorati da Mereta emerge infatti il ben nutrito catalogo degli storici che
sono punti di riferimento costante di Calandra,'' tra cui spiccano Nicomede Bianchi,
Domenico Carutti, Ermanno Ferrero, Carlo Botta, Henry Costa de Beauregard,
Ferdinando Pinelli, Carlo Grandi, Domenico Perrero e Alberto Viriglio, ma anche diari
di viaggio e di guerra, come Les cahiers du capitaine Coignet, Le journal des marche
d'un volontaire de 1792, i Souvenirs militaires d'un jeune abbé, soldat de la
Républigue (1793-1801). A Carlo Botta Mereta dedica un'attenzione particolare,
dimostrando non solo come Calandra consulti di frequente, per delineare il quadro
storico che fa da sfondo alle vicende della Bufera e di Juliette, i sei volumi della Storia
d'ltalia dal 1789 al 1814 e il piu agile compendio Précis historique de la maison de
Savoie et du Piemont, adressé au général Jourdan conseiller d'état, administrateur
général; par le C" Charles Botta, ci-devant membre du conseil de I'administration
générale de la 27° division militaire, ma anche come abbia edificato un monumentum
allo storico trasponendo la sua vita in quella del medico Luigi Ughes, 'assente marito
di Liana Oliveri: «la vita di Luigi Ughes prima della sua scomparsa, 1 suoi studi, il
cursus e il curriculum, le sue inclinazioni, i suoi trascorsi al servizio "di Francia" sono
ricalcati fedelmente sulle tappe e gli snodi della vita di Carlo Bottay. "

Dati davvero sorprendenti emergono dai capitoli in cui Mereta ripercorre le fonti
letterarie del laboratorio calandriano, sottraendolo in tal modo dalla zona periferica, dal
piccolo mondo antico della letteratura piemontese del secondo Ottocento, in cui lo ha
spesso confinato la critica, dimostrando come lo scrittore, pur non facendosi
influenzare dai gusti letterari coevi, sia in realta scrittore aggiornato, attento alle
sollecitazioni culturali del panorama letterario italiano ed europeo fra 1 due secoli.

" Cft., in ivi, capitoli Le parole della guerra. Il dizionario militare italiano di Giuseppe Grassi e Le storie e la storia.
Presenza di Carlo Botta, pp. 121-142, 255-298.
2 1vi, p. 294.
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Mereta individua un «canone [...] ben assestato sui cardini ottocenteschi (e
piemontesi), e tuttavia aperto ad inclusioni eretiche ed etrogeneey.'® Tra gli scrittori
italiani frequentati da Calandra figurano Parini, Manzoni, Fogazzaro, Capuana, Nievo,
D'Annunzio, Montecuccoli e Segneri; tra 1 piemontesi Alfieri, Massimo d'Azeglio
(«con cui si stabilisce una consonanza ideologica non piu ripetibile per altri autorin %),
Bersezio, Brofterio, tra gli stranieri de Vigny, Dumas padre, Balzac, Maupassant, Zola,
Barbey d'Aurevilly, Tolstoj, Turgeniev, Stendhal e Dickens. All’elenco vanno aggiunte
le numerose riviste e opere di divulgazione e di costume consultate: dai fenomeni
dell'occulto spiegati da Louis Figuier in Le lendemain de la mort ou la vie future selon
la science agli studi psichiatrici di Krafft-Ebing, dalla moda descritta da Roger-Milés
in Comment discerner les styles du VII° au XIX® siécle e in L'Hermite de la Chaussée
d'Antin, ou observations sur les moeurs et les usages francais au commencement du
X1Xe siécle alle riviste italiane ¢ straniere («Spettatore italiano, «Raccoglitore»,
«Minervay, «Rivista italiana», «Corriere della sera», «Repubblicano Piemontese,
«Gazzetta Piemontese», «La Presse illustrée», «Le revue de Parisy», «La lecture», «Le
Figaro»). La Bibbia di Calandra ¢ costituita sicuramente dalle due edizioni dei
Promessi sposi,' che rappresentano non solo il modello autorevole su cui costruire la
propria lingua, ma anche il serbatoio di immagini, descrizioni, colori, ritmi per
tratteggiare le sue «genti meccanichey, per restituire gestualita, movenze e pose ai suoi
personaggi e costruire sequenze narrative e il ritmo della prosa. Nel catalogo degli
scrittori appena percorso spicca la presenza di D'Annunzio, ' che costituisce la vera
novita del saggio, perché permette di collocare Calandra, in modo significativo, anche
nel panorama della letteratura decadente: lo scrittore riprende gestualita, atteggiamenti,
spunti descrittivi e figurativi da L'innocente, Il libro delle vergini e Il piacere,
reimpiegandoli soprattutto in Signora di Riondino, Bufera e Juliette per creare quella
sensibilita romantica-decadente in cui sono avvolte Enida della Signora di Riondino e
Liana della Bufera, parenti strette di Francesca e Giuliana del Libro delle vergini o
l'inquietudine che accompagna l'innamoramento di Massimo nella Bufera, che ¢ tratta
dalla «grammatica dei sensi»'’ di Nell'assenza di Lanciotto, uno dei racconti del Libro
delle vergini: la «sensualita della prosa di D'Annunzio» costituisce un modello per la
raffigurazione dei «silenzi carichi di sottintesi dei muti colloqui tra Liana € Massimo,
per la restituzione delle «passioni piu dirompenti, quasi che Calandra necessiti di un
modello ulteriore per descrivere sommovimenti che gli risultano meno congeniali».'® Il
capitolo sul Decadentismo di Calandra ¢ dunque tutto da scrivere e non puo essere
limitato all'influenza di Fogazzaro, come hanno ritenuto Petrocchi, Romagnoli e
Ramat, 1 soli critici che hanno collocato, con molta cautela, Calandra sul versante del
Decadentismo.

P Ivi, p. 31.

" Ivi, p. 28.

15 A questo padre letterario Mereta dedica il capitolo Il «sugo di tutta la storia». Presenza de I Promessi sposi nell'opera
narrativa di Edoardo Calandra, in ivi, pp. 143-204.

' 11 rapporto con D'Annunzio ¢ esplorato nel capitolo L'inventore reinventato. Presenza di Gabriele D'Annunzio nell'opera
narrativa di Edoardo Calandra, in ivi, pp. 205-253.

7 1vi, p. 209.

" 1vi, p. 215.
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Ugo Perolino

La Morte di Cesare ovvero I’anti-Edipo
Osservazioni critiche su Cesarotti e il diletto della tragedia

Negli interpreti moderni di Aristotele 1’esperienza estetica sembra incardinarsi, con
crescente meticolosita, nella proprieta dei corpi e del sentire, attraverso stimolazioni
percettive e flussi vitali, per accedere a una dimensione autenticamente politica.' Su
basi aristoteliche si consolida nella cultura settecentesca il ritorno delle
rappresentazioni al fondamento etico e conoscitivo di cui restituiscono la misura, il
riflesso essenziale. «Poiché¢ I’imitazione si dee far prima con la favolay», annota
Gravina nel breve trattato Della tragedia, «conviene che I’invenzione sia simile a i
successi reali, ed agli affari pubblici, che per lo mondo civile trascorrono: altrimenti la
favola non imiterebbe, né darebbe insegnamento alcuno: perché non iscoprirebbe la
natura de’ veri governi, e Magistrati, e Principi, che si debbono sul finto con altri nomi
delineare».” Per curare le passioni con I’esempio, si legge nel seguito, Aristotele
reintroduce la Tragedia «come utile, e profittevole nella Repubblica: donde, come
pericolosa, e come stimolo di perturbazione, da Platone fu esclusa».’ Un dichiarato
intento polemico oppone nel trattatello graviniano la forma tragica aristotelica al
dramma pastorale. Ridotto al solo argomento amoroso e galante, il teatro moderno ha
istituzionalizzato il divorzio tra filosofia, poesia e musica, «Onde il filosofo rimane
nelle sue scuole ristretto; il poeta nelle accademie; e per lo popolo ¢ rimasta, ne 1 teatri,
la pura voce, d’ogni eloquenza poetica e d’ogni filosofico sentimento spogliata; in
modo che non piu I’armoniosa voce ad uso delle parole; ne le parole ad uso de i
sentimenti; ma solo ad uso e sostegno dell’armonia scorrono per li teatri: d’onde gli
orecchi raccoglion piacere; ma 1I’animo, in vece d’utilita, trae piu tosto il suo danno;
perche di romanzesche chimere circondato, ed avvezzo a’ sentimenti ed espressioni
dalla natura e dal vero lontani, altro non sa, n¢ puo, che concepire falsamente, e
falsamente esprimere: per poi far passaggio a stranamente operare, rivolgendo sempre
se stesso per entro vani e folli amori; e da quelli nell’infamia di repentina fuga, o di
volontaria morte sovente cadendox.” 11 tratto distintivo della opposizione al romanzo,
«il quale la gravita e la verisimiglianza tragica corrompe; ed in vece di purgare,
contamina la mente e gli affetti degli spettatori», viene rilanciato dall’abate Antonio
Conti nella Lettera al Cardinale Bentivoglio, sinossi critica della tragedia Giulio
Cesare,” dove peraltro la lezione del Gravina ¢ ottemperata nella tessitura del

! Per il testo e i riferimenti all’opera aristotelica si rimanda a ARISTOTELE, Poetica, Introduzione di Franco Montanari, A
cura di Andrea Barabino, Milano, Mondadori, 1999.

% G. GRAVINA, Della Tragedia, Napoli, Naso, 1715, pp. 8-9.

3 Ivi, p. 10.

* Ivi, pp. 5-6.

> Cfr. A. CoNTl, Lettera al cardinale Bentivoglio d’Aragona, in ID., Giulio Cesare, Faenza, Archi, 1726, pp. 3-32, p. 3.
Sulla figura del letterato-filosofo si veda: Antonio Conti. Uno scienziato nella République des lettres, a cura di G.
Baldassarri, S. Contarini e F. Fedi, Padova, Il Poligrafo, 2009.
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verisimile, dal momento che «un’azion vera ¢ molto piu atta ad istruire, e a dilettare,
che un’azione interamente favolosa».’

Nella restaurazione graviniana il teatro ¢ chiamato a rispecchiare lo spazio politico
come segno, parola, azione scenica; la sua polemica contro «i tragici moderni» batte
esattamente su questo punto: «Ma il presente Teatro altro non insegna al popolo, che a
turgidamente favellare, ed acutamente delirare, esercitandolo alla pazzia coll'uso di
puerili consigli: dalla cui consuetudine si moltiplicano, nel mondo vero, le stravaganze
Romanzesche».” La rappresentazione delimita le forme di iscrizione del senso, il
legame che vincola il segno alla sua destinazione comunitaria;® il regime
rappresentativo dell’arte,” identificato da Ranciére con il discorso aristotelico, pone
I’accento sulle modalita operative, «les maniéres aux moyens desquelles 1’art se
congoit et comment ses productions se “font voir” dans 1’espace d’une communautéy, e
le condizioni «selon lesquelles des imitations peuvent étre reconnues comme
appartenant en propre a un art et appréciées, dans son cadre, comme bonnes ou
mauvaises, adéquates ou inadéquates».lo Nella Poetica I’imitazione, la musica, il ritmo
sono «secondo natura» («Kata fasiny),'" la poesia deriva da cause “naturali”
(«fusikai»), il meccanismo mimetico ¢ “innato”(«sumfutony) e consegue un livello di
specializzazione'” legato al diletto e all’apprendimento. I1 testo aristotelico identifica la
«flsis» come matrice lessicale comune all’intero percorso che va dal sentire
all’imitazione, e dall’imitazione alla poesia. La tragedia consiste nella rappresentazione
di vicende e azioni che suscitano nello spettatore un’intensa carica di paura o pieta; la
chiusura formale del tragico, I’effetto di unita e coerenza nella scelta dei caratteri e dei
soggetti, risulta pertinente alla sua validazione nella catarsi, la cura e purgazione
delle passioni. Nel capillare commento di André Dacier, sul discrimine tra XVII e

8 «L’azion vera, esponendo 1’ordine delle cose quali sono state in esse, contiene i principj fissi, e le leggi immutabili, colle
quali suol operare la natura, o per meglio dire la provvidenza; e questi principj, e queste leggi somministrano il soggetto
alla scienza utile agli uomini, e agli Stati.

L’azion tutta favolosa all’incontro, come quella, che ¢ fondata su certe combinazioni, astrazioni, € comparazioni della
nostra mente, varia a proporzione del grado di fervore, e di gagliardia dell’immaginazione, e degli affetti degli attori; e
rappresentando le cose, quali possono essere, non altro somministra, che una opinione incerta e indeterminata di niun uso
all’intelligenza de’ genj degli uomini; e come osserva un gran politico, in cio dal Gravina seguito, dannosissima all’arte
della vita, e alle vere massime degli Stati.

N¢ io confondo I’oggetto della Storia, che ¢ il vero, con quello della Tragedia, che ¢ il verisimile; perché sebbene per
generare scienza, o per istruire, debbe la tragedia in cognizione vere ricorrere; nulladimeno debbe ella accompagnarle di
motivi, di mezzi, e di circostanze verisimili: e in questa tessitura consiste 1’artificio del Poeta: artificio, non meno
dell’invenzione di tutta 1’azione, difficile, e per la sua novita certamente non meno meraviglioso». Cfr. A. CONTI, Lettera
al cardinale Bentivoglio, cit., p. 6.

" G. V. GRAVINA, Della tragedia, cit., p. 39.

¥ «JI’appelle partage du sensible ce systéme d’évidences sensibles qui donne a voir en méme temps 1existence d’un
commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. [...] C’est un découpage des temps et des
espaces, du visible et de I’invisible, de la parole et du bruit qui définit & la fois le lieu et I’enjeu de la politique comme
forme d’expérience». Si veda J. RANCIERE, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris. La Fabrique-éditions,
2000, p. 12 e pp. 13-14.

? Nella ripartizione di Ranciére il regime etico, fondato dall’interdizione platonica alla poesia e al teatro, attiene alla verita
delle immagini; il regime rappresentativo, a partire dalla Poetica aristotelica, isola e autonomizza le tecniche di
riproduzione; il regime estetico appartiene infine al dominio della modernita e insiste sul modo d’essere specifico degli
oggetti d’arte.

19 Cfr. J. RANCIERE, Le partage du sensible, cit., pp. 28-31 passim.

' Poetica, cap. 4, 1448b, 20.

12 Poetica, cap. 4, 1448b, 6-7.

"* Poetica 1449b, 27-28.
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XVIII secolo, il duplice insediamento della poesia (sensibile e innato, da un lato;
politico dall’altro) viene attentamente filtrato. Nelle remarques 4 e 8 del Capitolo 1V,
correggendo «Les plus scavans Interpretes d’Aristotey,'* il traduttore annota che, se
I’imitazione ¢ attivita specifica e connaturata, non lo sono meno il numero e I’armonia,
«car quelque pente que les hommes eussent a I’imitation, ils n’auroient jamais inventé
la Poésie, s’ils n’avoient été également portez a ce qu’Aristote appelle nombre et
harmonie, c’est-a-dire, cadence et chant»."” Poco oltre, Dacier sottolinea (remarque
10): «L’imitation seule sans le nombre et I’harmonie, n’auroit pas produit la Poésie ;
non plus que le nombre et I’harmonie sans I’imitation». Trova attuazione in queste
note un’idea estetica che vede nella poesia una fioritura spontanea, scaturita «par des
essais faits sur le champy (traduce Poetica 1448b, 23).

La prospettiva genetica cui Dacier ricorre, rimarcando la spontaneita dei processi
formali («<En un mot les impromptu furent la premiere ébauche de la Poésiey),' &
destinata ad acquisire uno statuto egemonico nelle linee evolutive della cultura
settecentesca ¢ a influenzare il giovane Cesarotti.'” Il letterato padovano opera su un
fronte di interessi che taglia trasversalmente la querelle des anciens et des modernes,
coniugando la linea Gravina-Conti nel linguaggio dell’estetica humiana'®. Il
Ragionamento sull’arte poetica, stampato a Venezia nel 1762, occupa una posizione
centrale all’interno di un mosaico articolato, che comprende 1 volgarizzamenti delle
tragedie di Voltaire'® — La morte di Cesare e Il Maometto o sia Maometto Profeta —
con i rispettivi ragionamenti, e il connesso Ragionamento sopra il diletto della
tragedia.”® Negli scritti giovanili la nozione di naturalezza si declina all’interno di un
contesto semantico di ispirazione modernista. «Tutte le arti — si legge nel
Ragionamento —, le quali al bisogno o al piacere degli uomini si riferiscono,
germogliano dalla radice d’una potenza o facolta naturale atta a produrle e
perfezionarle».”' I1 motivo aristotelico dell’imitazione («La Poesia & I’arte fra tutte
I’imitatrici la piu complessa), innervandosi nel circuito dei sensi, ¢ impiegato come

1: La poétique d'Aristote / traduite en frangois, avec des remarques [par André Dacier], Paris, C. Barbin, 1692, p. 36.

Ivi, p. 38.
1 «Car la Poésie étant née dans les assemblées que les premiers hommes, qui étoient tous bergers ou laboureurs, faisoient
en I’honneur des Dieux apres leurs vendanges, elle n’étoit pas 1’effet de la préparation ; mais celuy de la nature excitée par
la joye et par le vin. En un mot les impromptu furent la premiere ébauche de la Poésie». Si veda La Poétique, cit.,
Remarque 11 del cap. IV, p. 38.
' In una lettera all’abate Giuseppe Toaldo del 15 dicembre 1760, scritta nella fase di gestazione del Ragionamento sopra
I’origine e i progressi dell’arte poetica, 1’abate padovano conferma il suo interesse preliminare per la traduzione di Dacier:
«Potrebbe darsi perd che questa Poetica si eseguisse: io cerco ora di legger quella di Aristotele tradotta dal Dacier, e poi
forse comincero».
18 Cesarotti fa riferimento alla dissertazione di Hume accessibile nella traduzione francese. Cft. D. HUME, Dissertations sur
les Passions, sur la Tragédie, sur la Regle du Go(t, Traduit de 1’anglois de Mr. D. Hume, Amsterdam, Schneider, 1759.
" L interesse per il teatro di Voltaire & in Cesarotti molto precoce e deve essere retrodatato. Infatti, ottenuto «il permesso
del vescovo Carlo Rezzonico (futuro papa Clemente XIII, lui stesso ammiratore del filosofo francese nonché amico del
Toaldo)», il letterato padovano fece rappresentare la tragedia Mahomet prophéte dagli alunni del Seminario, probabilmente
intorno alla meta degli anni Cinquanta (e comunque prima del luglio 1757, quando Rezzonico divenne papa). Cfr. C.
CHIANCONE, La scuola del Cesarotti e gli esordi del giovane Foscolo, Pisa, ETS, 2012, pp. 35-36 e nota 49.
29 per i rimandi ai testi si veda M. CESAROTTI, Sulla tragedia e sulla poesia, a cura di Fabio Finotti, Venezia, Marsilio,
2010. Da questa edizione sono tratte le citazioni delle seguenti opere: Ragionamento sopra il diletto della tragedia, pp. 73-
104; Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica (pp. 105-141; la citazione si trova a p. 105);
Ragionamento sopra il Cesare del Signor di Voltaire, pp. 167-77; la traduzione cesarottiana della Morte di Cesare (pp.
183-242).
I M. CESAROTTI, Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica, cit., p. 105 e p. 107.
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strumento polemico contro gli aristotelici ammiratori dell’antico e contro lo stesso
Gravina.

Il paesaggio della modernita si rivela nell’esperienza del vuoto e della noia, evocata in
riferimento a Du Bos. Se 1’autore delle Réflexions critiques sur la poesie et la peinture
(1719) ritrova I’origine del piacere nell’«estremo abborrimento, che ha 1I’animo nostro
per I’inazione; per liberarsi dalla quale egli cerca d’esser agitato, e commosso anche a
prezzo di fatiche, pericoli, afflizioni e danni grandissimi»,** il giovane letterato
padovano colpisce «il pregiudizio dell’abitudine» da cui discende la perdita di vitalita™
della poesia: «Gl’ingegni fecondi s’isteriliscono; sforzati dalla prevenzione a veder
coll’altrui fantasia, a sentir coll’altrui cuore, a rinunziare a se stessi per contraffar gli
altrin.* Precettistica e coazione imitativa spingono ’esperienza poetica verso
I’inautentico: «Il diletto andra a poco a poco scemandosi: come un liquor prezioso, ma
svaporato, la poesia antica non destera piu quello spirito che ravviva: se ne restera
stupito, ma non si osera dirlo a sé, non che ad altri; si procurera di dimostrare a se
stesso che si deve provarne piacere; a forza di creder di doverlo sentire, si giugnera a
darsi a intendere di sentirlo, ma non si sentira giammai».>

Nella lectio conservativa di Dacier «les regles et ce qui plait ne sont jamais deux
choses contrairesy. Il piacere estetico trova conferma nella solidarieta che lega
precettistica e canone: «les plus excellens Commentaires de cette Poétique ce sont les
Poémes anciens. Comme ils ont donné lieu aux regles, c’est par eux qu’ils les faut
expliquer» (Préface, p. XVIII). La tendenza innata all’imitazione scorre sul binario
della intelligibilita del reale, la regola ripete, riflette e implica un ordinamento
armonico e razionale: «Si les regles et ce qui plait étoient des choses opposées, on ne
pourroit jamais arriver a ce qui plait que par hazard, ce qui est absurde. Il faut donc
qu’il y ait un chemin certain qui y conduise, et ce chemin c’est la regle qui doit nous
I’enseigner; car qu’est-ce que la regle? C’est un précepte qui est tiré du bon et du beau
par la raison et par ’expérience nous rameéne a sa source» (Préface, p. IX). La regola
traccia un percorso verso la sorgente, predispone al riconoscimento delle
corrispondenze di natura e ragione.

Con uno slancio che subira nel corso degli anni verifiche e attenuazioni Cesarotti
capovolge polemicamente 1’aristotelismo di Dacier. L’origine non ¢ il luogo della
perfezione ma del caos e dell’istinto; I’imitazione come pratica formale inerisce alla
coscienza del Soggetto storico-empirico, ¢ organo dell’infintamente vario, del dissimile
e del molteplice: «Gli oggetti sono infiniti: le loro parti, le loro configurazioni, loro
differenze [...] sono innumerabili»; «nissun calcolo puo giungere a rilevare tutti i
rapporti, € le relazioni che questi oggetti hanno con ’'uomoy; «Ora se nessun occhio

> M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, cit., p. 73.

# Anche nel Saggio sulla filosofia del gusto Cesarotti congiunge il sentimento di vitalita dell’espressione poetica alla sua
infinita capacita imitativa, e, sul versante opposto, I’adozione di una precettistica all’estinzione della sensibilita: «Nel
letargo della noia tutto piace purché ci scuota». Cfr. M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, a cura di Romana
Bassi, Padova, Marsilio, 2010, p. 78.

M. CESAROTTI, Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica, cit., p. 112.

% «Se qualche buono spirito, colpito dall’assurdita della cosa, ne tentera la riforma, e che per mancanza di fuoco e di genio
poetico, non riesca nel suo disegno; in luogo d’incolpare I’insufficienza pratica dell’ Autore, si credera che la colpa venga
dalla natura stessa della riforma, e si conchiudera che, a prendere tutto insieme, si guadagna piu ad attenersi alla foggia
antica, che a lasciarsi sedurre dalla nuova» (Ivi, p. 118).
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vede precisamente lo stesso oggetto che un altro, egli € ancora piu certo che non
possono trovarsi due uomini, 1 quali abbiano individualmente il medesimo sentimento,
non che la stessa passione».”® Giudice della vera poesia & ciascuno, individualmente,
nel foro della coscienza. Cio che la tradizione e ’abitudine consolidano — un sistema
prescrittivo destinato a perdere progressivamente di intima coerenza — sopravvive
come il guscio svuotato di antiche immagini. La base sensistica del linguaggio
cesarottiano e la sua vocazione al molteplice sono ancora ribadite nel Saggio sulla
filosofia del gusto, dove 1’abate padovano raccorda 1’espressione alla singolarita della
sensazione («essendo in ciaschedun oggetto rappresentabile gli aspetti molteplici, e
pressocché infiniti i rapporti con 1’uom che sente»).”” Ne deriva un ideale di poesia
intesa come «musica che dipinge», di cui il gusto individua la «sede in due organi, il
cuore e I’orecchio».*®

L’accentuazione del movimento della sensibilita determina, con una radicalita che ¢
raro ritrovare nel panorama italiano, 1’adozione di modelli descrittivi mobili, fluidi,
ispirati a un mutuo e reciproco condizionamento tra espressione linguistica € processo
vitale. Fedele a questa visione dinamica dei quadri cognitivi e dei fondamenti della
cultura, il giovane Cesarotti coniuga nel titolo del suo Ragionamento progresso ¢
origine, in linea con la lezione di Voltaire, di cui ammira I’impegno rivolto a
consacrare I’idea di progresso «come mito storico e programmatico del modernoy.”
All’estremo opposto, 1’0rigine indica «il punto cui tornare liberandosi della
tradizione», con una direzione di marcia apparentemente inversa rispetto a quella
designata dal primo termine, ma in realta convergente nell’azione di «mettere in crisi
I’idea classicistica — cio¢ imitativa — dell’antico».”” Se «il “progresso” critica I’
“antico” nel nome del “moderno”, I’“origine” lo critica nel nome della natura».”'

Ma una certa tensione tra i due poli sussiste e si trasmette al sistema ideologico del
Settecento, agitando le antinomie fondamentali della modernita. L’indeterminazione
inscritta nel mito dell’origine verte sulla esaltazione della sensibilita, la ricerca del
“naturale” e del “non affettato™, la liberazione dalle convenzioni. Per altri versi la
ricerca dell’origine ¢ interrogazione del fondamento, allude a uno stato conoscibile
soltanto per infinite approssimazioni perché situato al di 1a della ragione. Per Rousseau
il compito del filosofo ¢ di «connoitre I’nomme naturel», attingendo per questa via alla
«connoissance des fondemens réels de la société humainey. Ricerca condotta per
mezzo di ipotesi e congetture, dal momento che verte su un oggetto «qui n’existe plus,

%6 Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica, cit., p. 111 ¢ p. 112.

*7 Cfr. M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, cit., p. 70.

¥ Cfr. R. Bassy, Introduzione, in M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, cit., pp. 9-60, p. 21.

** Come ¢ stato osservato I’intero movimento del pensiero voltairiano investe I’elaborazione del Ragionamento, pubblicato
nel 1762. Infatti I’Essai sur I’histoire générale et sur les meeurs et I’esprit des nations depuis Charlemagne jusqu’a nos
jours (1756) esce in una «nouvelle édition, revue, corrigée et considérablement augmentée» nel 1761, mentre negli anni
immediatamente successivi «il saggio la Philosophie de I’histoire (1765) andra a costituire il Discours préliminaire della
terza edizione dell’Essai (1769), e I’Introduction di quella definitiva del 1786, sebbene il quadro complessivo fosse
delineato «gia a partire dal Nouveau plan d’une histoire de I’esprit humain (1745) e nelle edizioni dell’Histoire universelle
depuis Charlemagne, che seguono la prima stampa del 1754». Cfr. F. FINOTTI, Introduzione, cit., p. 13.

30 Cfr. F. FINOTTY, Introduzione, cit., p. 16.

3 Ivi, pp. 16-17.
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qui n’a peut-étre point existé, qui probablement n’existera jamais».* 11 filosofo
ginevrino indica due principi «anteriori alla ragione»: la conservazione di s¢€ ¢ la
ripugnanza naturale a vedere morire o soffrire un essere sensibile, € principalmente un
nostro simile. L’amour de soi (ma non I’amour propre, che ¢ corruzione dell’istinto
naturale)® e la pitié sono gli impulsi spontanei posti a fondamento della morale.

Tra la naturalezza anti-intellettualistica di Rousseau («I’homme qui médite est un
animal dépravé) e il primitivismo modernista di Cesarotti le distanze sono profonde, e
tendono semmai ad accentuarsi. Il confronto della poesia omerica e ossianica rivela
tutte le potenziali ambiguita del mito delle origini.>* In un celebre passo del
Ragionamento premesso alla stampa padovana del 1772 il traduttore torna a
sottolineare I’attualita etica e psicologica del mondo ossianico: «Dati i costumi, le
opinioni, le circostanze dei tempi; trarne il miglior uso per dilettare, istruire € muovere
con un linguaggio armonioso ¢ pittoresco: ecco il problema che un poeta si accinge a
sciogliere colla sua opera, ed 10 osai credere, forse a torto, ma non gia temerariamente,
che Ossian per pitl d’un capo 1’abbia sciolto pit felicemente d’Omero».>” La
disposizione modernamente educata del genio ossianico ¢ nuovamente argomentata nel
Saggio sulla filosofia del gusto: «Quel ch’¢ singolare, oltre un eroismo d’umanita che
fa vergogna ai poeti dei piu colti secoli, vi si scorge una composizione cosi ben intesa,
un disordine di narrazione cosi giudizioso, un’accortezza nell’annunziar il carattere e
nel preparare o nel nascondere 1’evento, indicazioni e talora silenzi cosi eloquenti,
insomma avvedutezze cosi squisite che sembrano effetti, se lice il dirlo, di un’arte
raffinatissima della naturax».’® L’«eroismo d’umanita e la calibratura morale della
narrazione sono 1 tratti distintivi del poeta caledonio, nella sintesi di «arte
raffinatissima» e «natura».’’ L’incipit del Fingal, con il ritratto della malinconica
immobilita dell’eroe («stavasi», v. 3; «Membravay, v. 5), sorpreso in una posa
meditativa («assiso / sotto una pianta di fischianti foglie», Fingal I, vv. 1-2), rovescia
polemicamente i valori dell’lliade. I personaggi ossianici sanno essere misurati,

32 Cfr. J. J. ROUSSEAU, Discours sur Iorigine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, Texte établi, présenté et
annoté par Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1969, pp. 53-54.

33 «L’ Amour propre n’est qu’un sentiment relatif, factice, et né dans la société, qui porte chaque individu a faire plus de
cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu’ils se font mutuellement, et qui est la véritable
source de I’honneur». Cfr. J. J. ROUSSEAU, Discours sur I’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, cit.,
note XV, p. 149.

3% Sulle influenze vichiane si veda A. BATTISTINI, Vico tra antichi e moderni, Bologna, Il Mulino, 2004, e A. SCARSELLA,
Ricezione e lettura dei testi vichiani, in Momenti vichiani del primo Settecento, a cura di G. Pizzamiglio e M. Sanna,
Napoli, Guida, 2001, pp. 115-29. Sul confronto tra Ossian e Omero: G. BALDASSARRI, Cesarotti fra Ossian e Omero, in
Letteratura italiana e cultura europea tra Illuminismo e Romanticismo, a cura di G. Santato, Genéve, Droz, 2003, pp. 175-
207. Sull’estetica teatrale si veda: P. RANZINI, Dalla traduzione alla critica e alla poetica: I'importanza del dibattito sulla
tragedia e sul tragico nell’opera di Melchiorre Cesarotti, in Aspetti dell’opera e della fortuna di Cesarotti (2 voll.), a cura
di Gennaro Barbarisi e Giulio Carnazzi, Milano, Cisalpina, 2002, t. I, pp. 403-35; EAD., Verso la poetica del sublime.
L’estetica «tragica» di Melchiorre Cesarotti, Pisa, Pacini, 1998.

3% Cfr. M. CESAROTTI, Discorso premesso alla seconda edizione di Padova del 1772, in Le poesie di Ossian, a cura di
Enrico Mattioda, Roma, Salerno Editrice, 2000, pp. 17-18. A questa edizione si fa riferimento per il testo delle traduzioni
ossianiche.

% Cfr. M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, cit., p. 74.

37 Due punti sembrano ormai acquisiti dalla critica cesarottiana: a) «L’epopea morale dell’Ossian influenzd Cesarotti nella
revisione moralizzante dell’lliade»; b) «fu proprio la poetica tragica [...] a ispirare il rifacimento cesarottiano dell’Tliade»
che porto alla Morte di Ettore (1795). Si veda P. RaNzINI, Dalla traduzione alla critica e alla poetica. L’importanza del
dibattito sulla tragedia e sul tragico nell’opera di Cesarotti, cit., p. 424.
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pietosi, sentimentali. Il compito del poeta, scrive Cesarotti, ¢ quello di «dilettare» e
«istruire» con un linguaggio «armonioso e pittorescoy. Il registro del “dolce” stempera
il dettato e:pico38 («Dolce ¢ la voce tua, Carilo, e dolce / storia narrasti», Fingal II, vv.
603-4)*" e consegna il modello ossianico a una mescolanza di emozioni (la «dolcezza
del duol», Fingal I, v. 541) che ne asseconda la fortuna europea. La manifestazione
delle lacrime, attestata con regolarita nei poemi, riecheggia il motivo tristanico della
morte degli amanti — cui rimandano le figure femminili di Morna «dall’occhio
lagrimoso»,40 di Bresilla,*' Galvina® —, del canto™® e del sepolcro («il cacciatore /
versera qualche lagrima pietosa / sopra il mio sasso, e alla fedel Bragela / sard memoria
ognor dolce ed acerbay, Fingal 11, vv. 95 sgg.).

Nella cultura cesarottiana si rifrangono gli echi dell’estetica galante,™ ma 1’abate
padovano intende promuovere un rilancio della funzione civile del teatro in forme piu
analitiche, razionali, capaci di farsi carico della complessita e ambivalenze etiche e
conoscitive del moderno. Il culto superstizioso degli Antichi, osserva, ha determinato
I’esclusione dal teatro di «molti altri soggetti piu delicati, piu interessanti, piu istruttivi
ed atti a recare nuove spezie di diletto».* Come le psicologie e i caratteri, cosi anche le
strutture del racconto devono raccordarsi alle attese del pubblico: «La compassione —
annota Cesarotti in riferimento al diletto nella tragedia — ¢ un dolore mitigato dalla
moralitay; «Il terrore € un timore violento, ma mitigato dall’utilitay; «L.’orrore ¢ un
fremito dell’anima, che tenta di respingere da s¢ la vista, o I’idea d’un fatto atroce, in
cui I’eccesso del male non ¢ temperato da verun bene, né compensato dalla nostra
utilita».*® L apertura verso nuovi soggetti e piu attuali finzioni narrative ¢ mossa
dall’esigenza di ridefinire la moralita del genere tragico, originariamente fondato sulle
tensioni di «pieta o paura (azioni di cui si ritiene la tragedia sia imitazione)»”* e sulla
centralita del pathos («azione rovinosa o dolorosax, nella definizione di Aristotele).*®
In questa prospettiva la catarsi delle passioni* subisce un processo di revisione
culturale e semiotica. Nei primi decenni del Settecento la tragedia francese percorre «le
chemin du coeury, scrutando nei confini dell’interiorita il gradevole e misurato impasto
di piacere e dolore, commozione e compassione. Da La Mesnardiere a La Bruyere «les
théoriciens témoignent [...] d’une souci de libérer les larmes répandues au spectacle
tragique (par le personnage, I’acteur et le public) de toute retenue, de toute fausse honte
inhérentes a une morale sociale alors en pleine transformation».” La diffusione dello

3 «dolce / del nobile Fingal ricorse all’alma / del suo primiero amor la rimembranza» (Fingal III, vv. 312-14).

%% Si veda anche Fingal II, vv. 218-19: «Dove dove ¢ Crugal? — disse la dolce / bocca del cantoy.

* Fingal I, vv. 202 sgg.

*1«Or qui riposa la lor polve e questi / due mesti tassi solitari usciro /di questa tomba e saffrettar I’un I’altro / ad
abbracciarsi con le verdi cime» (Fingal I, vv. 594 sgg.).

*2 «Ei dorme / con I’amata Galvina in riva al mare; / e fendendo il nocchier le nordiche onde, / scorge le verdi tombe e ne
sospira» (Fingal 11, vv. 479 sgg.).

# «Spesso udisti il mio canto e spesso hai sparse / lagrime di belta» (Fingal IV, vv. 6-7).

* Cfr. D. DENIS, Le Parnasse galant: institution d’une catégorie littéraire au XV11° siécle, Paris, Champion, 2001.

* Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica, cit., p. 123.

4 Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, in Sulla tragedia e sulla poesia, cit., pp. 73-104, p. 96.
7 Poetica, cap. 11, 1452b, 2.

8 Poetica, cap. 11, 1452b, 11-13.

* Poetica, cap. 6, 1449b, 24-28

9 E. HENIN, Le plaisir des larmes ou I’invention d’une catharsis galante, «Littératures classiques», 2007/1, n. 62, pp. 223-
244, p. 227.
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stile larmoyant sancisce una trasformazione al tempo stesso estetica e di costume. I1
tragico galante, alla cui elaborazione concorre un fitto discorso teorico, «exige le
remplacement des émotions, des ressort qui ne fonctionnent plus, a la fois au nom de la
morale et au nom du plaisir: la piti¢ méme doit étre abandonnée et remplacée par la
compassion, laquelle renvoie a une catharsis christianisée, confondue avec la
charité».”' Nel discorso cesarottiano, quasi con il valore di un ripensamento e di
un’attenuazione del radicalismo giovanile, si trova traccia della frequentazione della
comédie larmoyante: in un paragrafo del Ragionamento sopra il diletto della tragedia
interpolato nell’edizione pisana delle Opere (e che quindi non compare in questa forma
nella stampa del 1762), si legge che «I’affezione non ¢ mai senza qualche dolcezza che
s’insinua nel dolore istesso. Le lacrime della pieta sono una crisi del dolore che va
sciogliendosi».”

Spostamenti e accertamenti terminologici sono in questo campo estremamente
rilevanti. Sensibile al travaglio teorico in corso, Dacier traduce con «compassione €
terrore» le indicazioni di Poetica, cap. 6, 1449b, 26-27, in sottile equilibrio tra fedelta
all’antico e aperture novatrici: «[la Tragédie] par les moyens de la compassion et de la
terreur, acheve de purger en nous ces sortes de passions, et toutes les autres
semblables».”® Le remarques 5-8 apposte al sesto capitolo svolgono laboriosamente
I’interpretazione del passo aristotelico. Mentre 1’epopea si serve dell’ammirazione, la
compassione ¢ il terrore nascono piu direttamente dall’azione drammatica. La cura
delle passioni ¢ la conseguenza della familiarita con 1 mali e le sventure che I’eroe
tragico patisce sulla scena. La catarsi corona un processo che ¢ insieme emozionale e
morale: «Voyons presentement comment elle [la Tragédie] excite en nous la terreur et
la compassion pour les purger; cela n’est pas bien difficile. Elle les excite en nous
mettant devant les yeux les malheurs, que nos semblables se sont attirez par des fautes
involontaires, et elle les purge, en nous rendent ces mémes malheurs familiers, car elle
nous apprend par 1a a ne le pas trop craindre, et a n’en étre pas trop touchez quand ils
arrivent veritablement».>* La tragedia sigilla, in forma paradigmatica, la curva del
destino umano, e con 1’esempio sanziona il vizio, 1 desideri, 1 comportamenti contrari
alla ragione: «il n’y a personne qui en voyant I’Edipe de Sophocle, n’apprenne a
corriger en soy la temerité et I’aveugle curiosité, car ce sont les seules causes de ses
malheurs, et non pas ses crimes».”> Allo stesso tempo Dacier constata I’inefficacia
della catarsi nella cura della passione amorosa: «Notre Tragedie peut réussir assez dans
la premiere partie, ¢’est-a-dire, qu’elle peut exciter et purger la terreur et la
compassion. Mais elle parvient rarement a la derniere, qui est pourtant la plus utile, elle
purge peu les autres passions, ou comme elle roule ordinairement sur des intrigues

>l E. HENIN, Le plaisir des larmes ou I’invention d’une catharsis galante, cit., p. 228.

>2 Si veda M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, cit., p. 86 ¢ in particolare nota 14. Ancora sul tema
delle lacrime, nello stesso paragrafo poco oltre si legge: «Il fatto reale non avrebbe permesso allo spettatore di cogliere il
frutto di questa grande istruzione, e I’angoscia avrebbe forse dominato sola nel di lui animo: ma presentata in lontananza di
tempi, di luoghi, di relazioni da campo alla riflessione di svilupparsi, e il diletto gia tinto delle dolcezze dell’affetto, colpito
dai tocchi dell’ammirazione, rinforzato dall’idee d’utilitd puo serpeggiare liberamente in mezzo al cordoglio, e sparso di
care lagrime passar ben accolto nei recessi del cuore» (Ivi, p. 146).

> La poétique d'Aristote / traduite en frangois, avec des remarques [par André Dacier], cit., p. 71.

4 Tvi, pp. 78-79.

>3 v, pp. 79-80.
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d’amour, si elle en purgeoit quelqu’une, ce seroit celle-1a seule, et par 1a il est aisé de
voir qu’elle ne fait que peu de fruit».>

Si ¢ visto come, mediando tra posizioni divaricate, Cesarotti operasse una
«contaminatio tra 1’estetica sensistica e 1’estetica razionalistica e classicistica»’’ con
I’obiettivo, comune ad altre esperienze settecentesche, di restaurare il significato etico
e pedagogico del teatro tragico. Se questa esigenza rappresentava un motivo di
convergenza con laristotelismo e con il suo piu eminente teorico, per altri aspetti le
distanze da Gravina restano incolmabili. L’autore del trattato Della tragedia ¢ piu
vicino a Dacier, che indica esplicitamente come propria fonte; Cesarotti, con uno
spiccato atteggiamento iconoclasta, antepone Voltaire a Sofocle. Per il letterato
padovano I’Edipo rappresenta il modello negativo della tragedia antica, ridondante di
immagini orrifiche: «Pud immaginarsi cosa che cagioni ad un tempo nausea e ribrezzo
maggiore, quanto il veder Edipo, trafittosi gli occhi colla fibbia della cintura di
Giocasta, uscir sulla Scena tutto imbrodolato il volto di sangue, a deplorar cogli ululati
e colle strida la sua sventura?».’® Attraverso la critica al testo sofocleo Cesarotti
impugna complessivamente il motivo della catarsi come progressiva € immunizzante
assuefazione proposto da Gravina™ (e da Dacier). Non «v’¢ nulla di piti vano, né di piu
falso», sottolinea polemicamente, «quanto 1’utilita dell’antica Tragedia tanto decantata
dai Critici prevenuti. Il Gravina da una spiegazione particolare alla bizzarra dottrina
d’Aristotile sopra la purgazion degli affetti. L’utilita della Tragedia, secondo lui,
consiste in questo, che, avvezzandoci alla compassione, ed al terrore ne’ casi finti, si
viene a perderne il senso nei veri, appunto come quelli che essendosi assuefatti al
veleno, giungono a non riceverne pitl nocumento.”’

Le pagine graviniane richiamate da Cesarotti insistono sull’esigenza — in realta non
estranea al pensiero estetico del padovano — di selezionare soggetti e argomenti naturali
e verosimili. Le passioni, infatti, «non si commuovono dalle cose aliene dal vero, ed
ignote alla natura, delle quali non serbiamo in mente I’immagine», né «si possono dal
finto destare in noi moti veri».®' Da queste premesse, fatte proprie dall’abate Conti,
Gravina trae stimoli corrosivi contro il teatro moderno, € segnatamente contro Tasso e
Guarini. Su quest’ultimo grava una pesante censura: «a’ suoi pastori pensieri, per lo
piu, da Paladino, ed a Retori, ed alle Ninfe, concetti, anche filosofici, applicando; a in
anticamera le selve, e le spelonche in accademia cangiate, e le capanne in gabinetti
politici».** Ma piu del piano della verosimiglianza resta offeso il piano della morale:
spogliando «d’ogni semplicita [...]i pastori, € [...] le Ninfe», e convertendoli al

38 Ivi, p. 80.

37 Cfr. P. RANZINI, Dalla traduzione alla critica e alla poetica. L’ importanza del dibattito sulla tragedia e sul tragico
nell’opera di Cesarotti, cit., pp. 412-13.

> M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, cit., p. 101.

M1 rapporti tra Cesarotti ¢ Gravina non sono schematizzabili in una schematica contrapposizione polemica, che pure
investe momenti non secondari del pensiero estetico dell’abate padovano. Nel Discorso preliminare alla seconda edizione
dell’Ossian, Cesarotti stigmatizza il «tuono da invasato» utilizzato da Gravina per celebrare «I’apoteosi di Omero»,
screditando il Tasso, e nel Saggio sulla filosofia del gusto lo definisce «prosator tanto nobile, quanto sgraziato
verseggiatore, critico prevenuto, ma ragionatore imponentey». Cfr. M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, cit., p.
82.

5 M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, cit., pp. 97-98.

1 G. GRAVINA, Della Tragedia, cit., p. 25.

52 Ivi, p. 42.

72



OBLIO 1V, 13

«costume corteggianescow, il Guarini «tira dalle corti alle selve una meretrice».” Né
va meglio per Tasso, dal momento che I’Aminta «professa, in pubblico teatro, ed in una
onesta favola, sfacciataggine da bordello».®* Gravina ritiene necessario adeguare il
costume, «organo della favola, secondo il quale si conducey, alla «natural
sembianzay,® accordando il «mirabile» con il «verisimile».®® La sua polemica contro il
gusto moderno incarnato nel dramma pastorale corre interamente su questo discrimine,
come si ricava da una pagina riboccante di umori satirici: «Felici, pero, assai sono 1
presenti Tragici, che non hanno da rintracciare, né da esprimere altro carattere, che
quello di amante: onde son fuori di tutte queste difficolta, perché né meno di questo
costume an da cercare il ritratto della natura: essendo recato loro dal proprio capriccio,
e da 1 Romanzi, o da un falso Platonismo, di cui alla vista del volgo, non solo su i
Teatri, ma nella vita civile, va velata la lascivia [...]. E questo chimerico amore ancora,
piu d’ogni altro, ha esclusa dai nostri teatri la varieta: poiché, dandosi luogo solo a
questo, rimane abbandonata ogni espressione di altro costume, e di altra passione;
comparendo solo in iscena una schiera di Paladini, che riscaldano I’aria coi sospiri, ed
ascondono il sole, col lampo delle loro spade; ed alla presenza delle loro Signore,
allagano il Teatro di lagrime».®’

Come si ¢ detto Cesarotti condivide con Gravina il fondamento pedagogico-mimetico
della rappresentazione scenica. L’appello graviniano al rispetto del «verisimile»
implica un diverso orientamento del teatro nello spazio politico: «ora, che il nostro
Teatro non ¢ piu popolare, e pubblico, ma civile, e cortegiano, noi, nelle nostre
Tragedie, abbiamo dato luogo a molti pensieri, e molte sentenze, le quali non avremmo
mai a rozze, e rustiche orecchie, per le piazze disseminatex.®® L’innesto della tragedia
moderna nella circolazione dei valori simbolici della sfera pubblica ¢ assicurato da un
esatto sistema di corrispondenze: il linguaggio e le sentenze, «dalle quali il sentimento
st dispiegay, «sono 1’organo del sentimento, come il sentimento ¢ del costume, e il
costume ¢ della favola».” Attraverso questa «esthétique premiére», Gravina pone con
accenti originali quella che puo essere definita come «la question de “pratiques
esthétiques”™ [...], c’est-a-dire des formes de visibilité des pratiques de I’art, du lieu
qu’elles occupent, de ce qu’elles “font” au regard du communy».”® Al tempo stesso il
libello Della tragedia sostiene 1’attualita del modello sofocleo, rinvenendo nella favola
edipica «il ritratto della necessita fatale, che, secondo gli antichi Filosofi, conduce ad
incontrare il danno, per quelle vie, per le quali si fugge». Il racconto di Sofocle «&
tessuto con armonia, ed orditura si corrispondente alla serie delle cagioni universali, ed
all’ordine della natura; che siccome, quando, in questa mirabile armonia dell’Universo,
minima parte delle sue disposizioni si alterasse, tutto rimarrebbe disfatto, e confuso;
cosi I’orditura dell’Edipo imitata nelle invenzioni altrui, € per necessita in gran parte

% Tvi, p. 28.

4 Ivi, p. 37.

% Ivi, p. 23 e p. 25.

66 «[...] non puo nascere il mirabile, senza il verisimile, poiché niuno si maraviglia di quel che non concepisce, né crede»
(Ivi, p. 31).

7 Ivi, p. 37.

58 Ivi, p. 41.

5 Ivi, p. 46.

70 Cfr. J. RANCIERE. Le partage du sensible, cit., p. 14.
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cangiata, diviene stravagante, e mostruosa: come nell’alterazione d’ogni cosa perfetta
succedey.”’

Alla favola di Edipo Cesarotti oppone la drammaturgia del tirannicidio (si tratta,
ovviamente, di uno spostamento significativo) resa attuale dalla traduzione di Voltaire
ma anche dall’esempio dell’abate Conti. Aspetti essenziali della riflessione contiana
sulla tragedia si ricavano dalle Prefazioni al Cesare e al Bruto.”> Quest’ultima tratta
della «congiura fatta in Roma per introdurre 1 Tarquini, dopo il giuramento col quale il
Popolo ed il Senato gli avea perpetuamente esclusi dalla Citta e dal Governo.”
L’autore maneggia come un bricoleur le fonti antiche — Tito Livio, Dionigi

D’ Alicarnasso, Plutarco — per assicurare 1’aderenza dell’azione al piano
evenemenziale. L’invenzione, dentro margini ben definiti, concorre a disegnare il
senso morale del racconto: «cio che ho finto nella Tragedia in ordine al mio disegno; il
qual ¢ d’aggravare il delitto della cospirazione, per rendere tanto piu ammirabile il zelo
d’un Padre, nel sacrifizio che egli fece de’ figliuoli alla pubblica liberta» . Lo
scostamento dai dati tramandati dagli storici comporta I’intervento del narratore quale
garante della finzione («lo fingo»), cui sono conferiti compiti pedagogici e di
verosimiglianza: «Per dare un carattere diverso a’ Fratelli, 10 fingo che Tullia imprima
nell’animo di Tiberio, il maggiore dei figliuoli di Bruto, quelle massime di perversa
politica, che ella barbaramente esegui» (Prefazione); «lo fo entrare Tarquinio in Roma
nascostamente travestito da Servo» (Prefazione); «Trattandosi d’una congiura, che
dimanda molta preparazione, non potevasi per la brevita del tempo richiesto alla
Tragedia, cominciare ad ordirla da suoi principj. lo suppongo dunque, che tutta
essendo apparecchiata la congiura, non vi mancassero che poche ore al suo
compimento» (Prefazione). Il tenore del ragionamento contiano ¢ tutto narratologico e
metalinguistico, le operazioni costruttive («lo suppongo», «lo fingo», ecc.) sono
esplicitamente evidenziate e spiegate all’interno della concatenazione dei fatti e della
grammatica narrativa che li organizza. Il connettivo dell’azione si identifica con la
passione civile e politica: «Il zelo di Bruto ¢ 1’azione, o come io soglio chiamarla, la
cagion dell’azione della Tragedia, come I’ira d’Achille ¢ la cagione dell’azione
dell’lliade, e la soverchia curiosita di Edipo ¢ quella della Tragedia di Sofocle. 11 zelo
di Bruto ha per oggetto il mantenimento della liberta stabilita in Roma, come 1’ira
d’Achille ha per oggetto la vendetta contro coloro, che 1’offesero, e la curiosita
d’Edipo ha I’investigazione dell’uccisore di Lajo. Tutto nell’lliade si riferisce all’ira
d’Achille, tutto nell’Edipo alla curiosita di Edipo, e tutto in questa Tragedia al zelo di
Bruto; poiché questo zelo produce la vigilanza a mantenere la liberta, la vigilanza i
sospetti de’ traditori, 1 sospetti I’indagazione, e I’indagazione la scoperta della
congiura, ¢ questa la condannazione de’ figliuoli alla morte» (Prefazione al Giunio
Bruto).

Ma ¢ nella Morte di Cesare che 1’abate Conti applica con il massimo impegno la
lezione aristotelica di Gravina tentando di restare il piu possibile fedele alla forma della

"I Cfr. G. GRAVINA, Della Tragedia, Napoli, cit., pp. 11-12.

2 A. ConTl, Lucio Giunio Bruto, Venezia, Pasquali, 1743.

3 A. CONTI, Prefazione alla tragedia Lucio Giunio Bruto, cit., senza numerazione di pagina.
™ Ivi, senza numerazione di pagina.
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tragedia antica. «La morte di Cesare — annota 1’autore nella citata lettera al Bentivoglio
— ¢ ’oggetto della congiura ordita da Bruto e da Cassio; dunque I’azion tragica, che da
un tale oggetto viene specificata, non puo in altro consistere, che nella disposizione de’
motivi, che producono la congiura, de’ mezzi, che s’impiegano, e de gli ostacoli, che al
fine desiderato s’oppongonoy.” L’oggetto tragico ¢ una morte «degna di
compassione», un fatto destinato a cambiare 1’ordine del mondo antico, che non solo
«commuove, e sorprende, ma ancora istruisce» i «Principi, mostrando loro, che n¢ la
clemenza, n¢ la magnanimita, n¢ il valore controbilanciar possono 1’ambizione, e
Iastuzia».”

Con I’organicita del soggetto, ogni cura viene rivolta a preservare le unita di tempo e
luogo.”” La figura di Cesare ¢ animata da grandi contrasti, in una luce di ammirazione:
«lo I’ho dipinto grande nelle sue idee, magnifico nelle sue azioni, liberale, vigilante,
fecondo in ottimi consigli, e prontissimo in eseguirli. [...] E ben vero, che ho spinto pit
le idee delle virtu, che de’ vizi; perché, oltre che non mi sono con ¢id molto allontanato
dalla storia, era ci0 necessario per rendere la morte di Cesare piu degna di
compassioney.”® Il personaggio di Bruto appare combattuto tra affetti privati («Bruto
amico e favorito di Cesare») e rigore etico-politico, in un dedalo di tensioni
contrastanti: «il timor della guerra civile», «il rimorso di uccidere I’amico, e il padre
suo», 1’«amor della Patriay, il «desiderio di emular Giunio Brutoy.”

Cesare ¢ I’eroe politico, il restauratore del corpo sociale e dell’equilibrio istituzionale
dilaniato: «lo gli abusi estirpai, gli sdegni estinsi, / E in concorde voler Roma ridotta, /
Gli antichi tempi a rinnovare aspiro»; «N¢é piu soffrir degg’io, ch’errin raminghi /
cittadini, e le lor mogli, e 1 figli, / Che a parte son del popolo Romano» (Atto III, Sc.
I1T). Bruto ¢ I’eroe etico (« - Antonio: Bruto ha per lui la plebe, e tutti i Padri, / Cui
I’onestade, e rigidezza piace, / Ch’ei ne’ sermoni, € ne’ costumi affetta». Atto III,
Scena I), la sua cifra ¢ lo «zelo», termine ambivalente che ostenta un’accezione della
virtu che non esclude il ricorso alla violenza. Il primo incarna le ragioni del potere
monocratico, del governo di uno solo; ¢ il monarca, sedotto dall’ambizione, ma capace
di una visione illuminata e riformatrice: «N¢ solo al ben de’ cittadini 10 veglio, / Ma
agli ornamenti, e a’ comodi di Roma. / Coll’Oriente fia il commercio aperto, / Le
Pontine paludi in breve asciutte, / Purgato il Ticin lago, e riparate/ Le vie

dell’ Appennino infino al Tebro» (Atto III, Sc. III). L’opposizione tra due personalita
ugualmente ricche di connotazioni tragiche esponeva I’autore alla critica (che gli fu

> Cfr. A. CONTI, Lettera al Cardinale Bentivoglio, cit., p. 14.

70 Tvi, p. 13.

7 «Oltre all’unita di azione, ho conservato 1’unita del luogo e del tempo. Nel fondo della Scena immagino I’atrio del
palagio di Giulio Cesare, ch’io chiamo eccelso albergo, perche il senato gli aveva conceduto il privilegio della Cupola
come a i Templi. A’ fianchi del palagio immagino il Tempio, che il senato eresse alla clemenza di Giulio Cesare [...]. Si
osservi, che non essendo questo custodito dalle guardie, potevano i congiurati favellare a lor talento [...]. Niuno de’
personaggi entra od esce da questo luogo se non se tratto dalla necessita dell’azione. [...] L’azione non ha bisogno se non
di 15 o 16 orex» (Ivi, pp. 18-19).

8 Ivi, p. 20.

" Ivi, p. 15.
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effettivamente rivolta)® di moltiplicare i centri di interesse e di spezzare "unita della
tragedia facendo collidere strutture d’intreccio antagoniste.

Con 1l passaggio dalla tregedia contiana al testo di Voltaire interviene una massiccia
opera di semplificazione, riscontrabile a partire dalla riduzione degli atti da cinque a
tre, ’esclusione delle figure femminili, la cancellazione dei cori. Tuttavia non sfugge a
Cesarotti il carattere ambiguo del tirannicida, il cui «punto pit nuovo, e pit degno
d’esame [...] si ¢ la sua qualita di figlio di Cesarex».®' Devoto alla salvezza della
Repubblica tanto da sacrificare ad essa ogni altro vincolo naturale (i «contrasti fra il
fanatismo e la naturay), Bruto si caratterizza per il «duro cor» (Atto I, Sc. II), il «cor di
sasso / privo di umanitay (Atto II, Sc. V). Il suo oltranzismo repubblicano contiene un
potenziale distruttivo, come si evidenzia dal dialogo con Antonio al principio del
secondo atto:

BRUTO

- Fremo abbastanza

Ma fremo d’ascoltarti: anima vile,
Ingrato cittadin, nemico a Roma,

Da te venduta: dimmi e che pretendi?
D’ingannar forse, o di corromper Bruto?
Vanne lungi da me, va a tremar sotto
Quella man che ti sferza: intendo appieno
Tutti i disegni tuoi: ti struggi, o vile,

Per desio d’esser servo: e tu Romano?
Tu sei Consolo, indegno?

ANTONIO
- lo sono amico,
Bruto, e son uom: di queste altra io non cerco
Virti maggior; tu che un Eroe ti vanti,
Se’ barbaro, inumano; e quell’orgoglio
Contumace, indomabile s’elesse
Ad amar la virtu, per farla oggetto
d’odio, e d’orrore
(Atto I, Sc. 1)

Il letterato padovano lascia sospeso il giudizio sul dilemma morale (se «la salute della
Patria dee preferirsi a quella del Padre»), I’intera tragedia gli appare riscattata dalla
sapiente sceneggiatura voltairiana: «L’autore ha saputo farci assistere all’uccisione di
Cesare in un modo, che ci atterrisce forse piu che s’ella si eseguisse sotto 1 nostri occhi.
Cassio esce a sollevar la moltitudine. Bruto non si vede piu: il farlo comparire in
pubblico sarebbe stato un insultar la natura, dopo averla sacrificata. Soddisfatta la
curiosita dello Spettatore, comincia a cessar 1’illusione, Bruto in lontananza ¢ ancora
un Eroe, avvicinato agli occhi diventa [’uccisore del padre. Saggiamente il Poeta lo

80 1 difetto del Cesare del Conti si &, che per attenersi alla verita Storica dei caratteri, si dimentico del fine della Tragedia,
e moltiplico I’interesse, lasciando lo spettatore distratto come da due forze uguali tra Cesare e Bruto. D’una tale
inavvertenza, da cui restai colpito alla prima lettura, egli fu avvisato dal solo Sig. Feret dell’ Accademia delle Iscrizioni. Il
Conti con una nobile ingenuita pubblico I’obbiezione, e in vece di eluderla, vi rispose in una maniera non comune, e degna
di lui: ne profitto, e cerco di corregger la sua Tragedia». Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il Cesare del Signor di
Voltaire, cit., p. 169.

1 Ivi, p. 172.
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rimuove dalla vista»™>. Ma ’aggiustamento del modello contiano non si limita alla
scelta di una linea narrativa centrata sul tirannicida. L’obiettivo piu ambizioso ¢
rovesciare 1l modello edipico, proponendo un esemplare moderno sufficientemente
autonomo e coeso. Nella tragedia di Voltaire 1’agnizione precede 1I’evento traumatico,
il parricidio-tirannicidio non ¢ I’effetto di una incosciente fatalita destinale ma il
risultato di una visione etica. Quest’ultimo aspetto si collega alla funzione politica del
teatro, cio che la tragedia “fa” in rapporto al suo pubblico: «la corona offerta a Cesare
fa scoppiare impetuosamente il fuoco rinchiuso, e proromper nella risoluzione
d’uccidere il tiranno: 1 suoi compagni che sono con lui come all’unissono negli affetti,
fanno eco al loro Eroe tutti ad un tempo, e gli spettatori fuor di se stessi, diventano
complici della congiurax.®

L’enfasi sullo spettatore accorcia le distanze tra la scena e la vita, il movimento
dell’entusiasmo rimanda a un’idea di partecipazione, o di non-separazione,®* che
discende dalla concezione platonica della mimesis e che tornera attuale nella critica
rousseauiana. Se il teatro seduce mediante immagini illusorie, il suo verso negativo
consiste nella passivita ipnotica del pubblico e nelle sue potenziali derive irrazionali.
Contro la svalutazione platonica Cesarotti disegna un percorso in due fasi. La prima ¢
quella dell’adesione passionale (I’«unissono degli affetti»); la seconda, con il rifluire
dell’emotivita, quella della distanza critica e razionale («comincia a cessar
I’illusioney). Fino alla morte di Cesare la scena ¢ dominata dalla figura di Bruto, poi il
protagonista scompare e lo spettatore ¢ portato a valutarne piu analiticamente gli atti, il
carattere, le motivazioni. Si tratta, letteralmente, di calibrare le distanze, mettere a
fuoco un’immagine per coglierne 1 contorni sfocati, le possibili contraddizioni: «Bruto
in lontananza ¢ ancora un Eroe, avvicinato agli occhi diventa 1’uccisore del padre».

2 Ivi, p. 175.

%3 Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il Cesare del Signor di Voltaire, cit., p. 174.

% Richiamando la critica di Guy Debord, Ranciére ha evidenziato la linea di continuita che innerva I’analisi
dell’alienazione estetica: «Quelle est en effet I’essence du spectacle selon Guy Debord? C’est I’extériorité, c’est-a-dire
dépossession de soi. La maladie de I’homme spectateur peut se résumer en une bréve formule: “Plus il contemple, moins il
est”. La formule semble anti-platonicienne. De fait, les fondements théoriques de la critique du spectacle sont empruntés, a
travers Marx, a la critique feuerbachienne de la religion. Le principe de 1’une et de 1’autre critique se trouve dans la vision
romantique de la vérité comme non-séparation. Mais cette idée est dépendante elle-méme de la conception platonicienne
de la mimesis». Cfr. J. RANCIERE, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique-éditions, 2008, pp. 12-13.
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Gavino Piga

Vidi il rovescio del mio atto
Il morire di Alcesti e 1l teatro di Alberto Savinio

1. Quella di Alcesti ¢ la storia di un enigmatico sacrificio fondato su una premessa
paradossale. Il suo sposo Admeto ha ottenuto in dono di non morire mai, a patto di
trovare ogni volta un sostituto. Giunto il momento, pero, nessuno accetta il tragico
scambio, neppure gli anziani genitori: solo Alcesti, appunto, si offre. Un atto di
straordinaria generosita che verra premiato (secondo una variante, Eracle lottera con la
Morte per riportare all'amico la sua sposa; un'altra dice che gli dei, ammirati dalla
nobilta dell'eroina, la lasceranno tornare fra i vivi') ma che non esaurisce il grumo di
contraddizioni da cui si origina, lasciando che, dietro una struttura narrativa semplice e
ancora molto vicina al conto fiabesco, si apra un ventaglio amplissimo di possibilita
ermeneutiche: dalla lettura in chiave meramente sentimentale a quella esistenziale,
dalla critica degli egoismi umani, delle convenzioni sociali e dei legami familiari alla
riflessione sull'utopia dell'immortalita e sul valore della morte. Non stupisce che,
secondo quanto testimonia Aristofane di Bisanzio®, dei tre maestri della tragedia
classica solo Euripide abbia scelto di rappresentare questo mito cosi paradossale e cosi
potenzialmente corrosivo.

Quando, nel 438, la sua Alcesti’ viene rappresentata, il pubblico ateniese si ritrova
davanti ad una scena silenziosa e deserta, immerso da subito nel giorno tragico stabilito
per la morte dell'eroina. Apollo, dio prologante, si allontana per evitare un possibile
contatto con il corpo che presto sara cadavere, lasciando gli sposi soli nell'ora piu
difficile, mentre Thanatos ¢ gia arrivato e spia il momento in cui potra celebrare sulla
vittima 1 suoi riti funesti. Un'ancella esce dal palazzo per raccontare agli anziani del
regno il dolore che gia si consuma entro le mura: Alcesti € ancora viva ma € come se
fosse gia morta, perché questo ¢ il giorno. Infine esce lei, la moribonda in preda al
delirio, sorretta da un Admeto disperato e supplice, e si abbandona ad un lungo
discorso d'addio, rivendica la generosita del suo sacrificio e, nel rimpiangere una
felicita ormai preclusa, chiede al suo sposo di non sostituirla mai, di esserle fedele oltre
la morte. Quando infine spira, lui, scoprendosi perduto, decreta per sé un lutto eterno.
Ma la storia va avanti, ed ecco giungere alle porte del palazzo un Eracle affaticato che
st rivolge ad Admeto in nome degli antichi vincoli di ospitalita che 1i uniscono.
Ospitare un amico ¢ obbligo sociale, dovere irrinunciabile, ma per onorarlo Admeto
deve nascondere ad Eracle che la propria dimora ¢ funestata dal lutto: cosi, spinge il

! Fra le fonti per la ricostruzione del mito di Alcesti, ci limitiamo qui a ricordare i cenni omerici (I1. 11, 714-715; 763-765;
XXXIIL, 376-381; Od. 1V, 797-798; X1, 258-259), la testimonianza platonica (Conv. 179 b-d) e la sintesi pseudo-
apollodorea (Bibl. I, 9 15), oltre naturalmente alla tragedia euripidea di cui alla nota seguente.

2 Hyp. ad Alc., 1 Conacher.

3 Fra le edizioni dell'Alcesti di Euripide ricordiamo: A. M. Dale, Euripides’ Alcestis, Oxford 1954; J. Diggle, Euripidis
Fabulae, vol. I, Oxford 1984; D. J. Conacher, Euripides. Alcestis, Warminster 1988; D. Kovacs, Euripides. Cyclops,
Alcestis, Medea, Cambridge 1994. La datazione al 438 (sotto l'arcontato di Glaucino) della rappresentazione dell'opera &
ricavata dall'lpotesi di Aristofane di Bisanzio.
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pianto e la salma nelle stanze piu remote in modo che 1'ospite non se ne avveda. E
questi infatti, inconsapevole, si abbandona alla gozzoviglia, banchetta, si ubriaca,
canta, finch¢, osservando il viso piangente del giovane servo che Admeto gli ha
assegnato, non comincia ad intuire. Scoperto 1'accaduto, si divide fra il rimorso per
aver profanato le esequie e la gratitudine verso 1'amico che, pur di non negargli
ospitalita, ha soffocato il dolore, e decide di sdebitarsi: corre all'inseguimento di
Thanatos con l'obiettivo di strappargli Alcesti, anche con la forza se necessario, e
riportarla a casa. E mentre lui si affretta alla nuova missione, nel cuore piu profondo
della reggia, davanti al cadavere della sua sposa, Admeto si scaglia feroce contro suo
padre rinfacciandogli di non avere voluto sacrificarsi lui, gia vecchio, e di avere
lasciato che lo facesse una giovane sposa: accuse sconcertanti, a cui quello risponde
celebrando il proprio legittimo amore per la vita e mettendo a nudo 'egoismo del
figlio, finché ecco tornare Eracle e, al suo seguito, una donna velata. Una straniera,
spiega l'eroe, avuta in premio ad una gara: dovendo avviarsi verso I'ennesima fatica,
non potra portarla con s¢ e percio chiede ad Admeto di custodirla. Questi in un primo
tempo rifiuta inorridito, memore della promessa fatta ad Alcesti morente di non
accogliere mai piu in casa una donna, ma infine cede alle insistenze dell'amico e la
prende per mano per condurla dentro. Solo in quel momento il velo cade e lui
riconosce che la donna & Alcesti. E stata riportata fra i vivi ma resta immobile e muta
come se fosse ancora morta: dovranno trascorrere ancora tre giorni, dice Eracle, perché
esca dal potere di Ade e riprenda a vivere definitivamente. Intanto, pero, ¢ sulla fissita
inquietante di questa donna-simulacro che il dramma si chiude. Sul tacere di colei che
ha conosciuto il segreto della morte ma lo comprende in un silenzio inumano
consegnandosi come enigma, come verita — potremmo dire — svelata ma non rivelata®.

2. Date le premesse, meno ancora stupisce che fra i contemporanei abbia sentito il
fascino di questo mito Alberto Savinio, artista poliedrico, greco anche lui di nascita e,
come Euripide, ingegno originale, sottile indagatore delle contraddizioni umane,
sferzante dissacratore del proprio tempo’. La prima testimonianza del suo interesse per
Alcesti si trova in un breve scritto rinvenuto da Annamaria Cascetta fra le carte del

* Sul finale della tragedia, e in generale sulle suggestioni di carattere filosofico ed antropologico che tutto il testo offre, fra i
numerosi studi crediamo sia il caso di segnalare in particolare: J. Kott, Divorare gli dei. Un’interpretazione della tragedia
greca, Milano, Bompiani, 2005 (che contiene il saggio ormai classico Alcesti velata); A. Tagliapietra, Il velo di Alcesti. La
filosofia e il teatro della morte, Milano, Feltrinelli,1997. Ricordiamo anche gli interessanti articoli: E. Masaracchia, Il velo
di Alcesti, in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica» XLII (1992), pp. 29-35; A.Neri, Per una lettura antropologica
dell'Alcesti, in «Lexis» IX-X (1992), pp. 93-114.

> Per un inquadramento generale della personalita e dell’opera di Savinio, nell’ambito di una bibliografia sempre pit
nutrita, ricordiamo innanzitutto gli ormai classici: U. Piscopo, Alberto Savinio, Milano, Mursia,1973; S. Lanuzza, Alberto
Savinio, Firenze, La Nuova Italia, 1979; W. Pedulla, Alberto Savinio, Milano, Bompiani, 1991; M. Carlino, Alberto
Savinio. La scrittura in stato d'assedio, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1979. Accanto a questi, fra i lavori piu
recenti, limitando la selezione alle monografie di argomento generale, ricordiamo: S. Cirillo, Alberto Savinio. Le molte
facce di un artista di genio, Milano, Bruno Mondadori, 1997; A. Tinterri, Savinio e I'cAltro», Genova, Il Melangolo, 1999;
G. Roos, Giorgio de Chirico e Alberto Savinio. Ricordi e documenti. Monaco, Milano, Firenze, 1906-1911, Bologna,
Bora,1999; M. E. Gutierrez, Alberto Savinio. Lo psichismo delle forme, Fiesole, Cadmo, 2000; G. Caltagirone, lo fondo me
stesso. lo fondo I'universo. Studio sulla scrittura di Alberto Savinio, Pisa, ETS, 2007; A. Usai, Il mito nell'opera letteraria
e pittorica di Alberto Savinio, Roma, Edizioni di Nuova Cultura, 2005; G. Debenedetti, Savinio e le figure dell'invisibile,
Parma, MUP, 2009; A. Sgroi, Alberto Savinio, Palermo, Palumbo, 2009; D. Bellini, Dalla tragedia all'enciclopedia. Le
poetiche e la biblioteca di Savinio, Pisa, ETS, 2013.
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Fondo depositato presso il Gabinetto Vieusseux: «sette fogli manoscritti solo sul recto
con alcune cancellature e due schizzi a lapis per una possibile scenografia»,® in cui
viene tracciato 1'abbozzo di una farsa tragica in molti particolari ancora vicina al
modello euripideo. Qui, pero, Admeto ¢ un re morente che solo per il bene del regno,
su insistenza dei suoi ministri, accetta di continuare a vivere. L'accordo che viene
stipulato con I'Angelo della morte ¢ dunque un compromesso di natura politica:
consentira la salvezza del regno tramite quella del suo sovrano a condizione pero che
un membro della sua famiglia si offra come sostituto. Tutti si tirano indietro e quando
'Angelo giunge trova solo la figlioletta di Admeto disposta a morire, ma «dopo breve
esitazione, decide di non prenderla. La bambina spaventata corre da sua madre.
L'angelo la segue» e di qui la tragedia, che pare doversi consumare in una scena dal
forte impatto visivo: «La scena si abbuia. Saluto a Admeto. Spegne luce. Alcesti
rimasta nel suo gesto. Admeto non c'¢ piu. C'¢ Tanato. Perplessa», mentre 1 parenti del
re assistono incollati al boccascena. Al principio del secondo atto arriva Ercole e
chiede ospitalita. Lo schema euripideo si ripete fedelmente: la gaffe di Ercole e il suo
proposito di sdebitarsi. Egli sireca alle porte dell'Ade, immaginato come una sorta di
clinica-convalescenziario, ove riscatta Alcesti che lo segue senza entusiasmo (mentre
gli altri morti rifiutano esplicitamente di essere condotti via) e la riporta velata nella
reggia, dove solo la figlioletta la riconosce subito. Anche qui, la rediviva Alcesti non
puo parlare perché ancora sacra all'Ade, ma «parlera, salvo la memoria di cio che ha
veduto e non puo riferire». L'abbozzo si chiude con un ambiguo discorso di Ercole,
presago di inquietudini ancora aperte, ai «presenti che si acquattano»: «Inutile
nascondersi [...] E anche voi lo saprete, non da lei che coi presenti non parlera, ma le
vedrete nelle vostre case»’.

Come si vede, gia in questo primo progetto, mai realizzato, Savinio forza il modello
innestandovi una precisa chiave interpretativa (che in certa misura resistera anche
successivamente). Admeto viene assolto dalle forti ambiguita di cui Euripide lo aveva
innervato: la dimensione politica in cui la storia viene calata, del tutto assente nel
modello greco, muove infatti verso una critica al feticcio della ragion di Stato di cui
anche il re ¢ vittima. Emerge poi una dimensione affettivo-familiare, enfatizzata dalla
presenza della figlia, che qualifica ed esaurisce l'atto di Alcesti e, come controcanto, la
meschinita senza appello dei parenti, laddove Euripide aveva invece dato ampio spazio
alle ragioni del padre di Admeto ed aveva anche trattato in modo piu problematico
quelle di Alcesti. Ma soprattutto, si segnala qui la rappresentazione della catabasi di
Ercole in un Ade rappresentato come una clinica da cui i morti non vogliono tornare
indietro: dettaglio che comincia a tematizzare la complessita della morte come fatto
esistenziale e che diventera il nodo centrale della riflessione saviniana su Alcesti. Per il
resto, pero, la narrazione mitologica viene qui ancora conservata, in buona sostanza,
nella struttura che la classicita aveva tramandato, salvo enfatizzarne alcuni aspetti o
adottare soluzioni piu funzionali alla cornice interpretativa prescelta, e 1 personaggi
restano 1 medesimi del dramma euripideo. Per dare una forma compiuta agli elementi

% A. Cascetta, L'«Alcesti di Samuele» di Alberto Savinio: una tragedia moderna, in Studia classica lohanni Tarditi oblata,
a cura di L. Belloni - G. Milanese - A. Porro, Milano, Vita e Pensiero, 1995, tomo II, p. 1442.
" Per la trascrizione del testo, cfr. Ibid., pp. 1442-1446.
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di originalita che sono stati ravvisati, infatti, Savinio dovra far passare le proprie
intuizioni attraverso un mutamento strutturale del modo di maneggiare la materia
mitologica e, mediante una riflessione pit matura sulla natura del mito, dovra
sottoporre il modello euripideo ad un grado di rielaborazione molto profondo per
penetrarne infine una piu intima verita.

3. La figura di Alcesti riemergera nell'immaginario di Savinio nel 1942, quando gli
capitera casualmente di conoscere la storia di Alfred Schlee, editore viennese la cui
moglie, ebrea, si era tolta la vita per evitare di danneggiarlo quando le leggi razziali si
erano inasprite al punto da colpire non soltanto gli ebrei ma anche quanti avevano un
coniuge ebreo”. E cosi che Alcesti entra definitivamente nell'opera del nostro autore
che, ispirandosi a questa storia vera, scrive fra il 1948 e il 1949 il dramma Alcesti di
Samuele’, rappresentato il 1 giugno 1950 al Piccolo Teatro di Milano per la regia di
Giorgio Strehler'. Nella nota introduttiva, Savinio ricorda ancora il momento che
occasiono la stesura dell'opera : «A me [...] baleno I'analogia tra la morte volontaria di
quella moglie ebrea e la morte volontaria della moglie di Admeto. Morte che fa vivere.
La nuova Alcesti mi apparve in una gran luce. Cosi ¢ nata questa tragedia. Nascita
vera. Da questa piattaforma di verita, ricomposta tale e quale nelle prime scene, si parte
verso un'altra verita. Anche pill vera»' .

Questa analogia — termine denso di valenze per le poetiche del Novecento — che
istituisce un accostamento intuitivo fra le due vicende, determina un capovolgimento
rispetto all'impostazione precedente (che era stata sostanzialmente anche quella del
Capitano Ulisse'* del 1925): non pil una rilettura attualizzante del mito adattato ad
istanze contemporanee, ma una rilettura del contemporaneo adattato ad istanze
mitologiche. Il mito non ¢ pitl insomma punto di partenza su cui costruire una nuova
narrazione innestandovi variazioni o producendone interpretazioni, ma semmai € punto
d'arrivo cui si giunge partendo da un'altra base, da una piattaforma di verita ricomposta
tale e quale mediante cui si accede all'archetipo, verita seconda ed ulteriore. I
protagonisti percio non sono pit Admeto e Alcesti, bensi l'editore Paul Goerz e sua
moglie Teresa, riconosciuti e riconnessi ai loro omologhi mitologici in un processo
graduale che nasce dal vivo consumarsi della loro esperienza tragica, dal lento
emergere del nucleo archetipico rinvenibile sotto la coltre della loro storicita.

I1 contesto ¢ ormai quello del maturo prodotto d'avanguardia. La scena ¢ collegata alla
platea da una passerella di legno e si compone di pochi elementi potentemente

¥ L episodio viene raccontato da Savinio nell’articolo Alcesti seconda, pubblicato su «La Lettura» del 19 ottobre 1946, ora
in A. Savinio, Opere. Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra (1943-1952), a cura di L. Sciascia - F. De Maria, Milano,
Bompiani, 1989, pp. 397-400.

? A. Savinio, Alcesti di Samuele e atti unici, Milano, Adelphi, 1991. Fra gli studi critici relativi all’opera, oltre al lavoro di
A. Cascetta gia citato, ricordiamo anche: L. Bravi, Il mito in Alberto Savinio : Alcesti di Samuele, in «Seminari romani di
cultura greca» 1 (1998), pp. 366-371. Sul teatro saviniano, si veda inoltre: B. Zandrino, L’eclisse del divino: il teatro di
Alberto Savinio, in AA. VV., La letteratura in scena. Il teatro del Novecento, a cura di C. Barberi Squarotti, Torino,
Tirrenia Stampatori, 1985; L. Valentino, L'arte impura. Percorsi e tematiche del teatro di Alberto Savinio, Roma, Bulzoni,
1991; A. Tinterri, Savinio e lo spettacolo, Bologna, Il Mulino, 1993.

1 Per una ricostruzione puntuale della genesi dell’opera e della sua prima rappresentazione, si veda A. Tinterri, Savinio e
lo spettacolo, cit., pp. 154-180.

' A. Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 11.

12 A. Savinio, Capitano Ulisse, Milano, Adelphi, 1989.
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evocativi fra 1 quali s muove un personaggio-Autore che, giunto in teatro per via di un
impulso profondo, richiama all'esistenza storie, sentimenti, personaggi, ricordi
trasfigurati, rapiti dalla coscienza e dalla memoria e trasportati nella dimensione
dell'arte. Cosi scorre la dolorosa storia. In un giorno qualunque del 1942 una telefonata
del Ministero per la Cultura sconvolge la vita della famiglia Goerz: Paul viene esortato
a divorziare per non perdere il lavoro e Teresa — per amore del marito ma anche perché
sedotta dall'estrema solennita di una scelta definitiva — decide di togliersi di mezzo
annegandosi nel flume Isar. Sul fondo incombe un enorme telefono, il primo medium
attraverso cui passa la tragedia. Al suo rientro a casa, ancora ignaro di tutto, Paul trova
una lunga lettera con cui Teresa si congeda dalla vita. Sul fondo c'¢ ora il ritratto della
donna. Mentre lui legge, gli fanno da contrappunto da un lato le variazioni filosofiche
dell'Autore, dall'altro 1 commenti stizziti e petulanti dei genitori che per l'intera durata
del dramma rimarranno ai lati del palcoscenico, incastrati e come imbalsamati,
personaggi chiusi dentro sagome dipinte' con una sola apertura in corrispondenza del
viso. Il gesto di Teresa viene cosi sottoposto ad una analisi impietosa mentre il vedovo,
smarrito, continua a non coglierne il significato.

E a questo punto che, sulla prima piattaforma di verita, si innesta l'elemento che riporta
la vicenda alla struttura della narrazione mitologica: perché Teresa possa essere fino in
fondo una nuova Alcesti, occorre un Ercole che la riporti indietro (sempre Savinio
aveva scritto: «Sbaglierebbe chi pensasse che la protagonista dell' Alcesti ¢ Alcesti:
protagonista ¢ Ercole, questo forzutone ottuso e malinconico, questo faticone adibito ai
lavori pesanti»'*). Il passaggio ¢ scandito da un'ellissi che porta direttamente al 1945.
La guerra ¢ finita. Celebra il proprio trionfale ingresso il Presidente Roosevelt che in
realta, come impone il dato storico, € gia morto, ma ancora non ne ha consapevolezza.
Udita la storia dei Goerz, si precipita nel Kursaal dei morti, singolare oltretomba dove i
morti dotati di una personalita troppo compatta, non ancora riducibile alla definitiva
disintegrazione, cercano di alleviare le loro sofferenze per arrivare finalmente all'oblio
eterno, desiderosi di spogliarsi dei residui di vita che ancora li opprimono, sotto le cure
di un Direttore ermafrodito. Questi, dopo un acceso dialogo con il Presidente, per
amore di tranquillita gli concede di restituire Teresa ai familiari, e qui la tragedia trova
il suo epilogo. Rientrata in scena attraverso il ritratto, Teresa non € piu la donna che
aveva pervaso di una dolce voce la prima parte del dramma. Ora ¢ fredda ambasciatrice
della verita estrema, guarda le cose dall'interno e ne percepisce il senso autentico nel
loro rovescio: la vita ¢ una squallida amante che seduce gli individui per distrarli dalla
loro piu intima verita, che ¢ la morte. Mentre parla, attira verso di s¢ Paul, ancora
confuso e immobile, fino a portarlo nella sua nuova dimensione. In queste nozze con
Ade (luogo topico della tragedia greca), 1 due trovano l'unica via per ricongiungersi e,
forse per la prima volta, esperiscono davvero una condivisione profonda, nel Tutto o
nel Nulla di Thanatos che alla fine vince e trionfa.

4. 1l materiale originario ¢ stato dunque recuperato attraverso un'operazione complessa
in due fasi: demitizzato, ossia intuito e scoperto nella quotidianita dell'esistenza,

13 A. Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 28.
' A. Savinio, Alcesti seconda, in Opere, cit., p. 399.
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nell'effettualita degli accadimenti, e poi rimitizzato, trasfigurato nuovamente nel suo
nucleo di verita pit profondo'®. Due fasi intimamente connesse ¢ impossibili I'una
senza l'altra: il mito sgorga dalla linearita del tempo storico-biografico, e solo dopo
ridiventa tempo chiuso — mitico appunto — ma non piu per cristallizzare gli eventi nel
passato remoto e indefinito della leggenda, bensi per farli fluire in un presente perenne,
astorico, che ¢ I'oggi continuo dell'arte. Il passaggio da una fase all'altra ¢ segnato,
significativamente, da una forzatura cronologica e 1'unico personaggio introdotto
appositamente per rispondere alla struttura del mito, Roosevelt-Eracle, ¢ letteralmente
anacronistico.

Solo dopo il suo ingresso, quando si alterano le connessioni storico-temporali e
comincia la rimitizzazione della vicenda, Teresa puo infatti riconnettersi
compiutamente ad Alcesti. Prima dell'arrivo di Roosevelt, 1'unico ad avere coscienza
della natura mitologica della storia di Paul e Teresa era 1'Autore, che invano si
affaticava a spiegarla ai personaggi. A Paul aveva detto: «Se una persona ha diritto di
entrare terza fra noi, questa ¢ Alcesti. La vita, questo gioco di figure e di fatti, sembra
agitata dal caso. Forniti di strumenti ottici piu acuti, scopriremmo dentro 1'apparente
confusione una certa quale regolarita. Riconosceremmo tra le innumerevoli figure
alcune che si ripetono, perché partecipano di una medesima specie [...] Dai tempi
precedenti il tempo storico, attraverso millenni e millenni non storicizzati, ¢ attraverso
millenni e millenni storicizzati, soltanto ora noi abbiamo la riprova che Alcesti non ¢
un individuo ma una specie»'®. Ma Paul non aveva capito, incapace di ricondurre la
confusione ad un archetipo, e Alcesti era ancora un personaggio terzo. All'arrivo di
Roosevelt, pero, I' Autore approfondisce il concetto: «Quando si dice Ercole al
singolare si fa una sineddoche, ossia si prende la parte per il tutto. Ercole ¢ il nome
comune di una ininterrotta serie di uomini forti, onesti e soprattutto ottusi, adibiti a
questi grossi e periodici lavori di ripulitura del mondo». E Roosevelt: «Ilo non sto
molto dietro alle cose letterarie, ma capisco egualmente che questo che lei mi dice ¢
giusto. Mi spieghi ora perché io sono I’Ercole del nostro tempo»'’. Qui
l'identificazione diviene completa, il rapporto ¢ metonimico: il personaggio mitologico
non ¢ piu un terzo, ma s'incarna in quello storico. La proiezione verso una temporalita
ciclica che richiama i1 «tempi precedenti il tempo storico», «quel periodo glauco, non
ancora inquadrato nei quadri della storia, che ¢ il periodo dei miti»'®, consente di
ritrovare una «regolarita» nell'apparente caos della storia (ecco il dramma della
coscienza novecentesca e dei terribili lutti che si trova a dover elaborare) e rimitizza
definitivamente la vicenda. Cominciano a corrispondere anche 1 nomi dei personaggi
(o talora 1 soprannomi: € curioso per esempio che, giunto nel Kursaal, Roosevelt cerchi
Teresa non nella fila della G ma in quella della A, sostenendo che ella «si era
guadagnata il soprannome di Alcesti» ' e c'¢ da credere che nello scarto sottile fra
nome e soprannome la scrittura attenta di Savinio abbia voluto conservare comunque

'3 Per I'uso delle categorie di «demitizzazione» e «rimitizzazione» a proposito dell’Alcesti di Samuele, cfr. anche A.
Cascetta, cit., p. 1409.

' A. Savinio, Alcesti di Samuele, cit. p. 45.

7 1bid., pp. 94-95.

¥ Ibid., p. 92.

" 1bid., p. 138.
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uno spazio di problematicita al rapporto fra I'individuo e la specie, fra la parte e il
tutto).

5. Quale era pero la sostanza dell'analogia fra Teresa e Alcesti, ¢i0 che ha reso
possibile una lettura mitologica della biografia degli Schlee? Lo aveva scritto 1'autore:
una «morte che fa vivere»’, e al recupero di questo nodo era funzionale il
procedimento che abbiamo illustrato.

E un accostamento ardito, una contraddizione feconda che Savinio aveva variamente
elaborato: aveva detto il suo alter-ego letterario Nivasio Dolcemare, davanti alla madre
morente, che «la morte ¢ il parto piu difficile e una terribile nascita»”', cosi come, per
tacer d'altro, gli avevano mostrato le necropoli etrusche come la vita scorra in funzione
dell'attrazione che su di essa esercita la morte™. I due poli della dicotomia vita-morte si
intersecano, si condizionano, si determinano vicendevolmente in un dialogo in cui
sovente 1 confini sono labili. Dice infatti la madre di Paul nel nostro dramma: «Vivi e
morti si sono sempre confusi. Vivi che non sanno di essere morti € morti che non
sanno di essere vivin>>. Del resto Teresa, morta «per volonta di essere»”’, una volta
tornata dice: «Percorsi il cammino senza accorgermene, come dormendo. Ma quando
fui 1a e vidi il rovescio del mio atto, conobbi che il mio coraggio, la mia
determinazione di morire, erano le cose pitl ‘di vita’ che un vivente pud pensare»”". Ed
ancora: «Tra i ricordi che ancora mi rimangono del mondo di quassu, ricordo queste tre
parole: “Lotta di classe”... Di queste tre parole ora conosco il significato “interno”.
Come di tutte le cose. Di 1a non vedono delle cose se non una sola faccia. E su questo
edificano le loro verita. E vivono in perpetuo e generale inganno. Da qui noi vediamo
anche 1’altra faccia delle cose. La loro integralita. E vedo il significato integrale di
“lotta di classe”. E’ la lotta fra vivi e morti. Lotta di vivi per conquistare la qualita di
morti»*°. Tra la vita e la morte esiste un rapporto di specularita, di reciproca
complementarieta: 1'una ¢ il rovescio dell'altra. Oltre il dato biologico, la morte ¢ gia
nella vita e la vita si invera nella morte. Si ascolti ancora Teresa a proposito dei suoi
figli: «Di tutti 1 presenti, solo questi due ragazzi non hanno ancora nulla di morto... O
cosi poco che 10, morta, ancora non lo sento [...] Ecco perché i figli non si accorgono di
camminare — € in fondo non si accorgono di vivere. Ecco perché il loro tempo ¢ lungo.
Ma, a partire da quel punto, la meta del cammino della vita non ¢ piu la vita: ¢ la
morte. Gli uomini allora sono genitori. Noi allora cominciamo ad accorgerci che
camminiamo — € in fondo cominciamo ad accorgerci che viviamo. E ci accorgiamo che
la nostra vita ¢ breve. Ci accorgiamo che il nostro tempo si abbrevia sempre piu [...]
Una cosa segnala il passaggio dalla strada della vita alla strada della morte: la nascita
dei figli. Nell’atto stesso in cui noi donne mettiamo al mondo il nostro primo figlio —
noi, dirette rappresentanti della natura — cessa di brillare in fondo alla nostra strada la

2% Ibid., p. 11.

21 A. Savinio, Casa ““La Vita™, Milano, Adelphi, 1988, p. 178.
22 Cfr. A. Savinio, Dico a te, Clio, Milano, Adelphi, 1992.

2 A. Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 113.

* Ibid., p. 56.

2 Ibid., p. 168.

2 Ibid., p. 173.
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meta della vita, e appare ’ombra sconfinata della morte»*’. La morte & non banalmente
la fine o la negazione della vita, ma una dimensione dell'esistenza. Assume uno
spessore temporale che coincide con quello del vivere (¢ chiaro dunque perché Savinio
scelga di concentrare la carica conflittuale del dramma sull'opposizione fra Teresa-
Alcesti e Roosevelt-Eracle, propugnatore di un vitalismo che si nega ad ogni possibilita
di prospettiva: «Non so di essere stato. [gnoro ugualmente di dovere essere. Sono.
Ecco tutton).

E a questo livello che Savinio recupera, insieme al mito, anche il modello euripideo, di
cui nell'Alcesti di Samuele sembrerebbe non esserci pit molto. Ne estrae cio¢ la
profonda dimensione esistenziale.

La tragedia euripidea, infatti, € tutta costruita su sequenze ossimoriche che variano e
riproducono la contraddizione della vita non vita (ou bios o bios), ed almeno in due
momenti essenziali del dramma questo nodo viene spiegato. Quando 1'ancella esce dal
palazzo per conferire con gli anziani del regno, e questi le chiedono se Alcesti ¢ ancora
viva o gia morta, ella dice che vive ed ¢ morta. All'aut-aut sostituisce un et-et. Com'e
possibile? Perché, spiega, ¢ gia morto chi sta per morire*’ (secondo un motivo topico
dell'immaginario antico). Eppure — e questo un Greco lo comprendeva bene — in
un'azione o in un fatto non c'é solo un quando ma anche un come: fra il vivere e la
morte c'¢ una distinzione cronologica ma anche aspettuale, perché vivere ¢ uno stato,
ha una sua durata, mentre la morte € un evento, brutalmente occlusivo. Nell'et-et
dell'ancella, dunque, anche la morte, in quanto contemporanea alla vita, diventa uno
stato, un morire”’. Quando poi giunge Eracle ed Admeto lo accoglie, questo paradosso
viene ripreso. Eracle chiede notizie di Alcesti e Admeto, che deve nascondergli il lutto,
usa un'espressione ambigua che ricalca quella dell'ancella ma anche la approfondisce:
Alcesti ¢ e non ¢ (la sfumatura ¢ notevole, la disomogeneita aspettuale ¢ superata e il
discorso assume connotati ontologici). Ancora una volta, com'e possibile? Perché,
spiega Admeto, non puo dirsi vivo chi ha gia promesso di morire’'. Del resto, lo stesso
Eracle, nel suo cianciare d'ubriaco, dice al servo triste che lo veglia: «Per la gente
seriosa e accigliata la vita non ¢ vera vita [...] Chi ¢ mortale deve pensare da mortale
[...] Tutti i mortali devono morire e nessuno di loro sa se domani sara ancora vivoy>~.
Tutti, tranne Alcesti e, grazie a lei, Admeto. I confini fra la vita e la morte trascendono
insomma il dato biologico: la vita non vita altro non ¢ che la morte assunta come stato
esistenziale.

Scrive Heidegger che esiste una differenza cruciale fra il morire per e il morire al posto
di qualcuno: «Ognuno puo, si, morire per un altro. Ma questo significa sempre:
sacrificarsi per un altro in una determinata cosa, non puo mai significare che all’altro
sia cosi sottratta la propria morte» ™. E proprio su questo punto che si gioca, in

7 Ibid., pp. 175, 183-184.

* Ibid., p. 145.

* Eur., Alc. 141-143.

3% Per una piu articolata argomentazione della proposta ermeneutica che qui riporto, con puntuali riferimenti al testo greco,
rimando al mio precedente lavoro Velare, svelare, rivelare. Per una lettura dell’ Alcesti di Euripide, in «Aperture» 26
(2010), pp. 55-68.

*! Eur., Alc. 507-545.

* Ibid., 782-784, 799-802.

B M. Heidegger, Essere e Tempo, Milano, Longanesi, 1976, p. 274.
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Euripide, I'ambiguita del sacrificio di Alcesti. Morte che fa vivere, appunto, ovvero che
toglie ad altri la possibilita di morire. Ma questo ¢ un processo distruttivo: Admeto,
dopo la perdita di Alcesti, privato della propria autenticita esistenziale, di quel vivere
per la morte tanto caro anche a Savinio, entra in un lutto eterno, in una crisi della
presenza che segna anche in lui il marchio della vita non vita. Esattamente come Paul
che esclama: «Chi osa dire che Teresa ¢ morta? Non sa colui che parla che Teresa ha
dato la vita a me? Ed ¢ piu viva di me? Piu viva di tutti?»>*. Lui, invece, & immobile,
perlopiu silenzioso, imprigionato in una piccolissima porzione di spazio: «Da questo
cerchio, finché Teresa non ritorna, i0 non posso uscire»™>. Il cerchio, scrive altrove
Savinio, «¢ anche il segno dell’immortalita. Questa condizione inumana noi non
I’amiamo, non la desideriamo, e aspettiamo con fiducia I'umanissima morte»>°: cio che
infatti Paul attende, forse inconsapevolmente, dal ritorno di Teresa che verra a portarlo
con sé. Ritorno la cui coscienza assume 1 caratteri della liberazione: «Grazie! Ora i0
non sono piu costretto a tacere. Perché tacevo? Perché mi nascondevo? Perché mi
chiudevo? [...] Ora posso parlare chiaro e forte. Posso dire quello che non ho potuto
dire prima. Posso dire: io, qui, aspetto la mia sposa. Ma... da dove verra?[...] Prima,
dissi: “Da quella porta”. Allora sapevo. Ora non so piu. Ora Teresa ¢ dentro di me.
Prima ero chiuso. Ora sono aperto»” . Teresa viene a riportare a Paul la sua morte, e
con cio a restituire senso alla sua vita. A ridargli I'autenticita che gli aveva tolto. Qui si
consuma e si invera il paradosso della morte che fa vivere. Il mito, recuperando la
prima «piattaforma di verita» ad una «verita ancora piul veray, ricostituisce quella
circolarita fra vita e morte che era la sua ragione profonda. E cosi rimitizzata, la storia
puo offrire anche una soluzione ad un finale che Euripide aveva invece lasciato aperto.
Mentre Admeto accoglie con riluttanza la straniera che Eracle gli porta, ancora velata e
immobile, «come Teseo con la Gorgone»38, ossia distraendo lo sguardo dalla morte®’,
nel momento che segna il loro ricongiungimento, Paul no. E ormai consapevole del
fatto che, come Savinio altrove scrive, «l'attrazione della morte ¢ irresistibile» e che
distrarre da cio il nostro pensiero — come fanno normalmente gli uomini edificando e
riedificando le civilta, che altro non sono appunto se non «una distrazione, il modo piu
efficace che noi abbiamo di allontanare dalla nostra mente il pensiero della mortex»* —
consegna ancora una volta all'inautenticita. Del resto, Teresa non ¢ la straniera
euripidea. Quando parla della Morte — e poi di sé stessa — dice: «L.a nostra grande
compagna. La nostra altissima Signora [...]. Qui. Costoro non la vedono. Non la
possono vedere [...] Essa, per il rispetto che deve a se stessa, per i doveri che le
impone la sua personale dignita, non puo prendere a prestito, come ho fatto io,
un’apparenza familiare. Non pud mascherarsi con maschera umana. Certi compromessi

** A. Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 157.

* Ibid., p. 114

3% A. Savinio, Dico a te, Clio, cit., p- 49.

37 A. Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 162.

* Eur., Alc. 1118.

39 Per quanto attiene al topos della distrazione dello sguardo nella tragedia e, pit in generale, nell’immaginario classico, fra
gli altri si veda: A. Serghidou, Visage, masque et apparence, in «Dioniso» LXV, 1 (1995), pp. 21ss; A. Tagliapietra, Il velo
di Alcesti, cit.; J.P. Vernant, La morte negli occhi. Figure dell’Altro nell’antica Grecia, Bologna, Il Mulino, 2013.

0 A. Savinio, Dico a te, Clio, cit., p. 88.
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non le si addicono»®'. Lei dunque ammette di essere ritornata davvero come simulacro,
coperta da una maschera che pero, al contrario del velo di Alcesti, non ha la funzione
di renderla irriconoscibile, ma anzi di farla riconoscere. Perché qui Alcesti, a differenza
che in Euripide, ¢ ambasciatrice di un messaggio, non portatrice di un silenzio, e per di
piu ambasciatrice di un messaggio universale che riempie e compie il tempo
rimitizzato del dramma, non gia di una ragione familiare, destinata a prodursi in un
ricostituito ordine domestico. L'invisibilita della Morte ¢ distruzione dell'individualita:
«Non individui pit: sciolti nel nulla — nel tutton** (ecco un ulteriore accostamento
ossimorico). «Nascere ¢ un atto individuale: morire € un atto universale. Il “nostro”
atto universale. Il solo nostro atto universale. Questo il grande segreto della morte»*.
Cosi la nuova Alcesti si congeda definitivamente dalla vita e dalla scena. Cosi, dalla
storia, si passa definitivamente al paradigma e, in qualche modo, all'eternita.

*I' A. Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 176.
2 Ibid., p. 189.
* Ibid., p. 189.
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Susanna Sitzia

L’ignoto autore dei versi tradotti da Campana
¢ la poetessa americana Julia Ward Howe

Dino Campana nel 1911-1912 ha annotato una quartina in lingua inglese e la
corrispondente traduzione italiana. La quartina in lingua inglese ¢ diventata un giallo
letterario: «nessuno ¢ stato in grado di identificarne 1’autore»' e dopo un secolo in cui,
fra poche congetture e qualche equivoco, nessuno era riuscito a risalire all’identita
dell’autore della quartina, la paternita dei versi inglesi ¢ stata attribuita allo stesso
Campana. L’ipotesi che ’autore e il traduttore fossero la stessa persona tuttavia non
colmava ma evidenziava il vuoto conoscitivo di cui era una diretta conseguenza, e
lasciava irrisolto il quesito. Continuai percio a cercare una piu persuasiva risposta
finché individuai la poesia e il suo vero autore, anzi, la vera autrice: il misterioso autore
dei versi tradotti da Campana ¢ la poetessa americana Julia Ward Howe. La piccola
scoperta aggiunge un tassello all’incompleto mosaico della cultura di Campana. Il caso
della mancata individuazione dell’autore dei versi tradotti da Campana impartisce
qualche ammaestramento sulle vicende editoriali che possono contribuire a creare un
giallo e a ritardarne lo scioglimento.

Testimoni

Il manoscritto che recava la quartina in lingua inglese e la corrispondente traduzione
italiana apparteneva a Maria Campana, cugina dell’autore dei Canti Orfici e
destinataria di questi versi. Nell’aprile 1942 Maria Campana affido gli autografi in suo
possesso a Federico Ravagli, che ne curo la prima edizione nel 1950, munendola del
facsimile dell’autografo; 1’articolo di Ravagli ospitato per la prima volta dalla rivista
bolognese «Portici»” & confluito nel 1972 nel Fascicolo marradese.? Il manoscritto era
costituito da «tre foglietti di quaderno, sciolti, dai margini irregolari, € piegati a meta
1’un dentro I’altrox;" il testo vi era cosi distribuito: la prima carta recava la traduzione
Sotto quale grave mucchio di neve e la quartina in lingua inglese, la seconda i primi
quattordici versi del Bacio, la terza gli ultimi due versi del Bacio e la traduzione
dell’ultima strofa di quella poesia di Verlaine. Gli autografi erano mancanti di
intestazione (¢ stato Vittorio Lugli a riconoscere Il Bacio) e

di almeno un foglio; la proprietaria «non escluse 1’eventualita dello smarrimentoy.”
L’autografo ¢ stato vergato a Marradi «negli anni immediatamente precedenti il 1912 o

' Cfr. Gabriel Cacho Millet nel volume a sua cura Dino Campana sperso per il mondo. Autografi sparsi 1906 — 1918,
Firenze, Olschki, 2000, p. XIV.

2 Federico Ravagli, Inediti di Campana, «Portici», n. 3, novembre 1950, pp. 9-13, ripr. fot. dell’aut. p. 12.

3 Dino Campana, Fascicolo marradese, a cura di Federico Ravagli, Firenze, Giunti-Bemporad Marzocco, 1972, pp. 7-24,
ripr. aut. p. 17.

* Ravagli, ivi, p. 9.

> Ivi, p. 15.
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’13»,° in un contesto descritto con abbondanza di particolari nella testimonianza di
Maria tramandata da Ravagli. «Poteva avere tredici o quattordici anni, la cuginetta di
Dino, quando si rivolse al poeta per un dono di versi»:’

Egli sapeva tante lingue: scrivesse, dunque, qualche bella poesia nelle lingue che piu
gli piacevano. Con la traduzione, pero: per poterle intendere.

La richiesta fu ripetuta parecchie volte inutilmente: ché la risposta era una vaga
promessa o una risata, una scrollatina di spalle o un’assicurazione pel domani.

Ma il giorno propizio arriva. Si sente la voce di Dino che declama. Eccolo. Mimma
lo osserva con occhio indagatore: giudizio fisionomico favorevole... Quello ¢ il
momento buono. Gli presenta risolutamente alcuni foglietti staccati da un quaderno,
lo prende per mano, lo guida nel giardino. Egli si siede: e riempie qualche foglio,
scrivendo di seguito, senza indugi, senza interruzioni, come se qualcuno gli dettasse,
dei Versigche sa a memoria. In piedi, li legge ad alta voce, e li consegna a Mimma, in
allegria.

Quando altri autografi campaniani di cui Ravagli ha curato la prima edizione trovarono
collocazione appropriata presso I’ Archiginnasio,” questi erano gia stati smarriti;

I’ Archiginnasio conserva una missiva che attesta e motiva la richiesta della proprietaria
di rientrarne in possesso; '’ Ravagli restitui gli autografi a Maria Campana Soldaini nel
1952 ¢ negli anni Ottanta, con la morte di Silvana Soldaini, figlia di Maria, delle
carte di Mimma si sono perse le tracce. '

L’autografo della traduzione Sotto quale grave mucchio di neve e della quartina inglese
B’y what fast heap of snow, pubblicato nel 1950 nella rivista «Portici» € nel 1972 nel
Fascicolo marradese, ¢ stato riproposto nel 2000 da Gabriel Cacho Millet
nell’edizione degli Autografi sparsi. Ravagli ha trascritto imperfettamente il secondo
verso di B’y what fast heap of snow: «Are hiel my springtimes roses?».'> Campana ha
scritto «hid», come indica sia il confronto con altri autografi campaniani dove la lettera
d ¢ similmente tracciata sia I’assenza di significato di hiel di contro alla corrispondenza
tra la traduzione «stanno sepolte» ¢ il testo inglese «are hid». L’errore hiel ¢ stato
corretto da Jones'* e da Martinoni nella trascrizione del testo inglese compresa
nell’Introduzione all’edizione Einaudi dei Canti Orfici pubblicata nel 2003." La
correzione «By» proposta da Jones,' per quanto grammaticalmente persuasiva,

% Ibidem.

" Ivi, p. 16.

¥ Ivi, pp. 16, 17.

? La Biblioteca dell’ Archiginnasio ha acquisito gli autografi campaniani e altri documenti appartenuti a Federico Ravagli
nel 2002. Per una descrizione particolareggiata del Fondo Ravagli si veda Patrizia Busi, |l fondo campaniano Federico
Ravagli (sec. XIX/fine - 1985). Inventario e notizie documentarie, «L’Archiginnasio», XCVII (2002), pp. 303- 360.

' Lettera di Maria Soldaini Campana a F. Ravagli, datata 8 maggio 1951, ma t.p. 1952, edita per la prima volta in Dino
Campana, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino Campana
(1903-1998), a cura di Gabriel Cacho Millet, Firenze, Edizioni Polistampa, 2011, Appendice I, p. 374.

" Cft. il biglietto di Ravagli a Maria Soldaini, ivi, nota 2.

2 Cfr. Cacho Millet, ibidem.

13 Ravagli, prima «Portici», n. 3, novembre 1950 cit., poi Fascicolo marradese cit., p. 18, e Cacho Millet, Dino Campana
sperso per il mondo. Autografi sparsi 1906 - 1918 cit., p. 166.

14 Cft. a trascrizione di Frederic J. Jones, The Modern Italian Lyric, Cardiff, University of Wales Press, 1986, p. 576.

'3 Cft. la trascrizione di Renato Martinoni, Introduzione, in Dino Campana, Canti Orfici e altre poesie, a cura di R.
Martinoni, Torino, Einaudi, 2003, p. X VIII.

' Jones, The Modern Italian Lyric cit., p. 576.
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contrasta sia con la lezione di Ravagli, che 1’ha tratta dall’autografo, sia con la
riproduzione dell’autografo.

JMAT/WA“/‘ i el

M?‘-,,M wary T

) szw R

I versi di cui s’ignora lautore.

Facsimile dell’autografo (Fascicolo marradese)

Sotto quale grave mucchio di neve
Stanno sepolte le rose della mia primavera?
Come potra [la Speranza] la rimembranza conoscere
dove la morta speranza posa?

(Inglese)

B’y what fast heap of snow
Are hid my springtimes roses?
How shall remembrance know

Where buried hope reposes?

I1 plurale «springtimes» ¢ un errore d’autore. L’errore d’autore «la Speranzay, corretto
immediatamente, ¢ un errore d’anticipo, € non contraddice ma avvalora I’impressione
avuta da Maria che Campana conoscesse 1 versi a memoria. Il resto della traduzione
campaniana del Bacio non ci ¢ noto, ma Bejor ricorda una traduzione integrale
realizzata da Campana del Bacio e testimonia che Campana tradusse altre poesie di
Verlaine: «Prediligeva Verlaine e ne aveva tradotte poesie con tale aderenza e perfetta
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espressione poetica italiana da sfidare le simili magie di D’ Annunzio. Sono perduti
quei gioielli?»."”

Traduzioni

Le traduzioni dei versi inglesi di un ignoto poeta e di alcuni versi di Verlaine sono una
testimonianza dell’attivita di traduttore alla quale Campana si dedico forse
saltuariamente ma senza dubbio in un ampio arco di tempo: dai primi anni Dieci, come
indicano queste traduzioni. Durante gli studi universitari a Bologna Campana ricevette
un compenso di 50 lire da un professore dell’Universita per la traduzione di un brano
di Nietzsche.'® Dopo la pubblicazione dei Canti Orfici Papini gli commissiono la
traduzione di The Problems of Philosophy di Bertrand Russell."” E durante la relazione
con Aleramo ha lavorato come traduttore per la «Rivista delle Nazioni Latine»
dell’Istituto di Cultura Francese di Firenze.?’ Infine, mentre era internato nel
manicomio di Castel Pulci, chiese di esercitarsi nelle lingue straniere e, «ricevute
alcune grammatiche, si mise a tradurre e rimase pago della prova»; Campana ricordava
«meglio il tedesco dell’inglese»,' scrive Pariani, ma lo psichiatra & giudice
tendenzioso in questo suo libro del 1938 in cui piega la poesia di Campana alle
esigenze del momento storico.”

Nei primi anni Quaranta il fratello di Campana rinvenne un manoscritto che recava una
poesia in lingua tedesca. Marco Valsecchi pubblicd la poesia nel 1942.> Contini
dubitava che la poesia fosse stata scritta da Campana, e Falqui accerto la fondatezza di
quei dubbi quando si rivolse a Vittorio Santoli, che colloco il testo nel secondo
Romanticismo tedesco. Poco dopo fu appurato da Giuseppe Gabetti che I’autore dei
versi attribuiti a Campana era Heine: Campana, combinando due distinti testi, aveva
tratto quei versi dal Buch der Lieder.** Questo precedente avrebbe potuto dissuadere
dall’attribuire a Campana la paternita di una poesia in lingua straniera rintracciata tra le
sue carte e il cui autore non era stato ancora identificato. E invita a paragonare la
velocita nella soluzione del giallo della poesia tedesca al giallo insoluto della quartina

'7 Mario Bejor, Dino Campana a Bologna. 1911-1916, Ravenna, Societa Tipografica Editrice, 1943, p. 17.

¥ Ivi, p. 28.

' Nelle Lettere di un povero diavolo cit., vd. XXV, XXXV.

20 Cfr. Sibilla Aleramo - Dino Campana, Un viaggio chiamato amore. Lettere 1916-1918, a cura di Bruna Conti, Milano,
Feltrinelli, 2002°, XX VI, XXVII, XLVIII, LV, LVIIL

2! Carlo Pariani, Vite non romanzate, di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, Firenze, Vallecchi,
1938, p. 90.

22 Cfr. per es. ivi, pp. 81, 82. E ivi, pp. 20, 21: «l libro reca una dedicatoria a Guglielmo II ed il Campana si dichiara
fautore della vittoria tedesca, non senza scandalo. Richieste spiegazioni, giustifica il gesto come risposta alle insulsaggini e
menzogne udite a Marradi contro I’ Alemagna, in favore degli alleati. Allora I’Intelligence Service diffondeva enormi
accuse contro i Tedeschi suscitando loro dovunque nemici e il nostro popolo ne fu mosso in aiuto del Belgio il quale si
unisce ora con altre genti, in gara di abiezione utilitaria verso I’Imperialismo britannico inventore della guerra chimica e
delle pallottole dum dum, per strangolarlo e manda armi sozzi mercenari alla schiavista Abissinia, per straziare uccidere
soldati italiani. Dino era stato non fatuo ma accorto nel respingere quelle fandonie».Vd. poi a p. 63 1’excursus di Pariani
contro «quei cari Inglesi» che hanno privato I’Italia dei bronzi etruschi e inoltre «si assegnano un sindacato morale sopra
I’intero genere umano.

2 Marco Valsecchi, Poesia in lingua tedesca trovata ultimamente tra gli scritti inediti di Campana, in Dino Campana /
1885-1932, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1942.

24 Cfr. Dino Campana sperso per il mondo cit., pp. 180, 181, e la nota del curatore. Cfr. poi Mauro Ponzi, Campana e
Heine, in Dino Campana nel Novecento. Il progetto e I’opera, a cura di Francesca Bernardini Napolitano, Roma, Officina
Edizioni, 1992, pp. 167-176.
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inglese che ¢ stata rinvenuta nel 1942, pubblicata dopo la guerra e mai restituita fino ai
nostri tempi al suo legittimo autore.

Testimoni reticenti

L’ordinamento dei testi di Campana stabilito da Falqui non prevede una sezione
apposita per le traduzioni: dal 1952 le traduzioni o povero troviero di Parigi e Sotto
quale grave mucchio di neve sono state accolte tra le poesie di Campana nella sezione
Taccuini, abbozzi e carte varie, che non ospita altre traduzioni. La collocazione delle
due traduzioni tra le poesie di Campana forse non avrebbe comunque generato tanti
equivoci se alle traduzioni fossero stati associati almeno in nota 1 versi in lingua
originale, ma 1 quattro versi inglesi non hanno mai trovato posto nel pur ricchissimo
apparato falquiano di commento, che di solito non risparmia inchiostro e anzi mostra la
sua tendenza antologizzante includendo citazioni di Pariani.

Le edizioni di Sotto quale grave mucchio di neve pubblicate negli anni 1952, 1960,
1962, 1966 e 1973 da Vallecchi,” le edizioni Mondadori (1972 e rist.)*® e Tea (1989 e
rist.),>’ non includono il testo inglese. Mentre nelle edizioni Vallecchi del 1952, 1966 ¢
1973 il lettore apprende dalle note di Falqui ¢ Ramat che Sotto quale grave mucchio di
neve ¢& la traduzione di un «testo inglese di autore sconosciutoy,”® invece le edizioni
Vallecchi del 1960 e del 1962 e le edizioni Mondadori e Tea non specificano che Sotto
quale grave mucchio di neve ¢ una traduzione. Le edizioni Vallecchi curate da Falqui
prima hanno inserito la traduzione tra le poesie di Campana, poi hanno proposto, per la
prima volta nel 1960, Sotto quale grave mucchio di neve senza indicazione che
rendesse riconoscibile in quel testo una traduzione, negandone quindi la natura di
traduzione e attribuendo implicitamente 1’ideazione del testo tutta a Campana, e cosi
hanno contribuito in modo decisivo a creare il giallo letterario dell’autore ignoto.
Identico trattamento ¢ stato riservato a 10 povero troviero di Parigi. Ma la notorieta del
Bacio ha consentito alla maggioranza dei lettori di non travisare 10 povero troviero di
Parigi, mentre 1’autore del testo inglese non ¢ stato individuato, né avrebbe mai potuto
esserlo tramite le edizioni Vallecchi o su Vallecchi esemplate. L’assenza dei versi in
lingua inglese rende la ricerca del loro autore impraticabile. Pubblicati da Ravagli in
edizioni di nicchia ed esclusi da tutte le principali edizioni delle opere di Campana, 1
versi in lingua inglese annotati da Campana hanno avuto scarsa diffusione nel secolo
XX; la limitata circolazione del testo inglese ha impedito di riconoscerne 1’autore. In
molte edizioni della traduzione ¢ stato taciuto che il testo ¢ una traduzione. L’autore

»Cfr. Dino Campana, Canti orfici e altri scritti, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, ed. 1952, p. 221; ed. 1960 p.
229; ed. 1962, p. 229; cfr. infine "ultima edizione curata da Falqui, Opere e contributi, Prefazione di Mario Luzi, Note di
Domenico De Robertis e Silvio Ramat, Carteggio a cura di Niccolo Gallo, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 381.

*® Dino Campana, Canti orfici e altri scritti, Introduzione di Carlo Bo, Con una cronologia della vita dell’ Autore e dei suoi
tempi, una antologia critica e una bibliografia a cura di Arrigo Bongiorno, Milano, Mondadori, 1972 e rist., pp. 127, 128.
? Dino Campana, Opere. Canti Orfici e altri versi e scritti sparsi, Introduzione e cronologia della vita dell’autore di
Sebastiano Vassalli, Note ai testi e nota bibliografica a cura di Carlo Fini, Milano, Tea, 1989 e rist., p. 212.

2 Silvio Ramat, Nota critica e commento, ed. 1966, p. 342. Nell’ed. 1952 vd. la nota di Falqui, p. 344: «Traduzione della
quartina di una poesia inglese il cui autore ¢ rimasto sino ad oggi sconosciuto»; nell’ed. 1973 vd. Falqui, p. 228 e Ramat, p.
452: «Due traduzioni-adattamenti sono 10 povero troviero di Parigi (dal finale de Il bacio di Verlaine) e Sotto quale grave
mucchio di neve (testo inglese di autore fin qui sconosciuto)».
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della quartina inglese non ¢ stato identificato perché il giallo era difficilmente
risolvibile a causa di un insabbiamento editoriale delle prove.

Attribuzione errata

La vicenda ¢ rubricabile fra i1 casi di invisibilita non del traduttore ma dell’autore del
testo tradotto. Prima la storia editoriale ha silenziosamente negato che Sotto quale
grave mucchio di neve ¢ una traduzione: tacitamente, solo attraverso una sottrazione di
informazioni; in seguito la paternita del testo inglese ¢ stata attribuita a Campana.

I1 curatore degli Autografi sparsi nel 2000 ha spiegato di averli voluti riunire anche per
«evitare che, ingannati da edizioni molto ‘disinvolte’ della sua opera, si confondano
testi di Campana con altri da lui tradotti o semplicemente modificati. Tale rischio ha
corso la poesia Dianora di Luisa Giaconi [...]. Ma quello che poteva soltanto accadere
con Dianora, si verifico con Sotto quale grave mucchio di nevex:*

Un eccellente poeta argentino, Carlos Vitale, al momento di tradurre in spagnolo una
scelta della poesia campaniana dall’edizione mondadoriana del 72, non ebbe dubbi
nell’attribuire Bajo qué pesado montdn de nieve, poesia scritta originariamente in
inglese e della quale il Marradese ¢ soltanto traduttore.”

L’edizione Mondadori riprende I’ordinamento stabilito da Falqui, che ha condizionato
sia le altre edizioni italiane delle opere di Campana sia le edizioni delle opere di
Campana pubblicate all’estero. I disinvolti criteri editoriali adottati in Italia hanno
avuto pesanti ripercussioni all’estero. Sotto quale grave mucchio di neve ha cominciato
a circolare in America anni fa nell’edizione Orphic Songs and other poems. Canti
Orfici e altre poesie, ma il testo inglese non ¢ stato ricavato dall’autografo di
Campana: la traduzione Sotto quale grave mucchio di neve ¢ stata volta in inglese con
tale perdita della sua poeticita da rendere difficile intuirne I’originaria musicalita:
Under what heavy pile of snow.’' Neppure i lettori americani, per quel che si sa, hanno
potuto indovinarne il vero autore. Nell’ambito delle ricerche provocate dagli autografi
campaniani recanti traduzioni e rifacimenti di testi in lingue straniere gli americanisti
hanno avuto meno fortuna dei francesisti € dei germanisti. Ma con una simile storia
editoriale ci0 non puo sorprendere.

Nell’edizione del 2000 a cura di Cacho Millet, la quartina inglese si puo leggere anche
dalla copia dell’autografo; il curatore solleva il problema dell’identificazione
dell’autore.

Forse, di fronte ai versi di un poeta tanto misterioso, tra gli studiosi di poesia inglesi
che leggeranno questi frammenti verra fuori uno spregiudicato Sherlock Holmes, che
ci dira il nome e il secolo dell’autore di B’y what fast heap of snow, a meno che
I’autore “inglese” della poesia e il traduttore italiano, come qualcuno sospetta, non
siano la stessa persona. ™

%% Cacho Millet, Dino Campana sperso per il mondo cit., p. XIV.

3 |bidem.

3! Dino Campana, Orphic Songs and other poems. Canti Orfici e altre poesie, translated by Luigi Bonaffini, New York,
Peter Lang, 1991. L’edizione presenta la sorprendente traduzione inglese Under what heavy pile of snow di Sotto quale
grave mucchio di neve e anche un errore nel testo italiano: Sotto qual grave mucchio di neve.

32 Cacho Millet, Dino Campana sperso per il mondo cit., p. XIV.
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Per la risoluzione di questo caso, sarebbe stato piu appropriato che a condurre
I’indagine fosse chiamato un Dupin alla Edgar Poe, piuttosto che uno spregiudicato
Holmes: il misterioso autore non si aggirava tra 1 quartieri londinesi e neppure nel
Regno Unito. Abitava nella citta di Poe, Boston, ¢ a Boston ¢ stata pubblicata la poesia.
L’autore ¢ nato nello stesso secolo, mese e anno del poeta di lingua inglese preferito da
Campana: Whitman.

Poco dopo un’opera di larga diffusione, I’edizione Einaudi dei Canti Orfici, nel 2003
finalmente divulga presso un ampio pubblico insieme alla traduzione il testo in lingua
inglese, ma al contempo accidentalmente dissuade il lettore dall’intraprendere
I’indagine sull’identita dell’autore perché, facendosi forse interprete di un sospetto
ormai diffuso, attribuisce la paternita del testo inglese, in via ipotetica, a Campana:

Vanno segnalati sul piano letterario la traduzione di una quartina di Verlaine, Il bacio
(dai Poémes saturniens), e altri quattro versi, scritti in inglese («B’y what fast heap
of snow | Are hid [altri leggono “hiel”’] my springtimes roses? | How shall
remembrance know | Where buried hope reposes?», ma I’autore ¢ probabilmente lo
stesso Campana), ¢ poi «volti» in italiano ¢ donati dal poeta — verso il 1912/13 —alla
cugina Mimma Soldaini Campana.*

I1 calcolo di questa probabilita ¢ visibilmente basato su un dato esterno al testo: la
nullita dei risultati conseguiti in merito all’identita dell’autore rendeva se non probabile
quantomeno possibile che il giovane di Marradi avesse ideato 1 delicati versi inglesi
sulle rose della sua primavera. E con questa ipotesi 1’indagine ha rischiato di essere
archiviata. Ma il poeta del testo inglese e il poeta della traduzione continuavano a
parlare due lingue stilisticamente diverse.

Ipotesi, equivoci e I’identikit di «uno sconosciuto poeta inglese»

I1 primo periodo delle indagini volte ad individuare I’autore della quartina in lingua
inglese ha un unico protagonista, Federico Ravagli: le sue ricerche cominciarono
subito, nel 1942; Ravagli non si limito a consultare Bejor, che suggeri 1 nomi di Poe,
Wilde e Whitman, ma si rivolse a «studiosi di letteratura inglese», «a Bologna e a
Milano»;>* tuttavia le indagini non permisero di superare il piano delle congetture. La
previsione formulata da Ravagli - «il quesito ora ¢ di pubblico dominio: e il
riconoscimento dei versi non dovrebbe tardarex» - risulto decisamente ottimistica nei
cinquant’anni successivi, durante i quali il quesito deve aver arrovellato un numero
molto ristretto di studiosi.

Maura Del Serra ha colto il «gusto elegiaco» dell’autore della quartina in lingua
inglese: «i due brevi frammenti di traduzioni offerti alla cuginetta Mimma, 10 povero
troviero di Parigi (da Le baiser di Verlaine) e Sotto quale grave mucchio di neve (da
uno sconosciuto poeta inglese di gusto elegiaco) hanno un carattere di scioltezza
armoniosa, ai limiti di un neo-crepuscolarismo, che permane nella spirale musicale di

33 Martinoni, Introduzione cit., p. XVIIL.
3 Ravagli, Fascicolo marradese cit., pp. 18, 19
3 Ivi, p. 20.

94



OBLIO 1V, 13

Dietro la sera angelica».’® Fiorenza Ceragioli ha sottolineato ’affinita tra 1’opera
poetica e la «traduzione che Campana fece di versi inglesi da lui prediletti».>” Ma per
quanto I’affinita accrescesse I’interesse per B’y what fast heap of snow, sull’identita
dell’autore non si registrarono progressi, né sembra possibile ravvisare effettive
ricerche a monte delle rare ipotesi formulate. Che I’autore potesse essere William
Blake, per esempio, probabilmente neppure ¢ un’ipotesi: forse ¢ solo I’esito di un
malinteso; nondimeno tra i nomi ipotizzati Blake ¢ assai persuasivo: la struttura
bipartita della quartina, per esempio, le due interrogative e ’antitesi ricordano Blake.
Carlo D’ Alessio ha attribuito alla traduzione Sotto quale grave mucchio di neve
un’ipotesi di Neuro Bonifazi: «Bonifazi pensa che lo sconosciuto poeta inglese che
Campana traduceva nel *14 (Sotto quale grave mucchio di neve) potrebbe essere
Blake».”® Bonifazi ha si ipotizzato che «lo sconosciuto autore» che Campana
«traduceva nel ’14» fosse Blake,”” ma non si riferiva alla traduzione Sotto quale grave
mucchio di neve, che risale circa al 1912, ma quasi certamente a un’altra traduzione
dall’inglese, che non ci ¢ pervenuta (ed ecco perché I’ipotesi che ’autore fosse Blake
non poteva, né puo, essere verificata), ma di cui rimane testimonianza nei ricordi di
Giacomo Natta, il quale tramanda un episodio che si puo collocare alla fine del 1914
per il riferimento all’avvenuta pubblicazione dei Canti Orfici.

[...] mi disse che traduceva, alla mattina, un poeta inglese.

«Alla mattina?».

«Si, in quell’ora, dove sto io, la mia casa ha i piedi in Arno, ed ¢ volta a settentrione,
c¢’¢ la luce precisa di quella poesiay.

Non volle dirmi il nome del poeta.*

Credo che equivocando la traduzione in oggetto, Carlo D’ Alessio abbia congiunto
I’ipotesi di Bonifazi sul «poeta inglese» alla traduzione Sotto quale grave mucchio di
neve perché il malinteso era provocato dalla definizione che accomuna sotto il segno
dell’incognita 1 due ignoti poeti: erano accomunati anche dalla nazionalita — due ignoti
poeti inglesi — perché il misterioso autore della quartina in lingua inglese aveva intanto
acquisito la stessa nazionalita di Blake. Sebbene ’autore di B’y what fast heap of snow
rimanesse «sconosciuto», un suo identikit era stato infatti costruito meccanicamente,
attraverso un processo di sintesi che aveva involontariamente trasformato lo
sconosciuto autore di una poesia in lingua inglese in «uno sconosciuto poeta inglese, "'
definizione che puo significare poeta di lingua inglese ma suona come equivalente di
poeta britannico. Affinché la ricerca andasse a buon fine era necessario accorgersi di
questo automatismo e spogliare I’ignoto autore della nazionalita che aveva

%% Maura Del Serra, Dino Campana, Firenze, La Nuova Italia, 1985, rist., p. 76.

37 Fiorenza Ceragioli, in Dino Campana, Canti Orfici, con il commento di Fiorenza Ceragioli, Firenze, Vallecchi, 1985, p.
253.

¥ Carlo D’ Alessio, Il poema necessario. Poesia e orfismo in Dino Campana e Arturo Onofri, Prefazione di Mario
Petrucciani, Roma, Bulzoni Editore, 1999, p. 98.

3 Neuro Bonifazi, Dino Campana, Roma, Edizioni dell’ Ateneo & Bizzarri, 1978, 2° ed. accresciuta, p. 4.

* Giacomo Natta, Il cappotto di Dino Campana, «Paragone», n. 124, aprile 1960, ora in Campana dal vivo (Scritti e
testimonianze sul poeta), a cura di Pedro Luis Ladron de Guevara, Presentazione di Mario Luzi, Prefazione di Rodolfo
Ridolfi, Reggello, FirenzeLibri, 2006, pp. 270, 271.

*! Del Serra, Dino Campana cit., p. 76.
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accidentalmente acquisito. La predilezione di Campana per due poeti americani, Poe e
Whitman, prima ancora del dato della sua biografia, il viaggio in America, e I’assenza
di risultato delle indagini svolte nell’ambito della letteratura inglese suggerivano di
indirizzare altrove la ricerca e portavano a immaginare per il poeta anglofono un’altra
patria, e una precisa geografia. Le due coordinate certe erano Poe ¢ Whitman.
Considerai che se gli implacabili cercatori di fonti non erano pervenuti allo
scioglimento del caso, probabilmente I’autore doveva essere assai meno noto di
Verlaine o di Heine, ignoto come Jurgis BaltruSajitis o Henry Becque, un poeta
minore, un minore senza dubbio, a dispetto del suo valore, della fattura del verso e
della concentrazione espressiva, un poeta la cui opera fosse rimasta ai margini del
sistema letterario: un poeta donna.

In Music Hall

L’autore ignoto ¢ la poetessa americana Julia Ward Howe. Campana ha tradotto la
prima quartina di una poesia di Julia Ward Howe che ¢ compresa nella sezione Poems
of sentiment and reflection della raccolta At Sunset, pubblicata nel 1910. Il titolo della
poesia ¢ In Music Hall. Looking down upon the white heads of my contemporaries.

Beneath what mound of snow
Are hid my springtime roses?
How shall Remembrance Know
Where buried Hope reposes?

In what forgetful heart
As in a cafon darkling,
Slumbers the blissful art
That set my heaven sparkling?

What sense shall never know,
Soul shall remember;
Roses beneath the snow,
June in November.**

Campana ha variato il testo originale, come si poteva prevedere tenendo conto non solo
delle sue abitudini*’ ma anche di quel sospetto «B’y» che era tanto improbabile quanto
sintomatico di un cambiamento. Le differenze, con I’eccezione dell’errore
«springtimesy, interessano appunto solo il primo verso e dipendono dalla sostituzione
di «beneathy, dalla sostituzione del sostantivo «mound» con un sinonimo, «heap», e
dall’aggiunta «fast» che compensa la sottrazione sillabica avvenuta con la sostituzione
di «beneathy. Il riconoscimento dell’autore porta con s€¢ molte conseguenze.

2 Julia Ward Howe, At Sunset, Boston and New York, The Riverside Press Cambridge, 1910; il testo della poesia In Music
Hall. Looking down upon the white heads of my contemporaries si legge a p. 140; la poesia ¢ accompagnata da una
precisazione sull’autografo: fu vergato anni prima e ritrovato nel 1901. La raccolta ¢ stata ristampata da BiblioLife,
Charleston, 2009.

# Altrettanto ha fatto nell’annotare la poesia di Verlaine, cft. le osservazioni di Vittorio Lugli riportate da Ravagli,
Fascicolo marradese cit., p. 20.
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Il poeta sconosciuto € I’autrice dell’inno della guerra civile americana

Possiamo finalmente dare un volto al poeta che la bibliografia campaniana indica come
I’autore ignoto: un volto femminile. Julia Ward Howe ¢ nata 1l 27 maggio 1819 a New
York City. Abolizionista e leader del movimento femminista, Julia Ward ha condotto
battaglie importanti che hanno segnato il progresso della vita democratica degli Stati
Uniti d’America. Sposatasi con Samuel Gridley Howe, svolse la sua attivita
prevalentemente a Boston, e a Boston sono state pubblicate le sue opere poetiche, ma
viaggio a lungo e spesso, ne sono testimonianza le opere (per esempio A Trip to Cuba,
1860; From the Oak to the Olive. A Plain Record of a Pleasant Journey, 1868) e
viaggio anche in Europa, tenendo conferenze, e visito piu volte I’[talia.
Nell’autobiografia la scrittrice ricorda anche come fu accolta la conferenza da lei
tenuta al Circolo filologico di Firenze. Dell’Italia parlano molti suoi testi sia in prosa
sia poetici.

La raccolta At Sunset ¢ inaugurata, nella prima sezione, Occasional Poems, dalle
quartine della poesia Abraham Lincoln, «read by Mrs. Howe at the Lincoln Centenary
meeting in Symphony Hall, Boston, February 12, 1909». Abramo Lincoln ¢ uno dei
nomi eccellenti dell’opera e della straordinaria biografia della scrittrice. La poetessa
contribui concretamente alla causa antischiavista. Insieme al marito svolse un ruolo
direttivo nella rivista di Boston «The Commonwealth» che fu strumento culturale nella
lotta per 1’abolizione della schiavitu. Il suo testo piu famoso ¢ The Battle Hymn of the
Republic, I’inno della guerra civile americana, edito per la prima volta nel febbraio
1862 dall’«Atlantic Monthly». Dopo la guerra la scrittrice ha continuato a impegnarsi
in prima linea per 1 diritti delle minoranze, per 1’educazione delle donne, per il voto alle
donne, ricoprendo ruoli direttivi in importanti associazioni che ha contribuito a
fondare, per esempio ha presieduto dal 1868 al 1877 la New England Woman Suffrage
Association. Ha contribuito alla fondazione e alla direzione dell’importante «Woman’s
Journal», organo dell’American Woman Suffrage Association. Autrice di Appeal to
Womanhood Throughout the World, Julia Ward ha avuto un ruolo di primo piano sia
nell’ American Woman Suffrage Association sia nella Women'’s International Peace
Association.

Scrittrice versatile e dai molti interessi, ha lasciato una vasta produzione saggistica e
letteraria, che comprende due scritti drammatici (Leonora, or The World’s Own, 1857,
una tragedia che ¢ andata in scena piu volte a New York e una volta a Boston;
Hippolytus, 1864), e numerose raccolte poetiche. Nel 1867 ha fondato e diretto la
rivista letteraria «Northern lights». An Illustrated Magazine of Tales, Travels, Poems,
Sketches, and Essays. Vicina al movimento Trascendalista, ha scritto un’importante
biografia di Margaret Fuller (1883). Julia Ward partecipo alle discussioni del Radical
Club di Boston, anche come relatrice; dal gruppo Radical Club la distanziava il
sentimento religioso. Nell’autobiografia Reminiscences (1899) come nell’opera poetica
¢ evidente il suo interesse non solo per la letteratura italiana ma per la storia d’Italia.
Nel libro di memorie segnala fra le letture compiute Metastasio, Tasso e Alfieri e
precisa di aver letto Dante con Felice Foresti. Il suo libro poetico d’esordio, Passion-
Flowers, apparve in forma anonima nel 1854; alcuni temi italiani del libro sono stati
evidenziati dall’autrice stessa nell’autobiografia: tra questi, il nostro 1848, lo sforzo
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eroico dei patrioti italiani. Seguirono Words for the Hour, nel 1857, Later Lyrics nel
1866, From Sunset Ridge. Poems old and new nel 1899. Mori il 17 ottobre 1910. Nel
1910, poco dopo la morte della poetessa, apparve la raccolta At Sunset che comprende
la poesia In Music Hall.

Il poeta tradotto da Campana non ¢ stato individuato per un secolo ma anche in Italia
quasi chiunque conosce a memoria e ha sentito cantare alcuni versi dello
«sconosciuto» poeta scelto da Campana: Glory, glory, hallelujah! His truth is
marching on...

Razzismo, rifiuto della letteratura femminile e cultura circoscritta (giudizi, pregiudizi e
paradossi)

Insieme alla storia editoriale, alcuni giudizi sulla cultura e sulle idee politiche di
Campana potrebbero aver ostacolato 1’identificazione dell’autore della quartina
inglese. Nei versi in lingua inglese non sarebbe stato impossibile intuire una mano
femminile, una sensibilita femminile, ma forse il tema della misoginia di Campana e
del suo rifiuto della letteratura femminile ha scoraggiato dall’intraprendere ricerche in
questo campo. L’attenzione di Campana per la letteratura femminile, lungi
dall’evidenziare un rifiuto, € costante e si indirizza verso la letteratura femminile
italiana, francese e americana: verso I’opera di Vittoria Colonna, George Sand, Luisa
Giaconi e Julia Ward Howe. In una lettera a Novaro Campana propone di pubblicare i
versi della poetessa di Firenze sulla «Riviera ligure» e promuove la poesia di Giaconi a
linea della vera poesia italiana moderna. L’ attenzione di Campana per Julia Ward non
¢ infatti I’'unica prova che contraddice il luogo comune dell’antifemminismo di
Campana e del suo rifiuto della letteratura femminile.

Lo scioglimento del giallo fa riflettere su altri giudizi, evidenziandone risvolti
paradossali. Campana per la sua cuginetta tradusse dall’inglese i versi di un autore che
generazioni di accademici non hanno saputo individuare: eppure erano in parte intenti
proprio a stabilire 1 limiti della cultura del Marradese. L’abisso che separa I’interprete
di poesia dal suo oggetto di ricerca € spesso anche un divario culturale, ma tale divario
difficilmente dipende da un difetto di cultura del poeta e indipendentemente dalla
vastita di questo abisso la ricerca puo avere esito positivo se non € preliminarmente
compromessa dal pregiudizio. La cultura di Campana ¢ certamente disordinata, fuori
dall’ordine, e non si arresta entro 1 limiti dei testi tradotti né entro 1 confini indicati dal
giudizio di parte della critica sulle preferenze e le idee politiche dell’autore.

La personalita intellettuale che si celava dietro la definizione poeta «sconosciuto» porta
con s¢ molte conseguenze. Julia Ward ha contribuito a scrivere, € a vincere, piu di una
grande battaglia della storia democratica. La selezione e la traduzione dei versi di Julia
Ward, che fino a prova contraria ¢ un dato oggettivo, contraddice I’immagine vulgata
del Campana razzista (e nel dettaglio antimeridionale, antisemita, precursore del
fascismo e in una metafora di Montale anche teorico del razzismo), immagine che non
corrisponde a verita assoluta, ed ¢ opinabile, fino a prova filologicamente attendibile.
La traduzione da parte di Campana di una poesia scritta dall’autrice dell’inno della
guerra civile americana contraddice e indebolisce la gia traballante teoria del razzismo
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di Campana, teoria che davanti alla traduzione campaniana dei versi di Julia Ward
rischia di retrocedere da discorso critico a fandonia: una storiella infondata.

Looking down on the White Heads of My contemporaries («Nuova Antologia» 1911)
Gabriel Cacho Millet piu di ogni altro ha il merito di aver mantenuto viva I’attenzione
sulla quartina inglese annotata da Campana e nel 2011 ha ribadito che il nome
dell’autore dei versi in lingua inglese tradotti da Campana non ¢ stato identificato.*
Subito dopo la pubblicazione delle Lettere di un povero diavolo ho voluto percio
comunicare al curatore di aver individuato 1’autore della quartina inglese gia da
qualche anno. ** Per rispondere alla richiesta di divulgare il nome del misterioso autore
in una pubblicazione piu accessibile della tesi di dottorato, ho cominciato a scrivere il
presente saggio, ma nel farlo ho ripreso la ricerca, e ci0 ha comportato un tremendo
ritardo nella pubblicazione del saggio, a causa dell’acquisizione di un nuovo dato.

La pubblicazione di At Sunset, di poco successiva alla morte dell’autrice, risale alla
fine del 1910. Campana ha tradotto la prima strofa della poesia davvero
tempestivamente, nel 1911 o comunque entro il 1912. 11 tempo trascorso tra I’edizione
originale e la traduzione ¢ breve, ed ¢ improbabile che a distanza di pochi mesi dalla
prima edizione americana la raccolta At Sunset avesse larga diffusione in Italia.
Individuai un’altra edizione della poesia In Music Hall nell’omaggio reso alla poetessa
sul «Cambridge Tribune» nel 1910 da Thomas Wentworth Higginson;*® I’edizione
testimonia qualche variante, ma non risolve il problema della fonte esatta di Campana e
anzi conferma che alla fine del 1910 la poesia che Campana ha tradotto nel 1911 o nel
1912 era ancora inedita in America. In quali circuiti culturali la morte di Julia Ward o
la pubblicazione del suo ultimo libro poetico avrebbero potuto suscitare interesse in
[talia era intuibile. 11 27 maggio 1911, dunque nello stesso anno della traduzione
campaniana, Julia Ward Howe ¢ stata commemorata a Roma dal Consiglio Nazionale
di donne italiane, ’evento ¢ legato al nome Fanny Zampini Salazar.*” Al 1911 risale,
inoltre, un’inchiesta sul femminismo della «Nuova Antologia» cui prese parte anche
Croce.*® Continuavo a chiedermi dove Campana avesse letto la poesia In Music Hall
quando Fra libri e riviste ho trovato una risposta molto soddisfacente nella «Nuova

* Cfr. le note del curatore in Lettere di un povero diavolo cit., pp. 369, 374, 440.

* Susanna Sitzia, Contributo allo studio del mito di Orfeo nella poesia di d’Annunzio e di Campana, relatore prof.ssa
Giovanna Caltagirone, direttore della Scuola di Dottorato prof.ssa Laura Sannia, Universita degli Studi di Cagliari, 2009,
pp. 460-467.

“ A Fitting Tribute. Colonel Thomas Wentworth Higginson Speaks of His “Dear Friend and Co-Worker”, «The
Cambridge Tribune», A Saturday Morning Record of Cambridge and Harvard Affairs, Cambridge, Mass., November 26,
1910, vol. XXXIII, No. 39, p. 5: «I find among Mrs. Howe’s letters to me and in her own handwriting these three vigorous
verses. So far as I Know, these have never been published and perhaps there could be no more fitting close to this paper
than this poem, the last two lines of which so aptly describe Mrs. Howe, herself: “In Music Hall, looking down upon the
white heads of my contemporaries. Beneath what mound of snow / Are hid my springtime roses?/ How shall
Remembrance Know / Where buried Hope reposes? // In what forgetful heart / (As in a cavern darkling) / Slumbers the
blissful art / That set my heaven sparkling? // What sense shall never Know / Soul shall remember, / Roses beneath the
snow, / June in November.”»

" Fanny Zampini Salazar, Julia Ward Howe commemorata dal Consiglio Nazionale di donne italiane, Roma, Casa
editrice Italo-irlandese, 1911.

8 Cfr. Franco Contorbia, Croce e lo spazio del femminile, in Les femmes écrivains en Italie (1870-1920): ordres et
libertés. Actes du colloque des 26 et 26 mai 1994, Université de Paris 3, «Chroniques italiennes», 39,40.
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Antologiax»: la quartina in lingua inglese ¢ stata pubblicata e tradotta in italiano nello
stesso periodo cui si fa risalire la traduzione campaniana della poesia: aprile 1911.
L’intervento ospitato dalla «Nuova Antologia» ¢ compreso nella rassegna Fra libri e
riviste; ¢ intitolato Julia Ward Howe; ¢ firmato, com’¢e tradizione della rivista, da
Nemi, pseudonimo collettivo che ha celato tra le diverse firme anche il nome Aleramo,
piu spesso Giovanni Cena, e altri nomi: quale nome si nasconde questa volta nel nome
Nemi?

La fonte dichiarata della «Nuova Antologia» ¢ «The American Review of Reviewsy;
I’articolo della «Nuova Antologia» € un libero rifacimento di un importante saggio di
Jeanne Robert pubblicato in quello stesso anno 1911 nella rubrica The New Books della
«Review of Reviewsy. L’autore dell’articolo della «Nuova Antologiax» ricava dal
saggio di Jeanne Robert, di cui a tratti ¢ una fedele traduzione, le informazioni salienti
sulla vita e ’opera di Julia Ward, e dal saggio americano Nemi trae anche il giudizio
sull’opera poetica At Sunset ¢ il testo della poesia Looking down on the White Heads of
My Contemporaries:

At the time of her death she was engaged in arranging the poems included in the
volume “At Sunset”. This collection embraces many poems written for public
occasions, such as the Hudson-Fulton celebration, the Lincoln centennial, and the
Peace Congress. [...] She is at her best when she attempts least, namely, in her
simple, spontaneous lyrics. There is a feeling of a loss of power in her longer poems,
where spontaneity is sacrificed to content. For pure, lyrical beauty there is nothing
that surpasses the lovely lines “Looking down on the White Heads of My

Contemporaries”.*

Al tempo in cui la sorprese la morte, ella era intenta a raccogliere i versi del volume
At sunset. Nel quale vi sono molte poesie d’occasione, come per la celebrazione di
Hudson-Fulton, il centenario di Lincoln, il Congresso della Pace, ecc. Le migliori
liriche di questo libro sono quelle che trattano soggetti tenui. Looking down on the
White Heads of my contemporaries («Guardando le bianche teste dei miei
contemporanei») per la purezza e la semplicita dello stile ¢ un gioiello di poesia. *°

Una poesia di At Sunset ¢ stata selezionata dal gusto critico di Jeanne Robert, vale a
dire dalla scrittrice americana Julia Elizabeth Oliver. La selezione ha avuto esito
immediato in Italia: due strofe di questa poesia di Julia Ward sono state pubblicate
dalla «Nuova Antologia». Una di queste strofe ¢ la stessa quartina trascritta e tradotta
da Campana. La «Nuova Antologia», segnalando 1’omissione della seconda strofa con
una linea di puntini, presenta ai lettori italiani la prima e la terza strofa di questa poesia
di Julia Ward Howe, in lingua originale e in traduzione italiana:

Beneath what mound of snow
are hid my springtime roses?
How shall remembrance know
Where buried hope reposes?

* Julia Ward Howe as a Writer by Jeanne Robert, «The American Review of Reviews», ed. by Albert Show, March,
1911, pp. 252, 253.

59 Nemi, Julia Ward Howe, «Nuova Antologia di Lettere, Scienze ed Arti», V serie, marzo — aprile 1911, vol. CLII — della
raccolta CCXXXVI, pp. 366-368, in particolare p. 368.
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What sense shalt [sic] never Know,

soul shall remember;

roses beneath the snow,

June in November.

(Sotto quale mucchio di neve sono nascoste le rose della mia primavera? Come sapra il ricordo dove
sepolta riposa la speranza?... Cio che il senso non conoscera mai, lo spirito ricordera: rose sotto la neve,
giugno in novembre).’’

La traduzione pubblicata dalla «Nuova Antologia» sembra una versione iniziale della
traduzione Sotto quale grave mucchio di neve realizzata da Campana. Le scelte
lessicali di Nemi e Campana sono convergenti; «sotto» non ¢ scelta obbligata per
beneath e tantomeno per by; dove le scelte non sono identiche, la parentela ¢ ancor piu
evidente. La traduzione di Nemi ¢ in prosa, ma il ritmo ¢ assai somigliante alla
traduzione campaniana: il primo verso € reso in entrambi 1 casi con una sequenza di
trochei (Campana: + - + - + - + - - + -; il verso ¢ di undici sillabe ma ha accenti solo
sulle sedi dispari e ritmo opposto a quello di un endecasillabo tradizionale; Nemi: + - +
-+ - -+ -); nei versi successivi il ritmo discendente prosegue in sequenze dattiliche; il
secondo verso ¢ reso con quindici sillabe in entrambe le traduzioni, la differenza tra la
traduzione letterale di Nemi di are hid e la traduzione campaniana «stanno sepolte»
non incide sul numero delle sillabe né sull’andamento ritmico, che in entrambi 1 casi €
dattilico; il terzo verso della traduzione di Campana contiene un errore d’autore che
potrebbe perfino essere spia della memoria ritmica della traduzione di Nemi, perché
«Come potra [la Speranza]» ritmicamente corrisponde a «Come sapra il ricordoy. 11
verbo conoscere che rende il verso sdrucciolo € impiegato da Nemi nella resa della
strofa non tradotta da Campana.

Nuovi interrogativi attendono nuove risposte: innanzitutto chi ¢ Nemi? Non sono
riuscita ad appurarlo, né per questo commettero 1’errore di attribuire senza prove
I’articolo di Nemi a Campana. Ma se Nemi non ¢ Campana, allora Nemi ¢ la fonte
esatta di Campana.

Un’edizione della poesia del misterioso autore era proprio come la lettera rubata di
Poe, in bella evidenza: in Italia, nella «Nuova Antologia».

L’autore della poesia tradotta da Campana non ¢ stato individuato per tanto tempo ma
non era un poeta sconosciuto € quasi chiunque conosce a memoria un verso dello
«sconosciuto» poeta che Campana conosceva ¢ la critica campaniana no: His truth is
marching on.

ST 1bidem.

101



RECENSIONI

102



OBLIO 1V, 13

llaria Mariano

AA.VV.

Cesare Pavese: il mito classico e i miti moderni
a cura di Antonio Catalfamo

Catania

C.UE.CM

2013

ISBN: 978-88-66000-92-1

Antonio Catalfamo, Introduzione; Id., Calvino lettore e interprete di Pavese. Uscire dal labirinto
dei miti; Franco Ferrarotti, Breve nota su Cesare Pavese come cultore di scienze sociali; Eleonora
Cavallini, Da Brancaleone a Forte dei Marmi: Pavese e il “mare greco”; Michael Swarze,
Polimitia narrativa in Cesare Pavese; Marina Beelke, Cesare Pavese: i piedi sulla terra. La
quotidianita dell’antico mito greco d’umanita nell’opera di Cesare Pavese; Irena Prosenc Segula,
Quando passano delle stagioni ma anche degli anni: un contributo allo studio delle dimensioni
temporali ne ‘La luna e i falo’; Alberto Borghini, «Donna, & lontano da casa?» etc.: a proposito del
finale de ‘Il prato dei morti’. Un’ulteriore modellizzazione virgiliana?; José Manuel de
Vasconcelos, Tempo, avventura e vuoto in ‘Il diavolo sulle colline’; Alberto Borghini, Francesca de
Carlo, Mario Seita, Distribuzioni e addensamenti letterari nel romanzo ‘Il diavolo sulle colline’ di
Cesare Pavese: il “Caronte delle alture’; José Abad, La letteratura come difesa contro le offese
della vita. Cesare Pavese e Javier Egea; Paolo Chirumbolo, Pavese e il cinema: lo stato attuale
della critica; Philippe Popi¢la, Omaggio a Fernanda Pivano, passando per Pavese e Kerouac.

I dodici interventi raccolti nel volume Cesare Pavese, il mito classico e i miti moderni, abbracciano
molteplici aspetti dell’opera pavesiana, dando spazio, da un lato, ad alcune delle problematiche
classiche del confronto tra gli studiosi, dall’altro a nuove proposte interpretative riguardanti alcune
tra le opere piu rappresentative dell’autore. Al tradizionale dibattito critico si richiamano gli
argomenti di Antonio Catalfamo sull’annosa questione della relazione tra lo scrittore e la politica;
essi emergono in sordina nell’ambito di un discorso sul rapporto tra Pavese e Calvino, e sul giudizio
critico del secondo sull’opera del primo. Anche la trattazione del tema mitico, che occupa per intero
o in buona parte i saggi di Franco Ferrarotti, Eleonora Cavallini e Marina Beelke, puo essere
ascritta, nonostante le novita apportate, agli interessi piu consueti della critica pavesiana. Nuove
diavolo sulle colline, realizzata rispettivamente negli interventi di Michael Swarze, Irena Prosenc
Segula e José Manuel de Vasconcelos, oltre che dai suggerimenti di ricerca intertestuale di Alberto
Borghini, Francesca de Carlo e Mario Seita. Concludono il volume gli interventi di José Abad,
Paolo Chirumbolo e Philippe Popiéla, su aspetti particolari dell’opera e della fortuna di Pavese: il
primo autore registra nel suo studio ’influenza esercitata da Pavese sulla generazione novecentesca
dei poeti spagnoli, con particolare attenzione alla poesia di Javier Egea, che dimostra la sua
vicinanza a Pavese in evidenti riferimenti testuali; Chirumbolo realizza invece una rassegna
ragionata degli studi dedicati al rapporto tra Pavese e il cinema; Popiéla, infine, rende omaggio a
Fernanda Pivano proponendo una lettura di alcuni passi del suo Amici scrittori, opera edita da
Mondadori nel 1995.

Come anticipato dal titolo, il motivo trasversale della miscellanea ¢ quello mitologico, presente o
centrale in buona parte dei saggi. Il breve intervento di Ferrarotti, ad esempio, propone in maniera
schematica alcuni spunti generali sul tema, con un’interessante definizione del mito pavesiano:
«Non Dio, ma il mistero di Dio era il problema di Pavese. E con ci0, non la storia nel suo incessante
fluire [...] ma il momento archetipico meta-storico, il mito, I’elemento strutturale atemporale che da
senso e permanenza, continuita nel cambiamento alla presenza umana nel mondo» (p. 69). La
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riflessione sul rapporto tra dimensione individuale e dimensione collettiva motiva I’associazione tra
il mito pavesiano e quello greco nel saggio di Marina Beelke: «solo cercando e trovando se stesso,
sapendo chi si € e come si ¢, si puo iniziare a vivere, € a sentirsi parte dell’ordine del mondo, ad
impregnarlo assolutamente della propria visione nella continua realta vissuta che abbraccia tutti
[...]. Questa idea del tenere tutto insieme ¢ specifica e continuamente seguita dagli antichi greci
nelle proprie visioni» (p. 101). In Pavese il mito — scrive I’autrice — in analogia con la concezione
greca ¢ «una patria collettiva di emozioni, passioni, rivolte, esaltazioni amorose» che offre a ogni
uomo la possibilita di definire la propria individualita attraverso I’identificazione con gli altri, la
possibilita di riconoscersi nella scoperta della comune radice umana. Beelke mette in rilievo lo
spaesamento che Pavese trasferisce ai suoi personaggi, accomunati dal fatto di essere tutti «in
discrepanza con se stessi e con gli altri»: essi «cercano disperatamente il fondo di se stessi senza
mai veramente riuscire a trovarlo» (p. 100); da qui, naturalmente, I’essenziale importanza del valore
identitario serbato alle radici del mito.

La problematicita dei protagonisti pavesiani ¢ il punto di partenza anche dell’intervento di Michael
Swarze, che li descrive come «figure la cui esistenza appare chiaramente combattuta tra concetti
culturali concorrenti, rappresentati ad esempio dal contrasto tra cittd e campagna». Attraverso questi
personaggi — continua 1’autore — le opere narrative «mandano in scena punti di vista miratamente
contrari e li esprimono sul piano discorsivo mediante registri e stili altrettanto contrari [...]. Si ha
I’impressione che Pavese voglia inscenare a piu livelli un campo conflittuale di voci in
competizione fra loro» (pp. 86-87). Il modello a cui lo studioso fa riferimento nella sua ricerca di un
antecedente a tale andamento narrativo ¢ il dialogo umanistico, mentre i poli del conflitto sono da
lui individuati nei principi contrastanti di «mito» e «logos». A partire da questi presupposti, il
lavoro di Swarze procede con una brillante rilettura del primo romanzo di Pavese, Paesi tuoi, il cui
potere straniante sarebbe dovuto a un corto circuito innescato proprio dal meccanismo dialogico
appena descritto. Il racconto di Berto, protagonista e voce narrante del romanzo, si rivela infatti allo
studioso come «un impotente discorrere del tacere degli altri. Per quanti sforzi faccia, il cittadino
Berto non riesce a far parlare la gente di campagnay (p. 93). L’ «ostinato silenzio» della famiglia che
ospita il cittadino in casa propria ¢ il mutismo di un mondo, quello della campagna arcaica, vergine
e selvaggia, capace di suscitare pulsioni contrastanti di seduzione e orrore. Infine questo mondo non
puo che restare «opaco» alla comprensione del protagonista, il quale continuamente lo interroga
senza ottenere risposta, senza riuscire cio¢ a penetrare le sue leggi e 1 suoi misteri.

Anche José Manuel de Vasconcelos, nella sua interpretazione de Il diavolo sulle colline, si rifa a un
paradigma oppositivo per irretire il crescendo di tensioni da cui si genera il romanzo. La vicenda dei
tre ragazzi, ospiti per le settimane estive nella villa in collina di Poli, personaggio dall’indole
provocatoria e dalla moralita ambigua, si snoda in una costante oscillazione tra il «paradiso» di una
campagna vergine e pura e I’«inferno» di una vita squilibrata e priva di riferimenti etici. «Memoria
dell’eccesso» e «sentimento del vuoto» sono le coordinate di un racconto che procede come «su di
un cratere senza pero che ci sia poi un’eruzione. C’¢ un orizzonte negativo al quale i personaggi si
avvicinano sempre di piu [...] a cui il narratore allude nelle sue riflessioni, e che ritroviamo anche
nelle discussioni dei tre amici, nella misura in cui da esse ci si attenderebbe qualcosa che in realta
non arriva mai» (p. 143). Senza dare un seguito alle aspettative catastrofiche disseminate nei
discorsi e nei presentimenti dei protagonisti, il romanzo termina infatti con un alienante ritorno
all’ordine, lasciando in sospeso quello che I’autore descrive come «un sentimento amaro, di
stranezza e di mancanza [...] che ¢, in fondo, I’assenza di significato di tutta I’esistenza» (p. 144).
Concludiamo descrivendo brevemente il pit ampio tra gli interventi del volume, quello di Antonio
Catalfamo, il quale, nel ricostruire le opinioni critiche espresse da Calvino nei confronti di alcune
opere di Pavese e di certi canoni della sua poetica, coglie I’occasione per mettere in luce contatti e
divergenze tra le esperienze letterarie dei due amici, e per sostenere personali opinioni interpretative
sull’opera di entrambi. Lo studioso si fa interlocutore di Calvino e intraprende con lui un confronto
su diversi aspetti: particolarmente accesa ¢, ad esempio, la questione sollevata sul rapporto tra
Pavese e la politica, che vede Catalfamo insistere convinto sulla fede comunista del piemontese. Al
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termine del saggio, la distanza tra le esperienze letterarie dei due scrittori ¢ misurata in base al
rapporto che in esse rispettivamente s’instaura tra i concetti di mito, parola e uomo: nella
concezione di Pavese, sostiene 1’autore, le parole «sono strettamente legate alla realta come la polpa
al nocciolo e percio “vive”» (p. 67); al contrario Calvino, soprattutto nelle ultime fasi strutturaliste,
fa della parola un labirinto in cui perdersi, tentando di afferrare attraverso i suoi meandri un
principio mitico che «non ¢ altro che I’indicibile, quello che sinora non ¢ stato possibile dire, perché
il linguaggio attuale non possiede le parole per esprimerlo» (p. 66). L’accusa di aver instaurato un
rapporto di rigidita e subalternita rispetto al mito, mossa da Calvino a Pavese, ¢ infine confutata da
Catalfamo, che inverte i termini della questione mettendo in luce come sia stato, al contrario,
Calvino a sottomettere la propria arte combinatoria a una ricerca interminabile destinata a perdersi
nel labirinto dei miti.
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Silvia Cavalli

AA.VV.

Dopo il diluvio. Sommario dell’Italia contemporanea
A cura di Salvatore Silvano Nigro

Edizione originale a cura di Dino Terra

Palermo

Sellerio

2014

ISBN: 978-88-389-3149-9

Una Societa di letterati di Salvatore Silvano Nigro
Dopo il diluvio

Introduzione di Dino Terra

Missione del letterato di Giuseppe Ungaretti

La citta di Carlo Levi

La Chiesa di Guido Piovene

Lo Stato di Alberto Savinio

Il linguaggio di Michele Saponaro

Del costume di Raffaele Carrieri

Le autonomie regionali di Bonaventura Tecchi

Le feste, oggi di Roberto Papi

L’amore di Orio Vergani

Il mare di Riccardo Bacchelli

Il paesaggio di Aldo Palazzeschi

Gli operai di Carlo Bernari

I contadini di Giovanni Titta Rosa

La borghesia di Alberto Moravia

La societa di Raffaele Calzini

Gli straccioni di Francesco Jovine

La famiglia di Cesare Giulio Viola

La liberta di Mario Soldati

L’arte e la nostra storia di Giovanni Battista Angioletti
I trafficanti di Emilio Cecchi

L’industria di Agostino Degli Espinosa
L’artigianato di Guglielmo Petroni

La musica di Massimo Bontempelli

Il teatro di Mario Apollonio

Il cinema di Cesare Zavattini

Lo sport di Mario Robertazzi

| partiti di Piero Gadda Conti

La stampa di Libero Bigiaretti

Il residuo littorio di Dino Terra

Quelli dell’Arca di Giacomo Noventa

Gli stranieri di Arrigo Benedetti

Nota di Dino Terra

Appendice

Tra cultura e vita: una recensione del 1947 di Raffaello Ramat
Un documento, sessantasette anni dopo di Guido Crainz
Nota al testo
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La guerra come diluvio biblico, distruzione a cui fa seguito la rinascita: questa 1’idea che
nell’autunno del 1945 spinge Dino Terra a chiamare a raccolta trenta intellettuali per realizzare un
Sommario dell’Italia contemporanea. Lo scopo € comporre — come scrive Salvatore Silvano Nigro
nell’introduzione a questa nuova edizione di Dopo il diluvio — un «atlante politico» (p. 18) che
possa rappresentare, quasi fosse una fotografia aerea, 1’Italia appena uscita dal pantano del secondo
conflitto mondiale e pronta a incamminarsi verso la ricostruzione.

Nonostante 1’'urgenza di descrivere, analizzare e raccontare un Paese in cerca di una nuova identita,
il libro giunge alle stampe solamente nel 1947, per 1 tipi Garzanti, a seguito di una elaborazione
complessa degli interventi e dell’ancor piu travagliata vicenda editoriale. I ritardi nelle consegne, le
revisioni d’autore, le anteprime dei saggi, pubblicate sull’«Illustrazione Italiana» tra maggio e
novembre del 1946 (gli apparati della nuova edizione rendono ampiamente conto delle vicissitudini
del progetto), contribuiscono a restituirci un’immagine in movimento della societa e della cultura
italiane dell’immediato dopoguerra. La non omogeneita degli stili, dei toni e dei generi letterari a
cui afferiscono i singoli testi (alcuni dal taglio memorialistico, altri piu vicini all’inchiesta di tipo
sociologico) se, da un lato, denuncia una certa mancanza di orchestrazione da parte di Terra,
dall’altro, ¢ quanto mai efficace per comporre un mosaico di voci tutt’altro che statico.

Scorrendo 1 titoli del volume, ci si rende conto che nessun aspetto che concorra alla formazione del
carattere nazionale ¢ stato tralasciato. Ognuno dei trenta temi affidati agli scrittori € una porzione
significativa della realta contemporanea: dalla citta al paesaggio, dall’amore alla liberta, dall’arte
all’industria, dai partiti alla stampa, sempre tenendo presente la «missione del letterato» (come
recita il titolo dell’intervento di Giuseppe Ungaretti, che apre la raccolta), che non ¢ altro se non il
senso di responsabilita dell’artista, chiamato ad attuare con la propria opera quell’istanza di
umanita, perduta in guerra, per recuperare la quale occorre in primo luogo «opporre all’odio,
sempre 1’amore» (p. 38).

Terminata la lettura, rimane pero il sospetto, sollevato da Giacomo Noventa in Quelli dell’Arca, che
il diluvio, in un’epoca prossima agli eventi bellici, in realta non si fosse ancora concluso e la
colomba non avesse ancora restituito agli abitanti il ramoscello d’ulivo che testimonia la fine della
tempesta. Tuttavia, a ragione gli intellettuali hanno creduto non sensato aspettare il ritirarsi delle
acque per ripopolare la Storia. Non ¢ stato un azzardo il mettersi in gioco, respingendo i rottami
della vecchia cultura, che — secondo le parole di Elio Vittorini nell’editoriale del suo «Politecnico»
del 29 settembre 1945 — non aveva saputo evitare gli orrori della guerra e dei campi di sterminio.
Nell’immediato dopoguerra era piu che mai necessario edificare un nuovo pensiero politico
(s’intenda il termine in senso lato, con un piu vasto riferimento alla civilta della polis) che sapesse
farsi carico di sgombrare il terreno dalle macerie del passato. Forse, come suggerisce Michele
Saponaro, proprio partendo dal veicolo del pensiero, cio¢ dal linguaggio, spogliandolo della retorica
del ventennio nero e restituendogli una rinnovata trasparenza.

Emerge una costante: nel fascismo risiedono, oltre alle cause del disastro umano e sociale che ha
travolto I’Italia, anche i germi della ricostruzione. Infatti, prendendo forza in opposizione alla
dittatura che ha paralizzato le coscienze individuali e collettive, ¢ possibile trovare non solo una
volonta di un riscatto, ma anche la comune identita, che era andata indebolendosi all’indomani
dell’unita d’Italia. Si respira, tra le pagine di Dopo il diluvio, il clima che segue il 2 giugno 1946, si
percepiscono le aspettative che circondano la Costituente (esplicitate nell’intervento di Piero Gadda
Conti) e, leggendo 1 saggi in questa prospettiva, si comprende come lo statuto repubblicano sancito
dal referendum «oggi par lecito pensare che [...] si riconnetta al processo storico del Risorgimento
e anzi lo concluday. E la riflessione finale di Terra, nella quale trova luogo anche un richiamo alla
Divina Provvidenza di manzoniana memoria: se, proverbialmente, «tutto il male non vien per
nuocerey, allora «dopo le dolorosissime prove di questi anni anche il nostro paese ha potuto sposar
la sospirata repubblica. Dio voglia, fra tante prove e trambusti, che sian nozze tranquille e
prosperose» (p. 321).
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Andrea Gialloreto

AA.VV.

Eugenio De Signoribus. Voci per un lessico poetico
«Nuova Corrente»

n. 150, anno LIX

2012

Introduzione di Enrico Capodaglio ¢ Paolo Zublena; Paolo Zublena, Casa; Rodolfo Zucco,
Confidenza; Manuela Manfredini, Custodia; Emanuele Zinato, Emigrazione; Enrico Capodaglio,
Maschera; Vito M. Bonito, Nudita; Andrea Cavalletti, Opera passiva; Martin Rueff, Si; Giancarlo
Alfano, Soglia; Gian Luca Picconi, Spirito; Simona Morando, Utopia; Eugenio De Signoribus,
Soglie praghesi; Laura Nascimben, Bibliografia critica su Eugenio De Signoribus

La letteratura critica sull’opera di Eugenio De Signoribus, cospicua per quantita e qualita degli
interventi come si evince dall’esaustiva Bibliografia a cura di Laura Nascimben consultabile in
chiusura del fascicolo, risulta significativamente implementata dall’omaggio che «Nuova Corrente»
(di recente acquisita al catalogo delle edizioni Interlinea) dedica a uno dei piu solidi protagonisti
dell’odierno panorama poetico. I curatori, Capodaglio e Zublena, scelgono quale principio
ordinatore del volume la successione di lemmi, I’indice di un sillabario composto dalle voci che
meglio restituiscono 1’intensa coerenza del mondo espressivo dell’autore. Una pratica oggi abusata
quale quella della rubrica alfabetica d’impianto enciclopedico risulta invece efficace in quanto
idonea a far risaltare I’organicita e il nucleo inscalfibile del poetare di De Signoribus, bilicato tra
I’indagine del sistema linguistico, che con i suoi scarti e le sue irregolarita delimita la duttile
consistenza identitaria dell’io lirico, e le mappe insanguinate dai confini mobili che rimandano alla
vicissitudine storica degli ultimi decenni; la sostanziale omogeneita delle voci — Soglia, Casa,
Custodia, Confidenza, Emigrazione, Utopia — testimonia in favore della fedelta del poeta alle
ragioni filosofiche ed etiche della sua ricerca.

L’autore di Trinita dell’esodo dimostra di essere in possesso di acuti strumenti di interpretazione
della realta e di una sensibilita altrettanto nitida rispetto alle zone liminari del pensiero e ai
vacillamenti dell’individuo attratto dal richiamo di una comunita ancora tutta da edificare (forse
quella dei «non affidati»: «oh, se i non affidati / i rari / 1 non ancora devastati / i non vinti non
vincitori / trovassero la pietra miliare / il punto di raduno...» (da Memorandum verso la vista,
ultima sezione di Istmi e chiuse). Un tratto non irrilevante della peculiarita di questa voce cosi
definita e nondimeno aperta al dialogo sta nella sua Stimmung, straordinariamente consonante con i
dilemmi e le tragedie che ci hanno accompagnato nel passaggio del millennio, come recita il titolo
della prima sezione di Ronda dei conversi; ¢ raro imbattersi in versi cosi necessari, impregnati di
buio e chiarezza, come quelli che dobbiamo alla maturita del poeta marchigiano, che, almeno a
partire da Istmi e chiuse, ci ha consegnato la rappresentazione drammatica dei conflitti che turbano
il nostro presente e pongono 1’uomo di fronte alla scelta dell’accoglienza, della comprensione
dell’altro da sé. Di fronte al dolore, alla chiusura delle frontiere e dei cuori, un soggetto debole e
precario, impegnato a combattere il richiamo regressivo della pelle-casa-tana, leva accenti netti
nell’indicare una strada e una poetica alternative al semplice resoconto del disastro o al lamento:
«Dentro 1’odierno imperio, si narri piu forte, per carita / un altro sentimento: quello che contiene
ogni oscurata / vitay. Siamo di fronte a una pronunzia personalissima, che svela analogie con le
migliori esperienze coeve (la Anedda di Notti di pace occidentale, il Viviani di Passanti, Gianni
D’Elia) e reca la traccia preziosa di maestri indimenticati che hanno indirizzato la vena creativa di
De Signoribus a delineare situazioni quotidiane dal rilievo universale, nella convinzione che i piu
ardui interrogativi trovino radice nell’umana concretezza di gesti, figure e corpi segnati da un
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perenne stato di allerta (il pensiero va a Celan e alle ultime raccolte di Giorgio Caproni, modelli piu
volte richiamati in queste pagine insieme ai piu complessi legami con la tradizione che corre da
Leopardi a Volponi).

Nel saggio d’apertura, Casa, Zublena imposta le coordinate del dimorare di questa poesia in una
zona di fibrillante oscillazione semantica: sfaldando le vecchie mitologie del linguaggio come «casa
dell’essere» e della casa-rifugio di matrice bachelardiana, lo studioso si muove secondo linee
parallele, esplorando le polarita sempre compresenti dell’attrazione-fusione con 1’estraneo e della
repulsione per la minaccia che insidia i margini del profilo identitario dell’io non meno che i
bastioni della fortezza Europa. A chiarimento di questo punto fermo della scrittura di De Signoribus
sono evocate le riflessioni sull’ospitalita e I’abitare di Adorno, Derrida e Lévinas, a riprova
dell’estrema disponibilita delle immagini e delle figure gravitanti da un testo all’altro, e finanche tra
raccolte cronologicamente assai distanti, ad offrirsi a letture mai tanto dirimenti ed esaustive da non
lasciare un residuo di inesplicabilita. Rodolfo Zucco si concentra sulla sottile casistica delle
occorrenze dei termini ‘Confidenza’, ‘Confidare’, ‘Affidare’, corrispondenti a concetti il cui spettro
svaria dalla professione di fede, all’abbandono fidente, all’affiliazione (con sottolineatura del
sovrappiu di violenza che sottosta alle fedi abbracciate per contrastare il credo e la natura stessa
degli altri, dei «non affidati»). La responsabilita di sorveglianza e protezione degli inermi — la
‘Custodia’ su cui si sofferma Manuela Manfredini - emerge con sempre maggiore frequenza di libro
in libro fino a materializzare I’Arca del custode, che accoglie i senzacasa, i profughi, le vittime,
I’intero «consesso umano» e recupera attraverso la dizione della parola in versi «fili lessicali di
varia provenienza — che sono poi i regionalismi, i neologismi, i poetismi, gli usi propri ¢ le
risignificazioni che caratterizzano il dettato di De Signoribus» (p. 65). Emanuele Zinato rileva lo
scenario anche politico che innerva la capacita di visione del poeta chiamato a testimoniare («la tua
voce ¢ pluraley, si legge in Voci e figure istmiche) su eventi di enorme portata quali le guerre, le
ondate migratorie, gli scompensi della globalizzazione. Il mare, soprattutto la distesa dell’ Adriatico,
da barriera diviene ponte tra culture e popoli che si mescolano condividendo I’avventura del viaggio
e dell’accoglienza: mentre persiste 1’attitudine alla clausura nello spazio dell’interiorita monda dalle
colpe e dai mali che infuriano nel mondo (in Ronda dei conversi) per altro verso, assumendo come
proprie le sofferenze dei fuggiaschi, I’io poetante trova la forza di «parlare eroicamente ... in nome
di altre ragioni umane» (p. 77); gli sono di supporto in questa presa in carico del patema universale
il linguaggio del corpo e I’intelligenza dell’esistenza materiale, che sola puo verificare «che le cose
e gli esseri esistono», giusta la notazione di Simone Weil ricordata da Zinato. Enrico Capodaglio
sceglie la chiave interpretativa della maschera, quella dell’inganno naturale e degli infingimenti
sociali, ma pure il necessario moto di mascheramento-svelamento prediletto dall’arte che ambisca
ad essere «atto veritativo», a puntare le sue lenti sul mondo, esigenza molto sentita dall’autore,
«giunto a un punto della sua maturita nel quale conta soprattutto agire simbolicamente» (p.85). La
nudita che «apre nel pensiero e nei sensi 1’attesa, la cura, ’appello» ¢ al centro dell’articolato
contributo di Vito M. Bonito, attento a decifrare sulla trama del corpo e delle sue cicatrici
esistenziali i segnali della disposizione all’apertura, ma anche dell’esposizione agli insulti della
storia. La pelle diviene cosi spazio di transizione tra il privato e il pubblico, tra il possesso personale
e lo scambio comunitario, propiziando le relazioni istituite da «una risonanza visiva e tattile
istantanea e senza mediazioni» (p. 105). Andrea Cavalletti interviene sul tema dell’Opera passiva,
deviazione e scarto del linguaggio poetico che si appropria di percorsi di senso imprevedibili
eludendo gli obblighi e assecondando 1’alternanza tra emissione del respiro e stati di sospensione
(che trovano I’equivalente sul piano sintattico nell’uso ricorrente dei tre puntini). Le dense pagine
critiche di Martin Rueff sono incentrate sulla rivendicazione della potenza del poema («une
puissance de I’impuissance») che trae vigore dalla volonta affermativa che, liberandosi dai
condizionamenti del pensiero nichilista che ha connotato la modernita, approda al si, unica risposta
decente consentita al poeta. Giancarlo Alfano prospetta la vena lirica di De Signoribus come un
passaggio tra i «luoghi non giurisdizionali», soglie da intendere come spazio deterritorializzato. Lo
studioso ci accompagna lungo i tracciati di una scrittura tesa a ritrovare una qualche forma di
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insediamento dopo I’incertezza delle zone liminari (la comunita assediata si presta a rappresentare il
referente testuale di un «progetto di disindividualizzazione»). La soglia perd pud essere intesa anche
come indice di profondita (salto di dimensione tra la vita e la morte da cui discendono le non
sporadiche visioni dei morti per annegamento), e infine come «approfondimento verticale che
spinge il soggetto lungo la vettorialita del tempo ricongiungendolo alle serie generazionali» (p.
178). 1l nesso tra spirito e tematizzazione del sacro ¢ indagato da Gian Luca Picconi, che sottolinea
la scelta dell’allegoria e il fitto campo simbolico costruito attorno alle dinamiche di
paternita/filialita (con evidenti rimandi all’immaginario religioso) per poi concludere rilevando «il
trattamento materialista del concetto di spirito». Sull’ambito contiguo dell’utopia verte infine lo
scritto di Simona Morando: lo scriba tesse pazientemente il proprio discorso utopico senza
indulgere alle convenzioni di questo fortunato genere letterario; satira € demolizione non sono tra
gli intenti dell’autore che, se riconosce il volto crudele della storia, non dispera nella possibilita di
raggiungere uno stato di fraterna solidarieta, preludio del «tempo da ridisegnare» che chiude il
componimento Utopia albale. 1l fascicolo presenta anche una primizia, i sette testi di Soglie
praghesi che Eugenio De Signoribus ha dedicato ai luoghi che conservano le memorie di Kafka e di
Holan, rinserrate in «stanze verbali» di fronte al cui ostico negarsi «si conclama il disagio
dell’errante».
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Indice: Dominque Budor, Le “feuilletage” du personagge pirandellien et sa postérité, entre réalité
et fictionalisation; Bernard Urbani, Uno, nessuno e centomila de Luigi Pirandello: entre recherche
identitaire et éclatement du je; Simona Storchi, Bontempelli, Pirandello e il narratore nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica; Remo Ceserani, How Much Liquidity or Solidity, Fluidity or
Firmness, or Evanescence, Can We Find in Pirandello’s Imaginary World; Paola Casella, Dire il
vero alla prima persona: annotazioni sui romanzi di Pirandello; Gian Paolo Giudicetti,
L’impotenza — relativa — della finzione e dell’arte nelle prime novelle di Pirandello; Marinella
Cantelmo, La signora Roncella una e due: Suo marito dal contesto al metatesto; Danicle
Comberiati, | cenacoli letterari nella Roma di inizio Novecento nel romanzo Suo marito; Natalie
Dupré, Suo marito e la diagnosi della letteratura; Ignazio Farina, Il Requiem di Luigi Pirandello?
Mirabile dichiarazione di solidarieta di classe; Sre¢ko Jurisi¢, La presenza assente: la filigrana
dannunziana ne 11 fu Mattia Pascal; Johan Wijnants, Il figlio cambiato: dalle novelle all’opera; Lisa
Sarti, «E questo € vero... E non e vero niente...»: I’autenticita della finzione in Trovarsi; Loretta De
Stasio, Pirandellismo e funzione della finzione in Alberto Savinio e Eduardo De Filippo; Sarah
Zappulla Muscara, Timor sacro di Stefano Pirandello fra finzione e realta; Rita Marnoto, Tabucchi
e la narrativita interdetta: Pirandello e Pessoa; Franca Roverselli, Fingere di fingere: I’autofiction
nei paratesti di Pirandello e Tabucchi; Paolo Chirumbolo, Totdo maschera pirandelliana; Ulla
Musarra-Schreder, Fobie e follie cinemato/foto/grafiche da Serafino Gubbio a Antonino Paraggi;
Angela Guiso, Dalla luna ariostesca a Matrix: linee di un percorso pirandelliano; Monica Jansen,
Metateatro reviseted: P.I.LR.AN.D.E.L.L.O. IMPROMPTU di Pippo Di Marca e Sei
personaggi.com di Edoardo Sanguineti; Inge Lanslots, Enrico IV e Hendrik IV allo specchio; Pieter
Vanhove, Guardare la gente che passa: Questa sera si recita a soggetto fra Pasolini e il Living
Theatre; Dagmar Reichardt, Trauma e autobiografismo in Pirandello e Bonaviri; Fausto De
Michele, Da Pirandello al Kitsch, ovvero dal potere del racconto al racconto del potere.

Il problema dell’identita ¢ un tema tipicamente novecentesco e modernista nello specifico. E nella
prima meta del secolo che soprattutto nel romanzo (ma non solo: si pensi in poesia ad esempio a
Ossi di seppia, e al faticoso cammino compiuto dall’io lirico per asserire il proprio status di
persona) il personaggio si batte affinché possa giungere ad un’identita stabile e ampiamente
riconoscibile dall’altro da sé: del resto la scoperta dell’inconscio, la mutata concezione del tempo e
dello spazio, un relativismo diffuso avevano indebolito e seriamente compromesso 1’individuo,
esponendolo sempre piu ad una tragica anonimia, al rischio di divenire frammento tra i frammenti,
al timore di essere inghiottito dalla voracita del Nulla (parola chiave del pensiero
primonovecentesco). Pirandello costituisce indubbiamente la rappresentazione piu esemplare di
queste dinamiche, che, come opportunamente evidenzia il titolo di questo volume, non riguardano
solo I’Italia, ma hanno un respiro decisamente europeo («modernismo europeoy» appunto).

E nella prima delle quattro sezioni che la questione dell’identita viene affrontata da un punto di
vista piu schiettamente teorico. Nello specifico il saggio d’apertura, che ha un’evidente funzione
introduttiva, ¢ affidato a Dominque Budor, la quale decide di muoversi lungo il crinale che separa
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realta e finzione, giungendo alla conclusione che, se un discrimine tra questi due poli puo essere
tracciato, non ¢ a livello di contenuto, ma grazie all’atto stesso della scrittura, capace di tenere
insieme entrambi gli elementi, limitandone pero il mescolamento («Il est manifeste que, bien plus
que les contenus de I’écriture [...], ce qui importe pour Pirandello est ’acte méme de I’écriture», p.
23). Di seguito, se Bernard Urbani, attraverso la lettura di Uno, nessuno e centomila, inquadra il
problema nella sua globalita (il rapporto tra ricerca identitaria e la possibilita di dire «io»), Simona
Storchi, ricorrendo al Benjamin del saggio su Leskov e ad un serrato confronto con Bontempelli,
mostra tutta la consapevolezza di Pirandello circa la possibilita di continuare a raccontare il mondo
nell’epoca della riproducibilita tecnica: una possibilita che puo darsi ancora solo grazie ad una
profonda rivisitazione dell’atto e del sistema letterario. E tuttavia a Ceserani che spetta il merito di
aver ricostruito, sulla base di alcune parole chiave del nostro periodo piu che di quello di Pirandello
(liquidita, solidita, fluidita, compattezza, evanescenza), un ipotetico orizzonte epistemologico della
narrativa pirandelliana.

Le altre tre sezioni risultano meno rigide, tanto che forme diverse di appaiamento tra i testi
sembrano essere legittime. Una parte cospicua degli interventi ¢ dedicata senz’altro alla lettura di
specifici testi. E qui sorprende che ben tre interventi siano incentrati su Suo marito: quello della
Cantelmo, che sottolineando anche lei il ruolo della scrittura ritiene che il romanzo sia «leggibile
insomma ad un metalivello come una teoria del testo inserita nel quadro articolato ed esaustivo di
una teoria context oriented della comunicazione letteraria» (p. 97); quello di Comberiati, che
solleva la questione relativa alla descrizione veritiera — quasi biografica — dei personaggi di alcuni
cenacoli letterari romani; e quello di Natalie Dupre, attenta a cogliere la riflessione metaletteraria
offerta da Pirandello in Suo marito. L unico altro romanzo passato al setaccio nel volume ¢ Il fu
Mattia Pascal, oggetto di studio nel denso saggio di Paola Casella: in particolare vengono verificate
I’inattendibilita e le contrastive strategie per ottenere la complicita da parte del lettore («Il narratore
diventa [...] piu credibile, come per contraccolpo, quando mette in luce come la vita sia piena di
finzioni, ovvero di illusioni ingenue», p. 77: ma a quest’area afferiscono anche 1’ «inganno
collettivo» e 1’«autoingannoy) e si mette in risalto il soggettivismo gnoseologico che regola il
romanzo, a sua volta sostenuto «dal soggettivismo discorsivo e narrativo» (p. 86). Ma de Il fu
Mattia Pascal si occupa anche Sre¢ko JuriSi¢, che si concentra su una questione piu prettamente
intertestuale: quella della presenza dannunziana nel piu celebre romanzo di Pirandello. Gli altri
interventi piu strettamente legati ai testi si riferiscono alle novelle (Giudicetti rilegge 1 racconti
giovanili, rintracciandovi una sostanziale denuncia dell’insufficienza artistica; Farina si confronta
con Requiem; mentre Wijnants segue i mutamenti che si susseguono da Le nonne a Il figlio
cambiato fino alla successiva trasposizione in libretto d’opera) e al teatro (le relazioni di Lisa Sarti,
che evidenzia «l’autenticita della finzione in Trovarsi», e di Loretta De Stasio, che in un discorso
piu generale si concentra sulla «funzione della finzione», chiamando in causa Savinio e De Filippo).
Ma ¢ nella seconda parte che il volume chiarisce i suoi intenti e quelli del convegno da cui il libro
stesso € nato. Attraverso le tematiche della finzione, dell’illusione e dell’affabulazione, i diversi
interventi tentano di mostrare come il modernismo non sia una categoria storica e periodizzante in
senso stretto, ma puo essere declinata anche in una chiave piu apertamente interpretativa, tanto da
poter essere estesa, con tutte le variazioni del caso naturalmente, a molte delle esperienze che si
sono succedute lungo il corso del XX secolo, nonché nel primo decennio del XXI (e qui sembra che
I’iniziale intervento di Ceserani raccolga i suoi frutti). Cosi, nella parte terza significativamente
intitolata Mutazioni della doppia finzione, trovano spazio due interventi che evidenziano come uno
dei rivoli dell’eredita pirandelliana confluisca nella produzione romanzesca di Tabucchi: Rita
Marnoto, includendo anche Pessoa nel suo ragionamento, insiste sull’immagine del dialogo
mancato, intesa come icastica rappresentazione di quel venir meno di qualsiasi «senso progettuale»,
tipico della modernita; mentre Franca Roverselli tocca un nodo centrale del problema della finzione
utilizzando le categorie dell’autofiction (ma a quest’ambito, benché con griglie teoriche ed
interpretative diverse, puo essere ricondotto anche il saggio di Sarah Zappulla Muscara, che si
muove lungo la delicata linea di separazione tra finzione e realta utilizzando un «romanzo
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pericoloso» quale Timor sacro di Stefano Pirandello). Sempre all’ambito narrativo si riferiscono gli
interventi di Ulla Musarra-Schreder (che appaia le riflessioni sul cinema di Si gira! a L’avventura di
un fotografo ¢ a La follia del mirino di Calvino; ma su Pirandello e il cinema — con pagine che
interessano addirittura Matrix — verte anche la relazione di Angela Guiso), di Dagmar Reichardt
(attento a mettere in risalto il trauma tutto siciliano di Pirandello e Bonaviri), e di Fausto De
Michele (che si concentra sulla forza persuasiva della parola romanzesca, giungendo fino a
Saviano). Decisamente innovativi infine sono gli interventi sull’eredita e sulle riattualizzazioni del
teatro di Luigi Pirandello. Dopo il saggio di Paolo Chirumbolo sulla costruzione pirandelliana del
personaggio di Toto, si susseguono tre relazioni fortemente sbilanciate sul secondo Novecento:
Vanhove riferisce della rappresentazione di Questa sera si recita a soggetto montata dal Living
Theatre a New York nel ’55 (ma in questo discorso si intrecciano anche le tragedie di Pasolini),
Inge Lanslots studia 1’adattamento di Enrico IV compiuto dalla compagnia Theater Stap, mentre
Monica Jansen si concentra su P.I.LR.A.N.D.E.L.L.O. IMPROMPTU di Pippo Di Marca ¢ Sei
personaggi.com di Edoardo Sanguineti, nel tentativo non tanto di schiacciarli sul modello di
origine, quanto di misurarne la distanza. Ed ¢ proprio questo uno dei modi piu lucidi per mostrare la
vitalita attuale dell’opera pirandelliana.
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La prima parte del volume ¢ dedicata alla riproduzione fedele dell’edizione, ormai introvabile, del
testo del 1966, Il romanzo sperimentale, che ha segnato una tappa fondamentale nel dibattito sul
romanzo, in quegli anni centrale in modo particolare per i critici e gli scrittori del Gruppo 63. A
Palermo dal 3 al 9 settembre 1965, il dibattito conosce un’occasione importante di confronto su
temi quali il rapporto tra romanzo e nuova avanguardia italiana e tra sperimentazione e tradizione. Il
paradosso ¢ rappresentato dal fatto che proprio un genere che sembrerebbe non trovare spazio
nell’esperienza della neoavanguardia conquista in queste riflessioni una vitalita e una complessita
che vanno nella direzione di una profonda quanto inaspettata rivalutazione del genere. Dalle
relazioni di Barilli e Angelo Guglielmi, agli interventi di Arbasino, Balestrini, Celli, Colombo, Curi,
Davico Bonino, Dorfles, Eco, Giuliani, Leonetti, Pagliarani, Porta, Sanguineti, per citarne solo
alcuni, fino agli scritti di Manganelli, Carla Vasio e altri, tutto concorre a ricostruire le fasi di un
dibattito e, allo stesso tempo, il senso di un’intera stagione storico-letteraria.

Segue a questo prezioso documento di un’epoca, un ampio resoconto curato da Andrea Cortellessa,
dal titolo Col senno di poi. Qui si affronta quest’esperienza a distanza di tempo, con I’intento di
gettare nuova luce, chiarire volonta e sciogliere nodi tramite un vero e proprio bilancio
dell’esperienza che necessariamente passi attraverso il duplice giudizio critico, da una parte dei
«reduci» e, dall’altra, dei «postumi». Verificare cid che ¢ vivo e cio che € morto a partire dalla
proposta narrativa della Neoavanguardia anni Sessanta ¢ 1’obiettivo dichiarato di questa indagine a
tutto campo; fare i conti, cioe¢, da una doppia prospettiva, quella presente e quella vissuta, con le
proposte della Neoavanguardia, col senno di poi e con la lucidita che spesso la distanza di tempo
permette.

Nella Nota preliminare che introduce questa seconda parte del volume, Cortellessa indica la precisa
volonta di «misurare [...] la qualita dei tempi da allora trascorsi», non tanto sull’allora, quanto sul
poi, focalizzando I’analisi sul presente e sugli aspetti che di quella esperienza si rivelano ancora vivi
oggi. Attraverso I’alternanza di una serie di interviste — con Balestrini, Barilli, Angelo Guglielmi —
mirate a ripercorrere in questa prospettiva I’esperienza diretta fatta tra le fila della Neoavanguardia,
e di contributi personali, molto diversi fra loro per impostazione e riflessioni, si compone un quadro
composito ed eterogeneo di sguardi che dal passato giungono al presente, seguendo suggestioni,
temi, atmosfere, fino a negare talora qualsiasi possibilita di continuita. Come nel caso di Carla
Vasio che afferma: «Che cosa rimane? Niente, naturalmente.

Nella Parte seconda, seguono gli interventi dei «postumiy, tra cui Romano Luperini, Franco
Cordelli, Giulio Ferroni, Francesco Muzzioli, Giorgio Patrizi, Niva Lorenzini, Emanuele Trevi e
molti altri. Romano Luperini afferma a ragione che «uno dei meriti storici del Gruppo 63 ¢ di aver
svolto una radicale attivita canonizzante, rovesciando un canone italo-centrico di stampo realistico a
favore di un canone europeo di tipo invece moderno e sperimentale», poi prosegue perd facendo
emergere al contempo gli equivoci seguiti a tale potenziale svolta, soprattutto per la sovrapposizione
in Italia di due concetti diversi come quello dell’avanguardia e quello invece del modernismo. Se
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Cordelli indica la Neoavanguardia come ’esperienza cruciale dell’intero Novecento, Ferroni
ripercorre la storia della nozione di «romanzo sperimentale», che contraddice la novita degli intenti
poiché risalente, come ¢ noto, al padre del naturalismo, Zola. Le posizioni si alternano, mostrando
un ventaglio molto ampio di giudizi e possibili spunti di riflessione. Conclude il percorso dei
«postumi», I’intervento di Cortellessa, dal titolo Notizie dal diluvio, nel quale si passano in rassegna
le diverse posizioni espresse proprio per tentare di avanzare una o piu risposte, 1’esito del bilancio,
un’indicazione sebbene non fissa, ma data dagli eventi in corso, da un presente solo in parte
decifrabile, tramite la lente della contemporaneita. Una contemporaneita che, come fa notare
Cortellessa, citando le parole di Agamben, ¢ «quella relazione col tempo che aderisce ad esso
attraverso una sfasatura e un anacronismo». Anacronismo, senno di poi, futuro non stato, slancio
mancato: tutto questo forse anima il nostro presente, proprio in virtu di qualcosa che manca e che, in
nuce nell’esperienza della Neoavanguardia, ¢ rimasto irrealizzato. Cortellessa conclude il suo saggio
con ’auspicio che ci0 che sembra essersi perso di quella stagione letteraria possa ancora
trasformarsi in «una promessa da adempiere», chissa forse in «un libro a venirey.
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Nel 1909 il Futurismo irrompe nel panorama letterario e artistico del Novecento, segnando, «con
ardore, sfarzo e magnificenzay il passaggio definitivo nella Modernita. L’atto di nascita del
maggiore movimento d’avanguardia ¢ decretato dalla pubblicazione del Manifesto del Futurismo, il
20 febbraio di quell’anno, sulle colonne del quotidiano parigino «Le Figaro», a opera di Filippo
Tommaso Marinetti.

Dal 2009, a cento anni dalla comparsa del primo di una numerosa serie di proclami, si sono
succedute numerose iniziative tese a documentare il vasto campo d’azione del Futurismo, che
spazia dal romanzo alla poesia, dalla scultura alla pittura, dalla fotografia alla danza, dal cinema alla
radio, sino alla moda e alla cucina. Nello stesso anno, presso 1’editore tedesco De Gruyter, ¢ stato
fondato 1’International Yearbook of Futurism Studies, diretto da Giinter Berghaus, dell’Universita
di Bristol (UK). Questo volume miscellaneo raggruppa saggi, ricerche, estratti di conferenze e
recensioni volti a cogliere le originali varieta della diffusione, della ricezione e delle ricadute del
Futurismo in contesti territoriali differenti da quello nazionale. E importante segnalare che il
progetto di Berghaus si fa forte di uno specifico approccio geografico, focalizzando 1’attenzione alla
collocazione spaziale, oltre che temporale, di ciascuna esperienza futurista.

I1 primo tomo della promettente collana ¢ stato dedicato agli snodi del movimento d’avanguardia
nelle zone dell” Europa centro-orientale, con precipuo riferimento alle esperienze artistiche in
Bulgaria, Polonia, Romania e Slovenia; mentre sono gia avviati i lavori per il terzo volume, che
prevede un affondo sul Futurismo nella penisola iberica.

Questo secondo contributo indaga le relazioni del movimento marinettiano con i piu vivaci ambienti
culturali di tutto il mondo; in particolare vengono presi in considerazione gli itinerari futuristi di
nove nazioni: Giappone, Stati Uniti, Germania, Messico, Gran Bretagna, Estonia, Venezuela,
Francia e Finlandia. Come premesso nell’Editoriale di Berghaus, gli Annuari alternano temi di
carattere specifico a questioni di carattere piu ampio, realizzati non necessariamente secondo una
coerenza tematica.

La scelta di fornire un panorama quanto piu ampio e variegato possibile segue opportunamente le
intenzioni e gli obiettivi del Futurismo, visto come un laboratorio interdisciplinare, un’officina
creativa dall’inarrestabile produzione. Nell’Editoriale, Berghaus asserisce infatti che i prodotti
futuristi «erano estremamente simili a quelle che in chimica si chiamano ‘affinita elettive’. Nelle
sue provette estetiche ribolliva una spumeggiante mistura di ingredienti — Simbolismo, Cubismo,
Espressionismo, Dadaismo, Costruttivismo, Surrealismo. Quando questi entravano in contatto con
una data predisposizione personale di un artista, interagivano in maniera imprevedibile e
producevano una gamma insolita e altamente originale di opere d’arte».

Il secondo tomo dell’Annuario si compone di oltre cinquecento pagine ¢ si presenta suddiviso in
cinque sezioni: la prima include annunci o estratti di conferenze, mostre, pubblicazioni; la seconda e
la terza esaminano le dinamiche del Futurismo nei singoli paesi dei vari continenti; la quarta
sezione ¢ quella bibliografica, e mappa tutti i recenti studi sul Futurismo (2009-2011); 1’ultima
sezione comprende invece le note informative sugli autori dei singoli contributi, un indice dei nomi,
uno per soggetto e uno geografico.
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Tra gli interventi piu interessanti della prima sezione si segnalano quello del curatore, dedicato ad
un’ «atipycal Futurist», Rizena Zatkova, artista ceca che ha vissuto in Italia e che ha sposato il
cognato di Marinetti, Arturo Cappa; e quello di Teresa Prudente, teso a chiarire gli ultimi obiettivi
del Progetto MPJ (Modernist Journals Project), lanciato nel 1995 dalla Brown University, che
prevede versioni digitalizzate e facilmente consultabili di importanti riviste come «Poesia», la
rivista internazionale fondata da Marinetti a Milano nel 1905, «The New Age», «Danay, «Blasty.
Compresa nella seconda sezione ¢ invece 1’indagine di Pierantonio Zanotti What is Mirahia?
Academic Discourses on Japanese Futurism, incentrata sulla ricezione del movimento marinettiano
in Giappone, nel periodo compreso tra il 1909 e il 1944.

11 progetto di Berghaus, come specificato nell’Editoriale, si propone di ripercorrere le varie
diramazioni del Futurismo all’estero, mettendo in rilievo, per ciascuna esperienza, quali caratteri
autonomi si sono sviluppati rispetto alle formulazioni di Marinetti. «L’avventura futurista
delineata da Ruben Gallo, si spinge sino in Messico, scandagliando sulla natura e sulle finalita del
movimento stridentista, fondato nel 1921 da Manuel Aples Arce. Nel saggio, incluso nella terza
sezione del volume, lo studioso pone la questione su quanto il movimento messicano sia stato
portavoce di messaggi nuovi e originali, o, al contrario, si sia risolto in una semplice ripresa delle
precedenti avanguardie, quella futurista tra tutte. Anche il Venezuela, come chiarisce lo studio di
Giovanna Montenegro, ha conosciuto una breve e superficiale parentesi futurista, il cui
propagandista principale, lo scrittore e giornalista Artur Uslar Pietri, ha operato negli anni della
dittatura di Juan Vincente Gomez.

Andrea Benedetti ¢ autore del saggio The war diaries of Filippo Tommaso Marinetti and Ernst
Junger, che propone un confronto filologico e tematico dei diari di guerra del fondatore del
Futurismo e del filosofo e scrittore tedesco. In particolare, sono messe a confronto le affinita e le
differenze stilistiche-formali e ideologiche-politiche delle due opere.

Il volume non trascura neppure le innovazioni apportate dal movimento futurista in campo
musicale. L’ultimo saggio, infatti, a firma di Stefania Serafin, ¢ dedicato alla descrizione degli
«intonarumori» del compositore e pittore futurista Luigi Russolo, presentati per la prima volta a
Modena, al Teatro degli Storchi, nel 1913. Il contributo della studiosa evidenzia la rilevanza
dell’intuizione di Russolo nel campo della musica, che non deve essere composta necessariamente
da suoni armonici, ma anche da rumori della quotidianita mescolati assieme casualmente e
disordinatamente, come in un’improvvisazione.
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Ippolito Nievo et le ‘Risorgimento’ émancipateur

P.R.I.S.M.I. (Pour une Recherche Interdisciplinaire sur le Monde Italien)
Université de Lorraine

Paris

Editions chemins de Tr@verse

2013
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Elsa Chaarani Lesourd, Introduction; Giovanni Maffei, Le ‘Confessioni’ nella questione della
lingua; Aurélie Gendrat-Claudel, «Mandaci i tuoi figli: per essere buoni Italiani converra si
facciano un pochettino Grecix». Filellenismo e discorso filellenico nelle *‘Confessioni d’un Italiano’;
Marinella Colummi Camerino, Turchi e greci nelle ‘Confessioni d’un Italiano’; Michele Carini,
«Ah, si rade anche la barba?»: aspetti dell’umorismo delle ‘Confessioni’; Valeria Giannetti, Il mito
letterario del Risorgimento nelle *‘Confessioni d’un Italiano’; Giulio Ferroni, Da Jacopo Ortis a
Carlo Altoviti; Bruno Falcetto, Il «libricciuolo» e I’«operone colossale». Leggere e scrivere nella
narrativa nieviana; Matilde Dillon Wanke, Gli ‘Amori garibaldini’ di Nievo; Patrizia Zambon,
Nievo, le lettrici, le scrittrici; Flavia Crisanti, dai ‘Beffeggiatori’ a ‘Consuelo’: letture romanzesche
per scrivere di teatro; Pérette-Cécile Buffaria, De la lecture a la traduction en passant par le
détournements et les remaniements: lorqu’lppolito Nievo, traducteur, fait siens les textes d’autrui;
Simone Casini, Nievo e ‘Il Nipote del Vesta-Verde’; Maurizio Bertolotti, Nievo e Acerbi. Prima
nota sugli scritti garibaldini di Ippolito Nievo; Jean-Yves Frétigné, La culture politique d’Ippolito
Nievo: I’aigle et I’escargot; Elsa Chaarani Lesourd, Nievo et la discrimination: de I’acceptation de
I’altérité a la tentation colonialiste; Matteo Sanfilippo, L’émigration dans ‘Les Confessions d’un
Italien’ d’Ippolito Nievo; Claudio Gigante, Appunti su vite (e opere) non parallele: Nievo, Balbo e
d’Azeglio; Giuseppe Monsagrati, Nievo e la letteratura garibaldina; Hubert Heyri¢s, L’ Italie selon
Garibaldi; Laura Fournier Finocchiaro, Mazzini inspirateur des lettres italiennes; Anne Demarieux,
L’influence de Mazzini sur Caterina Percoto. Devoirs envers I’humanité, la patrie, la famille;
Georges Saro, Mazzini et la “‘Giovine Italia’: république et ‘Risorgimento; Colette Gros, «Sarai
nobile e sarai virtuoso»: I’ceuvre sociale des Tapparelli d’Azeglio; Anne-Claire Ignace, Le
volontaires frangais dans I’Italie du ‘Quarantotto’ (1848-1849); Angelo Morabito, Garibaldi,
Manin, Cavour héros italiens des républicains francais (1859-1861); Daniele Fiorentino, Alfieri
della liberta: unita della nazione e repubblicanesimo tra Italia e Stati Uniti; Rachel Monteil,
«L’Italie arlequine». Aldo Palazzeschi (Florence 1885-Rome 1974); Sarah Pepey, La
représentation cinématographique des femmes dans une Rome en ébullition.

Pochi giorni prima della proclamazione ufficiale dell’Unita d’Italia, avvenuta il 17 marzo 1861,
I’Ercole, un piroscafo partito dalla Sicilia e diretto a Napoli, affondo nelle acque del Tirreno,
portando con s€ molte vite, tra cui quella di un giovane non ancora trentenne, Ippolito Nievo.

Un secolo e mezzo dopo, Elsa Chaarani Lesourd, docente di lingua e letteratura italiana
all’Université de Lorraine, che aveva da alcuni anni I’idea di riunire, in Francia, i maggiori studiosi
di Nievo in un convegno dedicato unicamente allo scrittore garibaldino, ha voluto con Daniele
Fiorentino, specialista di storia delle relazioni tra Italia e Stati Uniti presso I’Universita di Roma
Tre, il quale I’ha messa in contatto con diversi storici italiani specialisti del diciannovesimo secolo,
allargare 1’argomento del convegno al Risorgimento émancipateur. Cosi ¢ nato il convegno Ippolito
Nievo et le ‘Risorgimento’ émancipateur (23-25 giugno 2011), con I’importanza e la fecondita che
ha avuto il doppio dialogo da una parte tra italiani e francesi e dall’altra tra italianisti studiosi di
Nievo e storici specialisti del Risorgimento. Dall’incontro, a cui hanno partecipato storici di valore
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oltre alla maggior parte degli studiosi di Nievo in Italia e in Francia, ha tratto origine il volume di
atti che qui si presenta.

Attraverso questo convegno nieviano, il primo organizzato oltralpe, che ha permesso di mettere in
relazione 1I’impegno letterario, politico e militare dell’uomo con il suo tempo, ¢ stato possibile
comprendere 1’eccezionalita e la complessita di uno scrittore del quale si confermano la rilevanza e
il valore anche europei.

Nella prima parte, Nievo, un écrivain de son siécle, si esaminano nello specifico le Confessioni d’un
Italiano: nell’ouverture Giovanni Maffei riflette sulla lingua di Nievo, dalla quale si puo «intuire e
godere dal vero la “ricchezza e varieta” dell’Italia linguistica reale negli anni che precedettero
I’Unitay. Seguono due interventi concernenti la guerra d’indipendenza greca, che dimostrano come
Nievo affronti «non tanto 1’evento storico di per sé, quanto la sua interpretazione posteriore ¢ la sua
possibile trasformazione, alla vigilia dell’Unita italiana, in “luogo della memoria”» (Aurélie
Gendrat-Claudiel), e come fosse utile per lui «raccontare 1’epopea della Grecia accentuandone il
carattere speculare ed esemplare rispetto all’Italia» (Marinella Colummi Camerino). Per Michele
Carini, poi, le Confessioni suggeriscono un’ipotesi di lettura «del fenomeno umoristico nieviano nei
termini di un evento tematico: ’'umorismo appare come un tentativo di interpretazione» del periodo
pre-unitario. La grandezza di Nievo si deduce dalla sua capacita di tessere in una ricca trama
elementi ideologici diversi relativi al periodo risorgimentale: come spiega Valeria Giannetti,
«complesso, in realta, ¢ il senso che Nievo da al termine “risorgimento” e a quello di
“rinnovamento”, utilizzati alternativamente nel romanzo in accezione sinonimicay. Per concludere
la prima sezione da un punto di vista piu letterario, Giulio Ferroni confronta il romanzo di Nievo
con quello del poeta di Zante facendo notare che «quello tra le Confessioni e 1’Ortis non puo non
essere un rapporto di tipo storico» e ricordando anche 1’episodio suggestivo in cui «il “finto”
Carlino incontra il “vero” Ugo Foscolo».

Nella seconda sezione vengono alla luce altri momenti della produzione nieviana, a lungo e a torto
considerati di minor interesse: Bruno Falcetto osserva che nella narrativa nieviana (Le confessioni
ma anche Angelo di bonta e Il Conte Pecoraio) esiste un’«attenzione specifica alla lettura dei testi
letterari, ma [...] ha altrettanto rilievo la lettura (e la scrittura) di testi non letterari». Passando poi
alla scrittura in versi, anche Gli amori garibaldini sono «trascurati nel panorama della nostra poesia
di secondo Ottocento» ed ¢ urgente, nell’ottica di Matilde Dillon Wanke, invertire questa tendenza
puntando a «rileggere Gli amori garibaldini come il testamento poetico di una “stagione eroico-
amorosa”, come scrisse Marcella Gorra, fatalmente ultimay. La storia del Risorgimento ci insegna
inoltre I’importanza del ruolo femminile nelle dinamiche culturali e politiche del diciannovesimo
secolo, come, menzionando gli scritti giornalistici indirizzati alle donne, Patrizia Zambon non
manca di ricordare: «Ippolito [...] si finge “Quirina N.”: non pseudonimo, questo, [...] ma vera e
propria assunzione di una funzione, e, nel suo schermo, di uno stile e di un senso». Con Flavia
Crisanti vediamo che, anche sul fronte teatrale, Nievo non ha riscontrato un particolare successo
«non solo perché non ricevette mai il battesimo della scena (eccezion fatta per Gli ultimi anni di
Galileo Galilei), ma anche perché, almeno all’apparenza, difficilmente ascrivibile alla letteratura
impegnatay. Il polimorfismo dell’autore delle Confessioni si manifesta inoltre nelle sue traduzioni,
se, come Pérette-Cécile Buffaria afferma, Nievo «n’est pas d’abord un traducteur, mais plutdt un
artisan qui se forge une langue et des outils». A completare il quadro della produzione letteraria di
Nievo, non sempre nel tempo adeguatamente investigata, Simone Casini confronta I’opera dello
scrittore mantovano e quella di Cesare Correnti e, a proposito del Conte Pecorajo, conclude che «¢
la stessa ispirazione rusticale del romanzo nieviano che trova numerose € non casuali
corrispondenze con Il Nipote del Vesta Verde», ossia col popolare almanacco da Correnti diretto.
La terza e ultima sezione della «Premiére Partie» si apre con 1’analisi della corrispondenza tra
Nievo e Giovanni Acerbi a partire dall’ottobre 1860: Maurizio Bertolotti dimostra che «fino al 1860
le vite di Acerbi e Nievo corrono parallele», ma che «il tratto che distingue 1’esperienza di Acerbi
da quella di Nievo ¢ [...] I’organica appartenenza [del primo] al partito mazziniano». Da qui si
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sviluppa una serie di interventi che, tra storia e letteratura, indagano il pensiero politico dell’autore
mantovano.

Jean-Yves Frétigné si sofferma sull’evoluzione del pensiero politico di Nievo evocando sue
immagini di animali: «I’aigle (la conception mazzinienne du politique)» e «I’escargot (I’approche
cavourienne de la politique)»; e prosegue la sua analisi usando la distinzione tra «Risorgimento
dynastique» e « Risorgimento populaire», per concludere che «Nievo laisse [...] une pensée
politique qui contient en germe plusieurs des grands problémes éthico-politiques que devront
affronter la classe dirigeante et les €lites de la monarchie libérale». Invece Elsa Chaarani Lesourd si
interessa al tema della discriminazione ben presente nell’opera nieviana; ne risulta che Nievo difese
costantemente una gran varieta di gruppi sociali discriminati: «Cette variété prouve clairement que
Nievo identifie le mécanisme de rejet qui conduit a la discrimination, quel que soit le groupe social
qui fait I’objet d’un mépris». Guardando alle Confessioni ancora da un’altra angolatura, Matteo
Sanfilippo sviluppa il tema delle migrazioni, a cui Nievo presto attenzione per un «mélange de
connaissances personnelles [...], de réflexions sur une situation qu’il a quand méme connu par
personne interposée [...] et de renseignements tirés de la presse, des récits de voyage et des romans
des années 1840 et 1850». Secondo lo studioso, lo scrittore credeva che fosse pit importante
combattere per la liberta dei popoli che per quella degli individui o dei gruppi sociali. Analizzando 1
suoi rapporti con illustri rappresentanti della politica, Claudio Gigante afferma con decisione che
«Nievo prendeva le distanze dai movimenti mazziniani [...] ma non dall’ideale unitario. Proprio per
questo non ¢ possibile assimilare il profilo del Nievo del 1858-59 a quello di Balbo
“attendentista”»; mentre, raffrontando Nievo e d’Azeglio, Gigante conclude che «l’educazione
morale e civile» costitul un «terreno d’incontro ideale tra due uomini che marciarono, divisi, verso
la stessa metay. In ultimo, non certo per I’importanza del contenuto, Giuseppe Monsagrati interpreta
la letteratura garibaldina di Nievo (e non solo di lui) come espressione del desiderio di «collocare i
fatti e chi ne ¢ stato protagonista in una dimensione che non sia piu quella della mera cronaca. La
verita appare se non piu vera certamente piu suggestiva quando si tinge dei colori dell’avventura e
del mito: in particolare del mito di Garibaldi».

La seconda parte del volume, Un ‘Risorgimento’ émancipateur, allarga il campo di osservazione ad
alcuni personaggi o protagonisti della storia e della letteratura che in vario modo e misura furono in
relazione con Nievo. In primo luogo Giuseppe Garibaldi, nella cui visione I’Italia ¢ «une terre a
unifier, une patrie a construire, un phare de I’humanité» (Hubert Heyri¢s), e in secondo luogo
Giuseppe Mazzini, del quale Laura Fournier Finocchiaro mette in evidenza I’idea di letteratura
(«elle doit modifier la société, tandis que le réle du grand écrivain est celui d’un réformateur social
déguisé). Soffermandosi ancora su Mazzini, Anne Demorieux considera, dal canto suo, I’influenza
che le idee del patriota genovese ebbero su Caterina Percoto. Secondo la Demorieux la scrittrice
«partage surtout avec Giuseppe Mazzini I’idée que I’Italie doit étre avant tout affranchie de la
domination autrichienne et unifiée». L ultimo intervento su Mazzini, quello di Georges Saro,
distingue il programma della Giovine Italia da quello della Carboneria, alla quale 1’autore dei
Doveri dell’uomo aveva in precedenza aderito, evidenziando la sua «rupture totale avec la
Carboneria» poiché «la priorité n’est plus la République, mais la formation de la Nation». Colette
Gros conclude questa sezione con I’opera sociale dei Tapparelli d’ Azeglio, mettendo in luce
I’eccezionalita della «vie quotidienne des d’Azeglio [...] par la place qu’elle réserve a tous ceux qui
ont besoin d’étre secoursy.

L’ultima sezione del libro ¢ dedicata principalmente alla percezione che altrove in Europa e nel
mondo si ¢ avuta del Risorgimento italiano. Si pensi al contributo dei volontari francesi per
sostenere gli italiani nella loro guerra d’indipendenza contro 1’ Austria e al successivo intervento
francese anche nell’ambito della Repubblica romana, che ha dato ai fatti una «dimension de guerre
franco-francaise, que I’on a longtemps ignorée» (cosi Anne-Claire Ignace). Nell’immaginario dei
repubblicani francesi, Garibaldi, Manin e Cavour, malgrado i differenti ideali che guidano le loro
azioni, sono gli eroi italiani; secondo Angelo Morabito, I’interesse € per la causa italiana in
generale: «puisque la cause républicaine et la cause nationale sont liées, les républicains de 1859
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doivent soutenir la cause italienne, quelle que soit sa forme institutionnelle, pour ne pas réitérer les
erreurs passées». Il contributo di Daniele Fiorentino mette infine a confronto le sorti politiche
dell’Italia e quelle degli Stati Uniti: dal 1861 al 1876, mentre consolidavano le loro relazioni
diplomatiche, «Italia e Usa imboccarono la strada di quei compromessi politici che consentirono
infine alle forze moderate di entrambi di affermare la propria supremazia scalzando i movimenti pit
radicali del fronte democratico».

L’ultima sezione del volume ci porta a interpretazioni piu recenti del periodo unitario, attraverso il
«pocte-saltimbanque» evocato da Rachel Monteil («N¢ apres la proclamation du Royaume d’Italie,
Aldo Palazzeschi est le t¢émoin d’une époque tourmentée») e attraverso la rappresentazione
cinematografica delle donne nel Risorgimento, con «la place que les réalisateurs italiens leur ont
accordée» (Sarah Pepey).

La diversa provenienza geografica e la differente formazione degli studiosi che hanno contribuito a
questo volume riflette la versatilita di Nievo, interprete del Risorgimento e figura di spicco della
storia e della cultura italiana attraverso la prosa, la poesia, il teatro da una parte e I’attivita politica e
militare dall’altra. Come viene regolarmente sottolineato nei saggi qui raccolti, Nievo ha sempre
rivendicato, per lo scrittore, una funzione civile e pedagogica fondamentale, col fine ultimo del
riscatto del popolo italiano attraverso il suo rinnovamento morale. Ma i letterati, se necessario, non
esiteranno a scendere in campo, nella lotta aperta contro il nemico sopraffattore, come Nievo stesso
fece.

Quel che piu conta, pero, ¢ che dal libro non si ricavi un’immagine monolitica di Nievo scrittore e
politico. Al contrario, gli interventi hanno investigato a fondo la complessita e la contraddittorieta
sempre vitale di un autore troppo spesso sottovalutato perfino in Italia. Ippolito Nievo merita senza
dubbio una collocazione di primo piano nel canone della letteratura italiana ed europea e nella storia
del Risorgimento: il convegno di Nancy ¢ andato nella direzione di questo riconoscimento.
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La Crusca risponde. Dalla carta al web (1995-2005)
A cura di Marco Biffi e Raffaella Setti

Prefazione di Nicoletta Maraschio

Firenze

Le Lettere

2013

ISBN: 978-88-60875785

«Oggi che la richiesta di consulenza ¢ giunta da ogni parte d’Italia e da persone di ogni livello
sociale e culturale, I’istituzione di un consultorio linguistico come servizio nazionale ha cessato di
essere una scelta ed ¢ divenuta un dovere. [...] L’ impresa, per un istituto abituato a lavorare in un
ritiro umbratile, € rischiosa e forse temeraria, anche perché manca di una tradizione e quindi di
un’esperienza. [...] Ma la reale difficolta non ¢ di organizzazione, ¢ di sostanza. La Crusca non ha
piu, come quando sorse, una sua propria, unica e granitica, teoria della lingua; e pensa con tante
teste quanti sono gli accademici, i quali, concordando in alcuni principi fondamentali, possono
discordare in altri. Sono, ad esempio, concordi nel ritenere che la lingua nazionale, sommo bene
sociale, vada curata e difesa, non meno che il patrimonio artistico e il paesaggio naturale; ma in che
modi e con che mezzi? Sono anche sensibili al bisogno di certezza, di regole pronte e sicure che ¢’¢
negli insegnanti e anche negli amatori della lingua; ma sanno che spesso la certezza si raggiunge
dopo non facili distinguo e che non ¢ raggiungibile quando la lingua attraversa, in alcune strutture,
stati di crisi che cesseranno solo col tempo. [...] Le risposte saranno scritte con chiarezza e
semplicita programmatiche, in modo cio¢ comprensibile anche ai lettori di minima competenza
specifica. I lettori pit competenti indulgeranno ad una semplicita che vuol tornare a vantaggio del
capire»: con questa entusiastica Giustificazione I’allora presidente dell’accademia Giovanni
Nencioni presentava, nell’ottobre 1990, il primo numero del periodico semestrale «La Crusca per
voi. Foglio dell’Accademia della Crusca dedicato alle scuole e agli amatori della linguay, da lui
fortemente voluto e magistralmente diretto (con I’ausilio del Gotha della linguistica italiana: da
Luca Serianni a Severina Parodi, da Bice Mortara Garavelli a Massimo Fanfani) fino al 2002, data
alla quale il grande linguista fiorentino, ormai ottuagenario, passo il testimone al collega Francesco
Sabatini. Nel 1995 la Casa editrice Le Lettere pubblicava la raccolta completa, introdotta dallo
stesso Nencioni, delle risposte ai quesiti contenute nei primi nove numeri della rivista; dato il
successo dell’impresa, 1’attuale presidente dell’accademia Nicoletta Maraschio ha incaricato lo
stesso editore di darne fuori altre due, relative agli anni 1995-2005 e 2006-2015, comprensive delle
risposte online (dal settembre 2002 ¢ attiva sul sito web della Crusca una sezione di Consulenza
linguistica che conta, ad oggi, oltre 7 milioni di visite € 200 milioni di contatti), ma di taglio
antologico, scelta di cui si stenta a ravvisare 1 motivi, specie per quanto concerne «La Crusca per
voiy, stante 1’esiguita quantitativa delle rubriche e I’estremo interesse, anche al lordo di qualche
ripetizione tematica, d’ogni singolo pezzo.

I sempre piu numerosi ed esigenti word lovers avranno di che gioire: le circa duecento risposte
toccano — talora di volo, spesso in maniera esaustiva, con veri e propri saggi scientifici — ogni
distretto lessicale e grammaticale, tra cui (citiamo a caso) I’onomastica, gli idiotismi televisivi e
giornalistici, I’apostrofo in fin di riga, il trattino in luogo del punto fermo, la pronuncia dei nomi
greci, la distribuzione delle forme dell’articolo il e lo, le parole straniere in documenti pubblici, te in
luogo di tu, il plurale di euro, la concordanza a senso tra soggetto e verbo, I’accordo del participio
passato seguito da un nome plurale, 1’italiano burocratico, 1’uso della i prostetica, I’ordine delle
parole in italiano, 1’accordo di genere con qualcosa, la d eufonica, i pronomi allocutivi voi e lei, il
femminile di ministro, le ragioni della doppia g, il plurale dei nomi in -i0, il genere dei
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forestierismi, la sintassi del periodo ipotetico, piuttosto che con valore disgiuntivo, usi particolari
della virgola, I’accordo di genere con ’allocutivo di cortesia lei, I’origine della locuzione essere in
stato interessante, la preposizione giuridica giusta, papera nel significato di ‘errore linguistico’,
etimologia della parola snob, sebbene col condizionale in frasi concessive, il verbo venire come
ausiliare, le funzioni del pronome/aggettivo quale, la doppia negazione in italiano, I’origine della
parola ammiraglio.

Non si puo tuttavia non lamentare, oltre all’assenza d’un indice dei nomi e soprattutto degli
argomenti, una certa quale approssimazione nella forma e nel merito delle risposte di alcuni giovani
ricercatori sotto la direzione Sabatini; solo qualche esempio:

- p- 93: Marco Biffi afferma, senza addurne i motivi, che la frase | bambini che leggono un libro
saranno promossi avrebbe «un significato diverso» rispetto a | bambini, che leggono un libro,
saranno promossi: in realta, se la prima ¢ semanticamente appena accettabile (‘saranno promossi
esclusivamente 1 bambini che leggono un libro’), la seconda non ha alcun senso; Biffi allude certo
alla differenza, quanto a punteggiatura, tra relative limitative (Gli uomini che credevano in lui lo
seguirono, ‘solo quelli che credevano in lui’) e relative esplicative (Gli uomini, che credevano in
lui, lo seguirono, ‘tutti credevano in lui’);

p. 113: Raffaella Setti: «tutti certamente abbiamo provato piu di una volta la sensazione che la
stessa espressione poteva ‘logicamente’ funzionare, ad esempio, come complemento sia di modo
che di strumento (es. “con la sua tenacia riuscira a superare le difficolta”, con tenacia o per mezzo,
grazie alla sua tenacia?), sia di tempo che di causa (es. “allo squillo del telefono, corse a
rispondere”, appena squillo il telefono, quindi tempo, o poiché squillo il telefono, quindi causa?)»:
nessun dubbio, nessuna ambiguita: nel primo caso, strumento, non modo (‘riuscira a superare le
difficolta in modo tenace’ sarebbe interpretazione irrazionale da ogni rispetto); nel secondo, tempo:
‘corse a rispondere quando squillo il telefono’ (Gli scolari usciranno al suono della campana
potrebbe mai avere un valore causale?);

p. 153: Mara Marzullo: «Biscotto si usa nella locuzione, quasi specificatamente del linguaggio
sportivo, fare un biscotto» e «dovrebbe ricorrere solo in particolari registri, soprattutto nello
scrittoy: trattasi, invero, di un termine popolare romanesco che data almeno dagli anni Cinquanta, e
tuttora vivissimo, benché insidiato dal concorrente sola, col significato di ‘truffa, imbroglio,
raggiro’;

p. 211: Mara Marzullo: «L’imperativo richiederebbe da’ (‘dai’), ma questa forma e gli analoghi
imperativi fa’ (‘fai’), sta’ (‘stai’) e va’ (’vai’) non sono universalmente accolti sia [recte: né]
dall’uso reale sia [recte: né] dai grammatici, pertanto si puo scrivere semplicemente da, fa, sta, vax:
gli imperativi monosillabici apostrofati sono cinque, non quattro (da’, fa’, sta’, va’, di’) e sono le
forme «prevalenti nell’uso attuale» (Luca Serianni, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua
letteraria, Torino, UTET, 1989, p. 68);

p. 214: «continua tutt’ora a subire»: Vera Gheno, collaboratrice della massima istituzione
linguistica italiana, dovrebbe sapere (e 1 suoi committenti farebbero bene ad avvisarla) che la grafia
separata tutt’ora, normale nell’italiano antico e fino al XIX secolo, ¢ «oggi poco diffusa e legata
soprattutto a usi scarsamente sorvegliati» (Voc. Treccani, s.v.);

p. 227: ancora la Marzullo: «II punto ¢ impiegato anche alla fine delle abbreviazioni [...],
ricordando che in una frase che si concluda con una parola abbreviata non si ripete il punto»: quale
sara mai il soggetto del gerundio? Forse il punto? E il punto a ricordare?

p. 251: Raffaella Setti: «I prefissi de- e dis- possono esprimere, oltre al valore privativo (Serianni
nella sua Grammatica italiana lo definisce sottrattivo)»: Serianni nel 1989? Giacomo Devoto nel
suo Avviamento all’etimologia italiana lo definiva cosi gia mezzo secolo fa.
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Andrea Gialloreto
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La sabbia e il marmo. La Toscana di Mario Tobino
A cura di Giulio Ferroni

Roma

Donzelli

2012

ISBN: 978-88-6036-831-7

Giulio Ferroni, Per una storia culturale dell’Alta Toscana tra Otto e Novecento; Giulio Ferroni, Tra
Versilia e Garfagnana: Carducci, Pascoli, D’Annunzio; Antonio Saccone, «Qui la meta e partire»:
Ungaretti e Lucca; Andrea Cortellessa, Dalla sabbia al marmo. Enrico Pea e i colori dell’io; Paolo
Buchignani, Scrittori e intellettuali fascisti; Virginia Pietrini, Il primo Tobino e le riviste locali e
nazionali; Giulia Fanfani, Il Libro nel Deserto: la Libia di Tobino; Paola Italia, «Diari e cronache».
Tobino e Maccari; Paolo Emilio Antognoli Viti, Lettera da Ponte Milvio. | due Mario: Tobino e
Marcucci; Marcello Ciccuto, Scritture pittoriche di Mario Tobino; Filippo La Porta, Mario
Pannunzio (e Nicola Chiaromonte) contro i mascheramenti: per un’idea di impegno intellettuale;
Alfonso Berardinelli, Garboli: sia critico che scrittore; Monica Marchi, || Premio Viareggio nei
Diari di Mario Tobino; Primo De Vecchis, Tobino medico di manicomio attraverso il Diario.

Il volume La sabbia e il marmo. La Toscana di Mario Tobino, edito da Donzelli a cura di Giulio
Ferroni, raccoglie gli atti del convegno celebrativo del centenario dell’autore delle Libere donne di
Magliano (Lucca, 26-27 novembre 2010). La ricchezza e I’eterogeneita dei contributi, raggruppabili
in panoramiche a campo largo alternate a ritratti delle maggiori personalita del territorio e a piu
mirate indagini sull’officina di Tobino, rispondono ai propositi del progetto su Cultura, letteratura,
arte tra Versilia, Lucca e Garfagnana, del quale il presente libro costituisce 1’avvio offrendo una
prima ricognizione del retaggio culturale dell’ Alta Toscana tra la costa tirrenica e le Alpi Apuane.
Frammentata e divisa tra amministrazioni diverse in eta preunitaria, la composita regione che
abbraccia il mare della Versilia e della Lunigiana e le cave di marmo del carrarese ha conosciuto la
consacrazione a presidio d’arte e cultura dopo la «morte per acqua» di Shelley, il cui corpo fu
rinvenuto sul litorale versiliese nel 1822. Da allora il mito di questi luoghi ha trovato due linee
privilegiate di diramazione: da un lato la costa ¢ divenuta meta di pellegrinaggi e soggiorno di
illustri intellettuali, quasi una zona franca segnata dall’internazionalita e votata ad accogliere
scrittori e artisti quali Pascoli, d’Annunzio, Rilke, John Ruskin, Malaparte, la famiglia Mann al
completo, Aldous Huxley e poi Montale, Delfini, infine Carlo Emilio Gadda, sulla cui scoperta
delle spiagge di Forte dei Marmi Ferroni chiude con una nota divertita il suo mosso saggio-
baedeker introduttivo. L’altro filone, i cui protagonisti animano le pagine della gran parte degli
studi qui adunati, vive degli estri, della virulenza espressionista, dei cromatismi che sono dote
riconosciuta degli artisti nativi o insediatisi stabilmente in questa terra: pur nella diversita delle
poetiche e delle vicende personali, una comune propensione alla parola schietta e vibrante, alla
torsione del linguaggio in funzione espressiva e alla verita nella resa dei caratteri e dei ritratti umani
connota le scritture e le opere di Tobino, Pea, Viani, Ungaretti, Marcucci, Petroni, Benedetti,
Cancogni — gli ultimi tre purtroppo assenti in questa rassegna — e di contemporanei come Maggiani
e Pardini che tengono in piedi con fierezza la nobilta di una tradizione cosi rilevante nella geostoria
della letteratura italiana del Novecento.

Ferroni s’incarica anche di chiarire i complessi rapporti di vicinato intrattenuti, fra ambigui atti
d’omaggio e repentine ripulse, da d’Annunzio e Pascoli, entrambi protesi a raccogliere 1’investitura
del bardo Carducci: Castelvecchio, la Versilia alcyonia, la Pania che separa con le sue «opposte
balze» le ambizioni dei due rivali offrono lo scenario e gli spunti d’ispirazione alle opere inaugurali
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della lirica moderna in Italia. Il Serchio e la Lucchesia rappresentano 1’origine e I’approdo delle
dinamiche di riacquisizione dell’identita italiana da parte di Ungaretti; nell’indagine di Antonio
Saccone i testi classici (Italia, | Fiumi, Lucca) di questa riappropriazione del «meraviglioso paese
del sentito dire» sono accostati alla luce dei richiami ai racconti della madre del poeta, Maria
Lunardini, inserita tra i modelli decisivi per la sua formazione, e nella prospettiva dell’inquieta
assimilazione alla realta degli antenati: «le embrionali mappe di genitura, delineate nel progetto
ungarettiano, esprimono paradigmi non solo di figure ma anche di luoghi emblematici, in nome di
una simmetria e di una complementarieta tra ascendenza (e discendenza) biologica e culturale» (p.
31). Il saggio di Andrea Cortellessa, che mantiene in parte la natura originaria di intervento al
convegno, ricostruisce gli apporti dell’influenza del giovane Ungaretti sull’autodidatta Enrico Pea
durante gli anni egiziani, volge poi all’esame dei motivi della scarsa fortuna riservata all’autore di
Moscardino facendo leva sui ripetuti attestati di stima vergati in sede di recensione da Eugenio
Montale.

Paolo Buchignani allarga I’ambito geografico di pertinenza includendo la Val d’Elsa, culla degli
animosi fascisti rivoluzionari educati da Maccari e Malaparte ai valori di Strapaese. Quello firmato
dallo studioso che piu si € impegnato nel tentativo di comprendere i percorsi di intellettuali anomali
come Berto Ricci e Marcello Gallian costituisce un denso capitolo di storiografia sull’evoluzione
dei rapporti tra intellettuali e fascismo, dal primo tempo ante marcia su Roma al terzo tempo
caratterizzato dall’equivoco dell’universalismo imperiale letto come vettore di rivoluzione sociale
dai fascisti di sinistra e dai nostalgici dello squadrismo. Filippo La Porta coglie il pretesto dei natali
lucchesi di Mario Pannunzio per offrirci una provocatoria rilettura della sordita esibita dagli
ambienti politici italiani alle battaglie terzaforziste di intellettuali come il fondatore de «Il Mondo»
e come Nicola Chiaromonte. Berardinelli si cimenta in un ritratto di Cesare Garboli critico-scrittore
tratteggiato sulla scorta del modello di Roberto Longhi. Lasciata cadere la funzione pubblico-
pedagogica dell’atto critico, I’autore di Pianura proibita ¢ «un oltranzista» che pospone la lettura
dell’opera alla narrazione di un profilo biografico, all’evocazione della sostanza umana dell’artista,
coniando un anti-metodo che gli consenta di «scendere nel centro oscuro da dove nascono 1 libri»
(p. 154).

11 folto gruppo di scritti dedicati a Mario Tobino restituisce nelle sue sfaccettature un quadro degli
interessi, delle idiosincrasie, degli usi della scrittura ad alto tasso lirico e dell’annotazione privata
riscontrabili tanto nei romanzi quanto nel Diario, fatto segno di un’attenzione particolare. Virginia
Pietrini ci informa sulle prime collaborazioni dell’autore alla rivista veneziana «Il Ventuno», a
«L’Italiano» di Longanesi, a «L’Italia Letteraria» e a «Il Selvaggio». Giulia Fanfani raffronta il
Libro della Libia, canovaccio fitto di giudizi sulla condotta bellica e di descrizioni di uomini e
paesaggi, con un romanzo che rompe il sistema dei generi come Il deserto della Libia. Paola Italia
segue il filo del rapporto epistolare con Maccari, che si configura come guida attenta e desiderosa di
indirizzare i primi passi dell’esordiente verso le cronache e le cose viste, secondo i canoni della
letteratura provinciale dei «selvaggi», rintuzzando la vis deformante e il prepotente afflato lirico
caratteristici della vena piu autentica del narratore viareggino. Antognoli Viti approfondisce il
sodalizio di Tobino con il pittore Mario Marcucci e la parallela frequentazione del collega Luca
Ghiselli, relazioni che motivano le ragioni dell’antipatia manifestata da un autore spontaneo e
naturale come Tobino verso gli ermetici, fautori dell’ «altro Mario». L’altalenante atteggiamento nei
riguardi di Marcucci ¢ spia in Tobino di tensioni che investono la percezione che egli aveva del
proprio ruolo di testimone sano dei valori della tradizione («I’immedesimazione ¢ al centro del
lavoro di Tobino psichiatra e scrittore. Osserva gli altri attraverso se stesso e viceversay, p. 123).
Attraverso un’ampia campionatura delle descrizioni e dei rimandi figurativi rinvenibili nei romanzi
e nelle raccolte poetiche, Marcello Ciccuto si sofferma sulla vena elegiaca della memoria che,
secondo la visione di Tobino, attiva una misura di bellezza di ordine geometrico, fedele ai «pensieri
che si dispongono in paesaggio». Monica Marchi indaga sui burrascosi rapporti fra Tobino e i
responsabili del Premio Viareggio, che gli verra attribuito tardivamente per un libro minore come
La bella degli specchi. Questa delusione nata dal veder frustrate le sue legittime aspirazioni ha dato
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la stura nel Diario a giudizi, in molti casi acrimoniosi e infondati, sui contemporanei pit acclamati
dalla critica. Sempre attraverso 1’esame del Diario, Primo De Vecchis ci riporta all’immagine dello
psichiatra le cui prese di posizione, anche polemiche, e le cui attitudini empatiche nei confronti dei
malati documentano la raggiunta «osmosi tra medico e letteratoy.
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Novella Primo

AAVV.

Lalla Romano scrittrice a Milano. Atti del Convegno 1 e 8 giugno 2007 — Universita degli studi di
Milano

A cura di Giuliana Nuvoli

Milano

Firenze

Franco Cesati

2012

ISBN: 978-88-7667-432-7

L’influsso dei luoghi natali, tra le montagne del cuneese, tante volte evocati nei suoi scritti insieme
alla Torino degli anni universitari, tende talvolta a far dimenticare come Lalla Romano abbia
vissuto gran parte della sua vita a Milano, precisamente dal 1947, quando vi si reco col figlio Piero
per raggiungere stabilmente il marito Innocenzo Monti, funzionario di banca, sino al 2001,anno
della sua morte.Nel capoluogo lombardo la scrittrice-pittrice ha potuto intessere una rete di relazioni
umane, culturali, editoriali, senza le quali probabilmente avrebbe stentato a raggiungere quella
ricchezza di esperienze e quella notorieta che ha presto conquistato, anche grazie all’infittirsi di
interventi mediatici tra giornali e televisione nell’ultimo scorcio della sua vita e poi con la
consacrazione della sua opera nel «Meridiano»edito da Cesare Segre.

Il volume curato da Giuliana Nuvoli raccoglie gli atti del convegno Lalla Romano scrittrice a
Milano (Universita degli Studi di Milano, 1-8 giugno 2007) e, nella seconda parte, offre uno
spaccato della mostra che in quell’occasione fu realizzata dalla stessa Nuvoli in collaborazione con
Antonio Ria presso Palazzo Greppi, ripercorrendone le varie sezioni attraverso un ricco corredo
iconografico.

Dagli Atti emerge proprio la valenza dello spazio urbano meneghinoin cui la Romano si muove
dividendosi tra casa, scuola, amici e partecipazione a vari eventi mondano-culturali come le prime
al teatroLa Scala.Gia nel contributo introduttivo di Giuliana Nuvoli vengono ripercorse tappe
salienti della vita di Lalla Romano attraverso alcuni luoghi gravidi di preziosi ricordi: il Bar Blu e
gli incontri con Montale, Sereni, Solmi, la Galleria Einaudi, la casa di via Brera e il ricordodegli
scritti composti all’ombra di una grande magnolia.Gli altri saggi tendono invece a esaminare
singole opere dell’autrice, rileggendole da prospettive spesso inedite. E cosi Cesare Segre, nel suo
scritto Leggere il figlio, ripercorre le fasi della stesura del romanzo Le parole tra noi leggere,
spiegando in questi termini la conflittualita con il figlio Piero, che determina anche 1’adozione di un
nuovo linguaggio letterario: «Ecco allora che lo scontro col figlio nasce anche da un’identica
aspirazione alla liberta, soddisfatta pero in modi diversi, con criteri diversi. Di nuovo, linguaggi che
non comunicano tra di loro; due anticonformismi che sembrano, e sono, in antitesi» (p. 23).
Seguono poi due interventi, ambedue dedicati al genere autobiografico. Il primo di Duccio
Demetrio, La scrittrice e il suo scrivano, inquadra la scrittura romaniana, e in particolare il postumo
Diario ultimo, entro un orizzonte pit ampio e originalmente si addentra, con dovizia di esempi e
riferimenti teorici, intorno al paradosso della preponderante ispirazione autobiografica di una
scrittrice che non ha perd mai composto un’autobiografia strictosensu. Non bisogna inoltre
dimenticare che il Diario ultimo nasce da un legame di tipo simbiotico tra la scrittrice, ormai quasi
cieca, ¢ Antonio Ria, compagno dei suoi ultimi anni, che ne raccoglie e trascrive materialmente le
ultime memorie. Demetrio delinea il suo singolare ruolo di «scrivano», dopo una digressione sul
personaggio di Bartleby in una novella di Melville, sullo scrivano di Garcia Marquez nel libroEl
amor en lostiempos del célerae ancora sull’uomo di Marrakech in Ben Jelloun e sullo scrivano di
Tabucchi in Tristano muore. A differenza degli esempi sopracitati, lo scrivano di Lalla Romano non
¢ un personaggio letterario, ma un reale trascrittore e «samaritano» che «ne prolunga la facolta
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narrativa. Sa che questo ¢ I’unico modo per donarle istanti di sensibilita e vita, piu alti ¢ meno
dolenti poiché affidati alle trasfigurazioni liriche; non aggiunge, ma con-giunge» (p. 41).

Il secondo saggio ¢ firmato da Bruno Pischedda(«Chi piu intimo di noi a noi stessi, eppure chi piu
oscuro?» Lalla Romano e il genere autobiografico) e indaga sullo statuto autobiografico dei
romanzi della Romano secondo il paradigma teorico di riferimento di Philippe Lejeune, autore de
Le pacteautobiographique, mettendo tra 1’altro in evidenza come la scrittrice piu che a un resoconto
unitario tenda a un certo numero di tranchesche, riunite da critici e lettori, possono comporre a
posteriori un pit ampio mosaico. La scarsa coesione della scrittura romaniana emerge anche in
scritti tardi come Dall’ombra del 1999 e si muove sempre lungo un doppio versante, saggistico e
lirico insieme.

Fondamentale il saggio di Stefano Agosti, La scrittura della mancanza, che mostra come gli oggetti
della narrativa romaniana (autentici significanti in senso lacaniano) sottendono una mancanza,
spesso quali correlativi oggettivi di eventi che di fatto non si producono. La stessa costruzione
dell’enunciato avviene infatti «a partire dalla cancellazione (omissione, sospensione) sia
dell’oggetto del discorso (azione, sensazione) sia dei suoi presupposti d’ordine logico» (p. 57),
secondo la lezione stilistica di Flaubert, autore letto e tradotto dalla Romano.

Massimo Giosefti si sofferma invece sul versante classico e saggistico dell’autrice, commentando
ampiamente il saggio del 1971 Didone ritrovata, scritto dalla Romano quale introduzione al quarto
libro dell’Eneide e integralmente riportato negli Atti in appendice. L’analisi accurata di questo
studio critico (che ben coglie come «il Virgilio della Romano ¢ un Virgilio che ha letto Freud», p.
76) diviene anche un’occasione per indagare sull’influsso della classicita in altre opere della
scrittrice come il Diario di Grecia e La penombra che abbiamo attraversato.

Il volume contiene anche gli interventi di due compianti scrittori, Vincenzo Consolo e Raffaele
Crovi, venuti a mancare durante le fasi di pubblicazione degli Atti. Di Consolo ¢ riportato 1’ultimo
intervento sulla Romano, avvenuto nel 2005 in occasione dell’inaugurazione di una mostra
fotografica. Nel suo discorso, I’autore del Sorriso dell’ignoto marinaio, contestualizza 1’opera
romaniana in un tempo che non esita a definire bizantino, considerando la testimonianza letteraria
sua e di altri scrittori quale un antidoto al «frastuono dei barbari che avanzavano e che avrebbero
distrutto la civilta» (p. 91). Consolo intravede nella scrittura «laica e logica della Romano» (p. 93)
un tentativo tenace di superare lo sgomento e di dare ordine al caos, anche attraverso la ritrazione,
la sintesi e la reticenza. Lo studio di Crovi, che coincide con la sua ultima uscita in pubblico, si
pone Alle origini della scrittura: la tesi su Cino da Pistoia. Dopo un ricordo personale della
scrittrice, Crovi prende in esame la tesi della Romano discussa a Torino nel 1928. In essa la
Romano denuncia, nella critica precedente sull’autore stilnovista oggetto della sua dissertazione,
una mancanza di capacita di indagine sul piano espressivo ¢ sottolinea invece la vis drammatica,
luttuosa e rituale della poesia di Cino.Sul problema dello statuto autobiografico delle opere
romaniane ritorna infine Massimo Onofri nel suo Inventare la giovinezza e la verita: considerazioni
su Lalla Romano. Si tratta di un contributo orientato principalmente al romanzo Una giovinezza
inventata ¢ alla disamina del tema onirico in vari testi.

Nella sezione La mostra vi ¢ una significativa selezione di documenti autografi, inediti o rari,
compresi alcuni dattiloscritti o autografi. Numerose sono le copertine dei libri della Romano, le foto
e 1 dipinti che raffigurano la scrittrice e altre persone a lei vicine secondo una scansione che molto
spazio concede alla scuola, alla casa, alle amicizie e, infine, alla citta lombarda.
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Francesca Corrias
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L’editore Giuseppe Maylander e la casa editrice Apollo. Storia di una impresa editoriale
A cura di Antonio Storelli e Gianfranco Tortorelli

Bologna

Pendragon

2013

ISBN: 978-88-6598-340-9

Emilio Campos, L’editore Giuseppe Maylander e le edizioni Apollo: Trieste 1907 — Bologna 1934.
Antonio Storelli, Sulle tracce di Giuseppe Maylander tra Trieste e Bologna.

Gianfranco Tortorelli, Editoria e Storia dell’Arte: il contributo di Giuseppe Maylander e della casa
editrice Apollo.

Concetto Nicosia, Editoria d’arte.

Catalogazione delle Edizioni di Giuseppe Maylander e della casa editrice Apollo.

Appendici

Elena Bizjak Vinci e Stelio Vinci, Giuseppe Maylander a Trieste.

Alessandra Chiappano, Alla ricerca della professoressa Maylander. Un laboratorio di storia basato
sulle fonti d’archivio.

La miscellanea curata da Antonio Storelli e Gianfranco Tortorelli ricostruisce, ad un tempo, le tappe
del percorso culturale ed editoriale di Giuseppe Mayldnder e una piccola parte della storia
famigliare dei Maylénder relativa alle ripercussioni avute da Gisella, figlia dell’editore e madre del
curatore A. Storelli, a seguito delle leggi razziali promulgate da Mussolini nel 1938. In questa sede
si sceglie di fare solo rapido accenno alla ricostruzione storico-biografica, alla quale nel volume ¢
dedicato il saggio conclusivo delle Appendici, per concedere maggiore rilevanza di spazio ed
attenzione all’attivita editoriale di Giuseppe Mayldnder, «che ¢ considerato, in Italia, I’antesignano
degli editori d’arte» (p.7). Essendo una miscellanea di impostazione monografica, le informazioni
tendono a ripetersi di articolo in articoloe la ricostruzione dell’impegno editoriale ¢ affidata per lo
piu ad una voluta reiterazione che non scade perd mai nella mera ridondanza. Naturalmente non
tutti 1 contributi raggiungono lo stesso livello di completezza: la sola lettura dei saggi firmati da
Tortorelli e Nicosia basterebbero a garantire pregio e interesse all’intero volume. Questo ¢
ulteriormente arricchito da una decina di pagine illustrate, nelle quali sono presentati il ritratto di G.
Maylinder, la prima pagina de «Il Palvese» — che ne rappresento il battesimo editoriale — e varie
opere edite dalla casa editrice Apollo. Prima della sezione conclusiva (Appendici) viene fornito il
catalogo completo delle opere edite da Mayldnder. La dove ¢ necessario, oltre agli estremi editoriali
del testo, alle indicazioni sulla misura del volume e I’aspetto della copertina, vengono riportati
anche avvertenze, recensioni e testi pubblicitari inerenti alle collane.

Giuseppe Maylinder, ebreo di famiglia ungherese, nasce in Croazia nel 1877. Al principio del XX
secolo si trasferisce a Trieste ed ottiene la cittadinanza italiana nel 1925. Stando a quanto € possibile
ricostruire della vita dell’editore, egli trascorse tutta la sua esistenza nel Bel Paese, tra Trieste e
Bologna; passo a Milano gli ultimi anni di vita e mori nel 1943 (p.89). Il trasferimento da Trieste a
Bologna costituisce uno spartiacque nella parabola editoriale di Mayldnder e tutti i contributi della
miscellanea rispettano questo limes, cercando comunque di sottolineare gli elementi di continuita in
quanto «Bologna [...] si rivela una buona opportunita per non smarrire quel bagaglio di lavoro e
conoscenze acquisito nell’apprendistato triestino e, allo stesso tempo, per inserire la nuova attivita
in un contesto piu largo e dinamico, sia per quanto riguardava il capitolo editoriale sia per la
circolazione del libro» (p.37). A Trieste Maylidnder arriva nel 1904, ma si inserisce attivamente
nella cultura cittadina due anni dopo, quando decide di rilevare la sezione antiquaria della libreria
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Quidde, divenendo cosi «il determinante anello di congiunzione» (p.79) tra la rinomata Libreria
Schimpff e la Libreria Antica e Moderna di Umberto Saba. La libreria - situata nella centralissima
via San Nicolo, vicino alla sede della Berlitz School, dove Joyce insegnava inglese - diverra presto
luogo di ritrovo per I’intellighenzia triestina e sara la roccaforte degli interessi economici e culturali
di Mayldnder. Da li muovera i primi passi nel mondo editoriale come libraio editore, figura ancora
ibrida e poco specifica, per poi divenire I’editore della bolognese Casa Editrice Apollo.

L’esordio avverra il 6 gennaio 1907 con 'uscita de «Il Palvese», esperienza breve, ma foriera di
importanti implicazioni nel panorama delle riviste nazionali. Essa ¢ considerata «un dignitoso
tentativo pre-vociano, [...] forse fu davvero ’ispiratore della ormai leggendaria rivista culturale
italianay» (p.80). La rivista cercava di superare «l’attivita letteraria di mediocre livello legata ad un
discorso politico patriottico, [...] per avviare lo stesso discorso irredentistico su un binario pit
intimo e sofferto» (p.24). A tal proposito venne recuperato il modello carducciano interpretato pero
nella chiave entusiastica dei suoi diretti eredi: Pascoli e D’ Annunzio. Il recupero di Carducci
conferma quella centralita triestina otto-novecentesca accordata al vate e finalizzata all’acquisizione
di un patrimonio tanto ideologico quanto tecnico-poetico. Sebbene neppure un articolo porti la
firma dell’editore, questi era I’amministratore e 1’animatore piu importante della rivista, in quanto
centro di una fitta e prestigiosa rete di amicizie, che gli frutto la collaborazione di letterati quali
Slataper e Umberto Saba. «Il Palvese» ebbe vita effimera e duro solo un anno, ma I’attivita
editoriale di Mayldnder a Trieste prosegui fino al ’13. Le opere pubblicate sono chiara espressione
di «un’affermata, ma piccola libreria che doveva comunque pescare il consenso alle sue scelte in un
contesto locale» (p.34); di ben altro tenore saranno quelle della bolognese casa editrice Apollo.
Trasferitosi a Bologna nel 1919, Maylander ritornera all’editoria solo nel 1924, sebbene gia dal *21
alcune pubblicazione dell’ Apollo testimonino la forte influenza esercitata dai suoi gusti. L’impegno
profuso nel campo storico-artistico, volto sia alla promozione del genio italiano, sia alla messa in
luce di artisti meno noti o sottovalutati. costituira la cifra della casa editrice. Essa si avvarra
perlopiu della competenza di studiosi amici di Adolfo Venturi o provenienti dalla scuola romana.
Tra i motivi che spinsero Maylénder a dedicarsi preminentemente alla storia dell’arte vi ¢ il
crescente interesse per la disciplina che non si configurava pit come una materia per pochi eruditi:
nel 1901 era stata istituita la prima cattedra universitaria, mentre nel 1923 la riforma Gentile ne
introduceva I’insegnamento nei licei classici. La sensibilita dell’editore di andare incontro alla
domanda di mercato si riscontra tanto nel suo impegno in un campo ritenuto in espansione, quanto
nell’occasionale capacita di allontanarsi da esso: esempio emblematico furono la ristampa
dell’edizione sommarughiana del Canto novo di D’ Annunzio e I’autobiografia di Henry Ford. La
casa editrice deve la sua fama a due collane: «I Grandi Maestri del Colore» (1922/25) e «Storia
Monumentale dell’ Arte Italiana» (1928/32). Se la prima — nonostante il nobile progetto di dare
diffusione alle opere piu rappresentative dei nobili pittori italiani e stranieri, gli illustri modelli,
collana simile era la tedesca «KlassikerderKunsty e I’italiana «Collezione» di Alinari , € il celebre
successore Dino Fabbri negli anni *60 diede vita ad un progetto che si considera ispirato dalle
edizioni Apollo — resta comunque nel solco della divulgazione e si configura pitt come un’opera da
«sfogliare piu che da leggere» (p.59), la seconda collana dara avvio alla stagione piu impegnativa
ed innovativa dell’editoria dell’ungherese. Conosciuta con il generico nome di «Pantheony, la
collana nascera dall’incontro tra Mayldnder e Kurt Wolff editore di Pantheon, il quale aveva in
progetto «un nuovo genere di libro d’arte, internazionale nel contenuto e [...] esclusivo nella
fattura» (p.51). Wolff cedera all’ Apollo la produzione in italiano e la commercializzazione in lingua
inglese delle stesse opere. La collana consta di 9 volumi, su 25 previsti, la cui stampa fu affidata
alla Officina Bodoni di Verona, la stessa dell’edizione nazionale delle opere di D’ Annunzio.
Ciascun volume, analogamente a tutte le edizioni prestigiose della casa editrice, prevedeva varie
scelte di rilegatura. In libreria venivano inviatispecimina che permettevano agli acquirenti nel
contempo di conoscere ed apprezzare il contenuto del testo e di sceglierne il tipo di copertina.
L’innovativa impresa editoriale di Mayldnder non ebbe futuro:, minata dalle difficolta economiche,
venne definitivamente stroncata dalle persecuzioni raziali. Il silenzio e la scarsa considerazione per
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’attivita dell’editore, che hanno preceduto 1’uscita della miscellanea, confermano quanto profetica
fosse la frase scritta da Maylander e affidata al retro copertina del volume: «L’arte dell’editore ¢
uno sport pericoloso senza meriti in vitay.

Il volume, seguendo le tappe del percorso editoriale di Giuseppe Maylénder, evidenzia alcuni degli
aspetti tipici dell’editoria italiana nei primi decenni del XX secolo, quali I’avvicendarsi sulla scena
editoriale di figure ibride, come lo era il Maylander direttore di una libreria-editriceche resta, nel
primo Novecento, una delle forme aziendali piu diffuse nel territorio italiano (Enrico Decleva, Un
panorama in evoluzione, in Storia dell’editoria contemporanea, a cura di Gabriele Turi, Giunti,
Firenze, 1997, p. 228) e la centralita ancora preponderante riservata all’editore che portava «ad
identificare I’impresa editoriale con la figura e la persona di chi si trovava alla sua testa» (Decleva,
Un panorama in evoluzione, cit., p. 229). L’opera rientra nell’orbita della storia dell’editoria e non
manca di dar saggio di quella caratteristica multidisciplinarita sottolineata da Eugenio Garin
(Editori italiani tra Otto e Novecento, Laterza, Roma-Bari, 1991, p. VIII), il quale sostiene che
nell’editoria «vengono a contatto, spesso si scontrano, intenti culturali, scelte individuali, idee
sociali, lavoro artigianale da un lato, ragioni economiche e di mercato dall’altro[...]. L’editore si
colloca al centro di una rete che collega le forze di produzione, la cerchia degli autori ed il
pubblico» (Editori italiani tra Otto e Novecento, Laterza, Roma-Bari, 1991, p. VIII). Tra tutti i
contributi, offre un piu alto servizio alla storia dell’editoria quello di Tortorelli, che ha il merito di
avviare una breve riflessione sulla direzione da dare alla ricerca in campo editoriale fornendo anche
qualche suggerimento sugli strumenti da utilizzarsi come «valida bussola per una nuova
generazione di studiosi dell’editoria triestina» (p.16).
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«lo non ho bisogno che i critici parlino di me: di me parla bene il mio pubblico, ¢ al mio pubblico
che io0 devo rendere conto di cid che scrivo. Ma vorrei che molti critici, prima di criticare, facessero
almeno la fatica di leggere quello che hanno deciso di criticare»: questi auspici di Liala trovano
realizzazione nel convegno milanese che, nell’aprile del 2011, riabilita gli studi sulla scrittrice che
dal lago di Como ha incantato milioni di lettrici e migliaia di lettori. Il convegno muove dalla piu
recente apertura agli studi sulla letteratura di consumo, al fine di stabilire le ragioni del duraturo
«sortilegiorlialesco. Imprescindibile, il taglio trasversale degli studi, che fin da una prima scorsa
all’indice testimoniano 1’impiego di strumenti critici molteplici e diversissimi, per mettere in luce
gli angoli piu reconditi di quello che non ¢ stato solo un fenomeno editoriale.

La prima parte degli atti ¢ segnata dall’alternanza tra studi tematici ed editoriali, che forseavrebbero
potuto piu utilmente essere rubricati separatamente e posti in successione. Si inizia con la relazione
introduttiva di Vittorio Spinazzola sul “tremendismo” di Liala. Il grande critico analizza 1
Leitmotive che si trasmettono da un romanzo all’altro: dalle pulsioni irrefrenabili alle conseguenti
illogicita delle protagoniste, fino a una happy end rassicurante che culmina nel matrimonio con un
valido sostituto paterno, plasmato a misura della ragazza. Se da un lato si registra lo sdoganamento
del patriarcato maschilista in sinossi innovative, dall’altro pero lo stile falsamente signorile ricorre a
«una affettazione mondana d’accatto» (p. 13) che raffredda gli spiriti critici.

Dopo questo primo efficace inquadramento, Ada Gigli Marchetti si dedica al rapporto travagliato di
Liala con I’editoria, dal primo Signorsi (Mondadori)del 1931 fino al parziale raffreddamento dei
rapporti con il grande padre dell’editoria milanese; epassa poi attraverso i contratti non pienamente
soddisfacenti con Vitagliano, Sonzogno, Cappelli, Rizzoli.

Si torna allo studio tematico dell’opera con Giovanna Rosa, che, gia autrice di un’indagine sulla
scrittrice nel 1985, rileva la propensione di Liala a sfruttare la «legge del ritorno» quale strategia
narrativa, come nella trilogia su Lalla Acquaviva. Le allusioni fantasmatiche e il ritorno di coppia,
trattate con uno stile simil-dannunziano, sembrano a Rosa il trait d’union di un successo innegabile.
Bruno Pischedda si dedica quindi alla collaborazione tra Liala e Arnoldo Mondadori, che da
Signorsi ha dato il via al romanzo rosa-aviatorio e a una meno scontata satira del costume. Secondo
Pischedda, lapopolarita di Liala ¢ da rapportarsi alla modernizzazione del panorama tra gli anni
Venti e Trenta, di cui si da un rapido ma utile cenno. Infatti, nel progressivo allargamento del
pubblico, Liala si incunea con precisione, introducendo e influenzando il genere aviatorio in
Mondadori. Da non tralasciare il legame dei romanzi di Liala con I’italiano del regime, attestato
nella prima edizione di Signorsi da motti, simbologie e scene, che saranno poi espunti nelle
riedizioni.

L’attenzione critica si muove quindi verso lo stile, a cominciare dall’analisi linguistica di Silvia
Morgana. Attraverso una significativa campionatura di citazioni della scrittrice, Morgana attesta la
notevole letterarieta della grammatica e del lessico, quasi impermeabile alle innovazioni
novecentesche, come pure la mimesi del parlato. Fa da contraltare una sintassi semplice, volta
chiaramente ad accattivarsi un pubblico piu variegato. Accanto all’ipertrofia aggettivale e alla
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ripetitivita inter- e intratestualedi formule, in netto contrasto si trovano dialoghi aforistici e lapidari,
che sfiorano la sentenziosita del narratore onnisciente e giudicante.

D’altra parte, sottolinea Arturo Carlo Quintavalle, I’influenza dannunziana ¢ palese. Allo studioso
basta analizzare Signorsi e Donna delizia per trovare, a distanza di oltre dieci anni, costanti nello
stile ¢ nei modelli di Liala: una strutturazione a feuilletton; personaggi di cartapesta che
rispecchiano nel carattere il loro aspetto fisico; un giudizio morale evidente; ambientazioni che
ruotano attorno agli interni e alle note paesaggistiche; I’assenza di una trama forte; un’attenzione
dal basso al lavoro; la moda; e tra le due guerre la tendenza ad assecondare le mitologie del regime
(patria, famiglia e religione).

Sempre a proposito delle ambientazioni, Enzo Laforgia sfrutta Signorsi per muovere un pit ampio
studio sulla penetrazione dell’idea di Africa nella letteratura tra 1926 e 1935, ovvero quando si
rinnoval’interesse per 1’esotico e risorge il romanzo coloniale. L’analisi tematica proseguecon
I’analisi di Gloria Bianchino sulle Figure dell’amore, che hanno costanti ravvisabili fin dalle
copertine, offerte in un apparato iconografico a colori. La scelta del disegno al posto della
fotografia, in uno stile semplificato e mitizzante, nonché imparentato con il manifesto
cinematografico, non ¢ casuale: le donne solitamente sole e pit raramente in coppia segnalano la
focalizzazione della scrittrice sull’eroina, secondo una «comune regia» che resiste al passaggio da
un editore all’altro.

La seconda ideale sezione del volume fuoriesce dai romanzi, per dedicarsi alle altre esperienze
para-letterarie e giornalistiche di Liala. Silvia Cassamagnaghi studia la parabola discendente delle
«Confidenzey, rivista fortemente voluta da Mondadori, che dal 1946 segna un percorso accidentato
nella carriera giornalistica di Liala. La scrittrice, infatti, inizialmente ¢ solo comproprietaria e firma
di romanzi a puntate, che si scontrano con la diffusione del fotoromanzo di «GrandHdétel»; neanche
I’ottenimento della direzione nel 1948 e il conseguente rinnovamento con una rubrica di
corrispondenza migliorano le condizioni del giornale. Gli strappi proseguono, con Liala che rientra
come una semplice collaboratrice nel 1950, fino al congedo definitivo nel 1954.

In parallelo, la scrittrice non ignora il successo dei fotoromanzi, e vi si dedica, pur con parziale
scetticismo. Giuseppe Sergio gliene attribuisce certamente due, Piccole mani colme d’addio e Una
fiaba per Rose May(di cui si forniscono strisce): qui, oltre a delineare utilmente le caratteristiche
peculiari del genere, si riconoscono stereotipi e motivi, nonché scelte linguistiche e stilistico-
retoriche dei romanzi di Liala. Per le stesse ragioni, invece, ¢ incerta la maternita dill pianto di
Nadine e Senza tramonto.

L’ultima parte degli atti vira piuttosto arditamente (e con esiti non tutti pari al resto del volume)
verso la ricezione dell’opera e delle tematiche. Patrizia Caccia e Sabina Ciminariprovano a
ricostruire le strategie di Liala per accattivarsi il pubblico femminile. Centrale, in questo processo,
la corrispondenza: attraverso un ottimo apparato documentario, prezioso e piacevole, le studiose
verificano la funzione di scrittura su «Intimita» come «antidepressivo» per Liala stessa e per le
lettrici, nonché la profonda interdipendenza tra lettere e narrativa.

Piuttosto deludente perché frettolosa e poco incentrata su Liala, la rassegna di Carlo Pagetti sulla
letteratura rosa (da Austen a Bronte) fino all’esperienza di Betty Neels di An Unlikely Romance e
alla piu recente chick-lit. I punti di contatto e di lontananza con Liala sono lasciati impliciti e la
ricerca appare piuttosto esterna ai fini del volume. Allo stesso modo, si rimpiange la brevita della
chiusura di Cesare De Michelis, che con Marsilio sta riproponendo testi di Liala. Certamente
I’editore avrebbe potuto soffermarsi piu approfonditamente su quella oscillazione tra innovazione e
tradizione, morale e liberta, che ancora oggi alimenta il «sortilegio» di Liala.

Nonostante 1’organizzazione e la successione dei saggi non siano particolarmente soddisfacenti, il
volume ha I’innegabile merito di sfatare un doppio pregiudizio paludato: ovvero che per la
letteratura di consumo e il romanzo rosa non si spendano energie e strumenti ermeneutici di
primordine. Se avesse potuto leggere gli atti, la stessa Liala avrebbe addolcitoparzialmente la sua
opinione severa sulla superficialita della critica.
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UllaAkerstrom, Prefazione

Corrado Calabro, L’attesa del mancante

Antonio Lucio Giannone, La linea meridionale nella poesia italiana del Novecento

Dino Papale, Belle Epoque, addio

Immacolata Tempesta, La lingua delle emozioni. Testimonianze nell’opera di Michele Saponaro
Enrico Tiozzo, Tra provincialismo e disinformazione. Il premio Nobel per la letteratura e I’Italia
del Sud

Christine Wikman, Letteratura napoletana nella didattica

UllaAkerstrom, Matilde Serao e la virtu delle donne

La sezione di Italianistica dell’Universita di Goteborg ha organizzato nel 2011 un Convegno
internazionale di studi suLingua e letteratura del Sud nell'ltalia del Novecentoi cui Atti sono ora
pubblicati da Aracne nel primo numero di una collana che si propone di far interagire culture di aree
geografiche molto distanti fra loro, come appunto quella scandinava e quella del Mezzogiorno. Tra i
relatori figura Enrico Tiozzo, autorevole esponente della cultura italiana in Svezia, che nel suo
intervento si concentra su alcuni retroscena relativi ai lavori delle commissioni incaricate di
assegnare il premio Nobel per la letteratura, soffermandosi in particolare sulla considerazione
riservata dallagiuria agli scrittori dell’Italia del Sud. Sesono pubblichele motivazioni che hanno
portato alla premiazione di scrittori meridionali, ma di respiro europeo, come Grazia Deledda, Luigi
Pirandello e Salvatore Quasimodo,meno note, anche perché legate per regolamento al vincolo
cinquantennale della segretezza,sono quelle che invece documentano la bocciatura, a volte perfino
irrisoria, di candidati come Matilde Serao, Roberto Bracco e Cesare Pascarella, tutti accomunati
dall’infausto destinodi non essere riusciti a passare indenni le forche caudine della commissione.
Per 1 giurati del piu importante premio letterario mondiale, che, come ¢ noto, ambisce a esprimere
valori letterari universali e a «dare risalto a valori (anche nazionali o locali) sconosciuti, scomparsi,
avversati o soppressi nel tempo per colpa di eventi storici precisi» (p. 68), le candidaturedi questi
scrittori dovettero apparire evidentemente poco convincenti, o perché rappresentative di realta e
istanze ritenute fin troppo localistiche (la Napoli della Serao o di Bracco), o perché scritte in una
lingua, come nel caso del romanesco di Pascarella, di difficile comprensione per i giurati svedesi,
che infatti si dichiararonoimpossibilitati a formulare un giudizio oggettivo sul poeta «per
I’incapacita di saper valutare appieno il valore dei versi in dialetto» (p. 78). Attraverso 1’analisi dei
verbali delle commissioni, Tiozzo ripercorre cosi, indirettamente, la storia della ricezione dei nostri
scrittori meridionali in Svezia, stigmatizzando ora la miopia e il provincialismodi alcune
candidature poco condivisibili, ora il non sempre ineccepibile meccanismo di assegnazione del
premio.

11 contributo di Antonio Lucio Giannone,Linea meridionale nella poesia italiana del Novecento, si
concentra sul suggestivo tema del Sud come argomento e risorsa di poesia, nel solco di una
prospettiva indicata da Gianfranco Contini in un lavoro pionieristico del ’43,chedi fatto gettava le
basi di una linea interpretativa destinata a svilupparsi negli anni Cinquantagrazie anche al
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contributo di Quasimodo. Proprio il futuro premio Nobel,infatti, nel suo celebre Discorso sulla
poesia del ’53, auspicava la stesura di «una carta poetica del sud»che permettesse agli scrittori
meridionali di infondere, attraverso la proposta di temi e soluzioni formali originali, nuova linfa
vitalenel dibattito letterario del Paese. Due anni piu tardi, sarebbe stato il principale poeta pugliese
del Novecento, Vittorio Bodini, in un intervento apparso su «La Fiera Letteraria», a caldeggiare il
riscatto letterario di «un territorio ancora vergine nella geografia lirica italiana: il Mezzogiorno,
anzi, il Sud». La documentata analisi di Giannone, procede poi—dopo aver acutamenterilevato la
frattura occorsa nel quinquennio 1938-43 che affranco definitivamente i maggiori poeti del Sud da
una temperie ermetica di matrice fiorentina, grazie alle pressoché concomitanti pubblicazioni di
opere che segnaronouna decisiva svolta stilisticada cui scaturira, appunto, la cosiddetta linea
meridionale —,con la rilevazione, all’interno di questogruppo, di due correnti distinte ma non per
questo contrapposte: un primo nucleo, costituito dai poetiemigrati nelle grandi citta del Centro e del
Nord Italia (Quasimodo, Alfonso Gatto, Leonardo Sinisgalli e Raffaele Carrieri)cheriflettono nei
loro versi il tradizionale tema del Sud come luogo della memoria; e una pattuglia di poeti un po’ piu
giovani (Vittorio Bodini, Vittore Fiore, Rocco Scotellaro) che invecenel Sud continuarono a vivere,
e che percio si potrebbero definire autori autoctoni, le cui opere sono caratterizzate da un piu
spiccato ethoscivile e da una maggiore attenzioneverso la realta sociale del loro territorio. Giannone
individua, attraverso una convincente analisi dei testi, 1 temi e le caratteristiche principali della linea
meridionale, e cio¢: il Sud come tema lirico-narrativo dominante, sviluppato da quei poeti allo
scopo di riscattare, almeno nell’alveo della lirica nazionale ed europea, I’alienante emarginazione
sociale, politica, economica e culturale patita dalle popolazioni meridionali; il costante richiamo
«alla storia, antica e recente, di queste terre, ai lontani abitatori, ai vari popoli che le invasero e le
sottomisero» (p. 24); I’attrazione verso la «realta dell’invisibile» — definizione che Giannone
riprende da uno studio di Giovanni Battista Bronzini sulla civilta contadina lucana —, e cio¢
I’inclinazione a un orfismo caratterizzato dalla fusione di elementi magici e religiosi, tipici delle
culture popolari; e, infine, il tema ricorrente della devozione filiale, cio¢ una declinazione moderna
del culto dei lari —anch’esso, dunque, di matrice chiaramente antropologica —, tradizionalmente
legato al ruolo della famiglia, concepita come solido cardine delle societa patriarcali e contadine.
Nel suo saggio, la curatrice del volume, UllaAkerstrom, propone alcune interessanti osservazioni
sull’esibito antifemminismo della scrittrice napoletana Matilde Serao, che non nascondeva «di
essere contraria all’attivita lavorativa femminile fuori della casa, rifiutava il diritto al voto delle
donne ed era anche contraria al divorzio» (p. 100). La Akerstrém riconduce questo atteggiamento
conservatore al particolare ambiente, prevalentemente maschile, in cui la scrittrice si trovo ad
operare, cio¢ la societa letteraria italiana fra Otto e Novecento, e mette in risalto la contraddizione
dichi«lodava il ruolo tradizionaledella donna» (p. 102)pur vivendo, al tempo stesso, una condizione
ben diversa.

11 volume raccoglie anche un intervento di Immacolata Tempesta,che conduce un’analisi
linguisticabasatasulle occorrenze dei termini adoperati dallo scrittore salentino Michele Saponaro
per descrivere le «immagini delle emozioni, positive e negative, della protagonista» (p. 52) di uno
dei suoi romanzi piu noti,La casa senza sole; una relazione di Christine Wikman sulla sua attivita
d’insegnante di Italianistica in un’universita svedese, con riferimento particolare a un corso da lei
tenuto su un romanzo dello scrittore napoletano Erri De Luca, Il giorno prima della felicita; uno
spaccato storico di Dino Papalesui fasti di Taormina nell’eta giolittiana, all’epoca esclusivo luogo
di villeggiatura frequentato dall’aristocrazia europea; e, infine, una testimonianzadi Corrado
Calabrosulla sua lungaesperienza di scrittore, arricchita da alcune interessanti riflessionisulsenso e
sulla funzione della poesia.
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L’introduzione di Maria de las Nieves Mufniz Muiiz al volume degli Atti del Convegno
internazionale Lo «Zibaldone» di Leopardi come ipertesto, svoltosi a Barcellona il 26 e 27 ottobre del
2012, illustra presupposti, obiettivi ed esiti del simposio da lei promosso: a partire dal diretto legame
con il Convegno internazionale indetto dal Centro Nazionale di Studi Leopardiani, Lo Zibaldone
cento anni dopo, del 1998 (Atti editi da Olschki, Firenze 2001). Del convegno recanatese
I’appuntamento di Barcellona ¢ stato un prosieguo, alla luce delle innovazioni teoriche e
metodologiche, costituite, per un verso, dall’attenzione per la forma stessa dell’opera, per la sua
struttura aperta e il suo procedere spiraliforme, per 1’altro, dalle nuove prospettive di indagine offerte
dall’informatica, alle quali una simile configurazione ¢ quanto mai congeniale. Consequenziale a
queste innovazioni ¢ il carattere pluriprospettico e reticolare della struttura del convegno, riprodotta
dagli Atti e in primo piano nello stesso titolo, in cui il riferimento all’ipertesto ¢ da intendersi nella
accezione flessibile di «rapporto dinamico tra la parte e il tutto e delle singole parti tra loro».

La prima impressione che si deriva dal volume degli Atti ¢, in effetti, quella di una impostazione
rigorosa, in cui la pluralita delle prospettive si giustifica e si organizza entro un ordine chiaro, una
struttura circolare che dall’attenzione alla globalita dell’opera nei suoi aspetti concettuali e formali
(«Forme del pensiero e della scritturay), attraverso la ricostruzione di singoli percorsi interni
(«Percorsi e intrecci di fili») e aspetti peculiari («Dialogo e autoreferenzialitay), torna all’insieme
(«Lo Zibadone come ipertesto in prospettiva informatica»), per poi aprirsi all’esterno, nella verifica di
alcuni aspetti della ricezione. Cosi, per quello che un’opera tanto composita puo concedere, la
struttura del convegno diventa figura stessa dello Zibaldone, o almeno di alcuni suoi caratteri
fondanti. Ma ¢ alle singole relazioni che poi spetta il compito di testimoniare 1’inesauribile e
incoercibile complessita del discorso zibaldoniano, sia che lo si affronti nelle sue strutture generali, sia
che se ne osservi I’interna ramificazione.

Opera comunque parallela alla creazione poetica e con essa interagente, lo Zibaldone ha nella poesia
un suo fondamentale spazio di ricerca, sul quale si ferma nella relazione di apertura Antonio Prete,
ricostruendone 1 nessi con 1’altra essenziale riflessione e forma di conoscenza rappresentata dal
discorso sulla natura; cosi alle poetiche dello Zibaldone, conseguenti ad una concezione della poesia
come organo conoscitivo non sistematico e dunque veicolo di pensiero non filosofico, ¢ dedicata la
relazione di Alberto Folin; mentre Anna Dolfi ricostruisce le modalita del comporsi del discorso e il
suo farsi poetico attraverso il rovesciamento degli stessi processi cognitivi da cui € generato. Luigi
Blasucci scende invece all’interno della scrittura dello Zibaldone analizzando, nei suoi aspetti stilistici
e ideologici, il noto passo del «giardino sofferente» (carte 4174-77), una pagina che, in un complesso
rapporto di emulazione formale e contrasto concettuale con la prosa di Daniello Bartoli, si eleva dalla
scrittura «a penna corrente» dichiarata dall’autore. E sui caratteri della scrittura zibaldoniana nel loro
riflettere modalita o modelli conoscitivi si fermano Novella Bellucci, analizzando la figura della
similitudine sia nella sua valenza retorica ed estetica che nel suo carattere filosofico-conoscitivo, e
Paola Cori, che prende in esame 1 modi della sospensione come segnali di un pensiero insieme
ricorrente e indeterminato. Sul progetto globale dello Zibaldone, sulla sua struttura circolare, atta a
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costruire un sistema filosofico aperto, torna poi Fabiana Cacciapuoti alla luce della lunga ricerca
condotta sugli autografi. Cosi, mentre riconfermano le caratteristiche generali dell’opera, le relazioni
della prima sezione vi distinguono configurazioni conoscitive e formali diverse e non ancora descritte,
piu volte insistendo sulla fondamentale consanguineita di modi o di processi con la letteratura e la
poesia.

Una corrispondenza che si conferma nei singoli percorsi presentati nella seconda sezione, aperta da
Lucio Felici con una relazione dedicata alle note dello Zibaldone sulle immagini e le parole poetiche,
studiate in rapporto alla riflessione teorica sulla lingua e nei loro nessi con i Canti; mentre Gilberto
Lonardi, attraverso la segnalazione di alcune fonti taciute (Saffo, Pascal, La Rochefoucauld), torna a
esaminare le dinamiche che legano poesia e riflessione; e Martina Piperno analizza il lessico
filosofico zibaldoniano, riconoscendovi criteri selettivi e istanze in comune con la poesia. Ma le
molteplici prospettive di approccio ricostruiscono anche associazioni diverse, un variegato diorama di
percorsi conoscitivi e soluzioni formali. Cosi Fiorenza Ceragioli ripercorre 1’idea di Europa che
attraversa le carte dello Zibaldone e si coagula nel concetto di «famiglia»; Stefano Gensini muove dai
termini metalinguistici presenti nelle carte zibaldoniane per ricostruirne le relazioni con la cornice
concettuale della gnoseologia e dell’antropologia leopardiana; e Roberto Lauro indica nei
forestierismi un elemento importante della fisionomia linguistica dell’opera. Un insieme
multiprospettico in cui non poteva mancare la filologia, e alle note filologiche dello Zibaldone dedica
infatti una relazione Elisabetta Brozzi, indicandone la duplice natura di lavoro di rigore e disciplina
personale e, insieme, di elaborazione aperta al confronto esterno; mentre Cristina Coriasso studia 1
rapporti tra la filologia e la filosofia del linguaggio e dell’antropologia. Un ambito, quello
antropologico, che avrebbe sicuramente reso possibili ulteriori approfondimenti, resi tuttavia meno
urgenti dal convegno internazionale del settembre del 2008 dedicato a La prospettiva antropologica
nel pensiero e nella poesia di Giacomo Leopardi, promosso dal CNSL (Atti editi da Leo Olschki,
Firenze 2010). A un discorso parallelo ¢ comunque dedicata la terza sezione, che prende in esame il
carattere dialogico e gli elementi della autoreferenzialita dello Zibaldone. Sul primo aspetto si ferma
in particolare Franco D’Intino che, ponendo in contrasto la forma testuale dialogica leopardiana con
quella assertiva cartesiana, esamina la prima anche nei suoi presupposti morali, per I’incontro con
I’Altro e la responsabilita nei suoi confronti che tale modalita implica; mentre Raffele Pinto propone
un confronto del pensiero leopardiano col sistema freudiano, e Eduardo Vilella e Francisco Anella ne
ricostruiscono la portata all’interno della riflessione storica sulla soggettivita e sulla sua
rappresentazione.

La verifica degli apporti dell’informatica nello studio dell’opera ¢ affidata innanzi tutto a Michael
Caesar, che, dopo aver esaminato le diverse indicizzazioni dello Zibaldone, ripropone
opportunamente, in forma interlocutoria, i termini critici del dibattito sulle potenzialita e 1 limiti
dell’informatica applicata alla ricerca; limiti e potenzialita di cui discute Emanuela Cervato in merito
alla stessa possibilita di includere lo Zibaldone nella categoria ipertestuale. Danno infine conto di
edizioni informatizzate ¢ progetti di informatizzazione dello Zibaldone le relazioni di Monica
Ballerini, sull’ edizione informatizzata dello Zibaldone curata con Fiorenza Ceragioli, Silvia
Stoyanova, sul progetto di una piattaforma di ricerca basata sull’edizione ipertestuale dello Zibaldone
(Universita di Princenton), Susanna Allés e Maria de las Nieves Muiiiz Muiiiz , sul progetto di
un’edizione ipertestuale bilingue (Universita di Barcellona), Angela Bianchi, sulle possibilita offerte
dal Dizionario del lessico metalinguistico allo studio dell’opera. Le diverse relazioni sono di fatto una
risposta al quesito inizialmente proposto da Caesar, ribadendo ognuna la necessita e 1’insostituibilita
dell’interprete nell’utilizzo dello strumento informatico.

La ricostruzione di alcuni percorsi della ricezione dell’opera viene fatta o sulla base di coordinate
geografiche — la ricezione in Spagna (Miquel Edo) e in particolare il leopardismo di Unamuno (Muifiiz
Muiiiz) — oppure su parametri ideologici — la ricezione in ambito libertario e anarchico (Francesco
Ardolino) — o storico-critici — il dibattito tra Solmi e Timpanaro sul pensiero filosofico leopardiano
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(Cosetta Veronese). Ricognizioni per essais che, creando 1’aspettativa di un ulteriore convegno,
ribadiscono il carattere polifonico che persiste nella vitalita dell’opera e la alimenta.
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Gian Paolo Gri, Introduzione

Panoramiche

Francesco Faeta, Dare immaginazione del sacro

Filippo La Porta, Il sacro € la realta stessa. Un concetto pasoliniano dalle implicazioni fortemente
politiche

Nicola Gasbarro, Sacralita come ethos del trascendimento

Marco Antonio Bazzocchi, La parte nascosta del mito

Remo Cacitti, “Atei in questo mondo”. Appunti per una ricerca sul radicalismo evangelico
nell'opera di Pier Paolo Pasolini.

Laura Faranda, La Grecia ““barbarica’ di Pier Paolo Pasolini e la cifra tragica delle sue madri, tra
corpi, luoghi e utopia del sacro

Immagini

Natale Spineto, “Una specie di sacra rappresentazione mostruosa”: Salo o le 120 giornate di
Sodoma

Mathias Balbi, La lingua dell'antropofago. Sacro e *““anarchia apocalittica™ in Porcile

Tomaso Subini, Teorema e la fine del mondo

Virgilio Fantuzzi, Una notte da innominato. La conversione stilistica di Pasolini durante le riprese
del Vangelo.

Roberto Chiesi, Il sesso sacro. Dall'epifania di Teorema alla normalizzazione di Salo

Teatri

Paolo Puppa, Pasolini e il mistero della scena

Stefano Casi, Il teatro della vertigine: lo spazio visionario di Nel '46

Parole

Nicola De Cilia, In principio era il verbo ( e il verbo era presso la madre)

Gian Luca Picconi, Gli occhi azzurri di un mito: Poesia in forma di rosa tra elegia e mitopoiesi
Intersezioni

Carla Sanguineti, Pasolini e Caravaggio. Un ““amor de loinh”

Peter Kammerer, Pasolini e I'Africa: la transizione difficile e L'vomo di Bandung

Pietro Lazagna, Il mio amore feticistico. Appunti

I1 Centro Studi Pier Paolo Pasolini Casarsa della Delizia arricchisce con un terzo numero la sua
collana «Pasolini. Ricerche». La pubblicazione di questo testo ¢ legata ad una serie di convegni
indetti dal Centro Studi nel novembre 2011: a Casarsa due giorni di discussione sul sacro; a
Bologna due giorni di dibattito sul mito nella produzione artistica di Pasolini. Con I'obiettivo di
ampliare 1 confini della critica pasoliniana, il libro non si limita a registrare cronologicamente 1
contributi dei differenti relatori ma li organizza in un percorso logico diviso in cinque sezioni,
ognuna volta ad affrontare il tema del sacro da differenti punti di vista. La didascalia Panoramiche
affida alla prima parte del libro il compito di accogliere il lettore e presentargli il tema da diverse
angolazioni. Nelle tre sezioni successive la discussione viene approfondita dall'individuazione delle
categorie che Pasolini predilige per la manifestazione del sacro, ovvero quelle delle Immagini, del
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Teatro e della Parola. A conclusione del discorso vi ¢ la sezione delle Intersezioni nella quale
vengono forniti alcuni possibili incroci interdisciplinari tra 1'indagine sostenuta da Pasolini e il
lavoro di altri artisti.

Come emerge dalla lettura del libro, il sentimento del Sacro ¢ una presenza costante nella
produzione artistica di Pasolini e come tale ne segue movimenti ed evoluzioni. Negli anni friulani il
Sacro ¢ avvertito come presenza antica da dover rievocare attraverso le figure del mito. Ben presto
pero il violento incontro con la periferia romana, e in seguito con i luoghi primitivi dell'Oriente,
dara vita ad un processo di disincanto che portera Pasolini ad intraprendere un lungo e tormentato
viaggio alla scoperta del Sacro. Il punto di partenza dell'indagine pasoliniana sta nel riconoscere alla
manifestazione divina, evento ambiguo e imprevedibile per eccellenza, la capacita di sconvolgere in
modo irreversibile la meccanicita della vita borghese. Nel corso dellesue sperimentazioni, il tema
del Sacro assumera per Pasolini diverse forme fino a diventare il mezzo prediletto per la
dissacrazione del dogma capitalista.

11 poliedrico approccio di Pasolini al Divino ne rende visibile 1'opera da una moltitudine di
angolazioni. Il fine ultimo di questo libro ¢ proprio quello di dimostrare come sia necessario
espandere 1 criteri con i quali ci si avvicina a un percorso intellettuale cosi vasto e variegato come
quello compiuto da Pasolini. Ne sono una dimostrazione lampante le diverse matrici dei contributi
qui raccolti che ben mettono in evidenza l'interdisciplinarita dell'operazione artistica di Pasolini. Un
pensiero cosi articolato e complesso ¢ pero facile da travisare. Nel testo non mancano dei giudizi
sessuocentrici, cio¢ quelle letture critiche che tentano di ricavare dalla sessualita dell'autore degli
spunti interpretativi sull'opera. In tal senso, ¢ esemplare il saggio di Roberto Chiesi in cui lo
studioso passa in rassegna alcune delle pellicole piu importanti di Pasolini per dimostrare come tutta
la «realta, nella visione pasoliniana, ¢ identificata con la sessualita» (p.172); non meno esplicito ¢ il
contributo di Filippo La Porta, cherileva come Pasolini abbia predetto la sua morte e donato il suo
corpo «per ricordarci la perdita del sacro, che ¢ dono della vita» (p.38). C'¢ anche chi (Remo
Cacitti) si sforza di «individuare la presenza, nell'opera pasoliniana, dei motivi caratterizzanti il
radicalismo evangelico» (p.63).

11 libro ¢ ricco di contributi di autorevoli antropologi, che approfondiscono con efficacia il grande
interesse provato da Pasolini per lo studio delle scienze dell'uomo. Nel saggio d'apertura del libro,
Francesco Faeta mette subito in chiaro come il Sacro interrogato da Pasolini non ¢ quello «plasmato
attraverso l'esperienza religiosa, classica e cristianay», bensi quello fondato sull'idea proposta
dall'antropologia ,«tarata anche sull'osservazione di societa non occidentali, e dunque porta a de-
classicizzarlo e de-cristianizzarlo, e a distinguerlo dal religioso» (p.15). Nicola Gasbarro vuole
mettere in evidenza il modo in cui Pasolini ¢ stato influenzato dallo studio del pensiero di Ernesto
De Martino: «come De Martino, Pasolini avverte la forza della relazione tra sacralitd ¢ umanesimo
in senso lato: entrambi sono convinti che la realizzazione dell'uomo consiste nell'andare al di 1a, di
porsi oltre, di uscire dai determinismi naturali e dalle contingenze del finito» (p. 45). In questo
senso c'¢ abbastanza materiale per attribuire al sacro pasoliniano una tensione al riconoscimento di
valori umani universali e andare oltre ogni speculazione di tipo religioso o sessuale.
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Piani sul mondo. Le mappe nell’immaginazione letteraria
A cura di Marina Guglielmi e Giulio lacoli

Macerata

Quodlibet

2012

ISBN: 978-88-7462-479-9

Marina Guglielmi, Giulio Iacoli, Introduzione. Orientarsi fra le mappe.

Toni Vereni, “Picture e scripture”. Ipotesi su poesia e cartografia fra Medioevo e Rinascimento.
Marina Guglielmi, Mappe mentali, cartografie personali, autobiografie.

Davide Papotti, Il libro e la mappa. Prospettive di incontro fra cartografia e letteratura.
Mauro Pala, Mappe egemoniche: dinamiche geografiche in Gramsci.

Marcello Tanca, Travelling without moving: mappe e geografia tra Xavier de Maistre e Kant.
Giulio Iacoli, Le carte parlano chiaro. Strategie di interferenza testo-mappa nella letteratura
contemporanea.

Giovanna Caltagirone, Mappe per I’aldila nell’opera di Gesualdo Bufalino.

Silvia Albertazzi, Perché nessuno ama i cartografi? Le mappe disorientanti della narrativa
postmoderna.

Spatial turn e landscape turn, studi culturali e postcoloniali, letteratura e letterature, mappe e
cartografia letteraria. Negli ultimi decenni, lo spazio — in opposizione al tempo, a lungo coordinata
dominante negli studi umanistici — ¢ stato il grimaldello ermeneutico a cui non poche discipline
hanno fatto ricorso per condurre indagini che travalicano i recinti settoriali, in primis quelli che
segnano il confine tra gli studi storico-artistici e le scienze geografiche e sociali. Per quanto
riguarda I’ambito letterario, la piattaforma di incontro, il trafficato incrocio di tale pluralita ¢
rappresentato dalla critica comparatistica, che nella raccolta di saggi curata da Marina Guglielmi e
Giulio Iacoli conferma la propria apertura pluridisciplinare e la vocazione a esplorare, attraversando
o anche soltanto lambendo con raffinata erudizione, le letterature dei piu svariati luoghi e secoli:
basta sfogliare le prime pagine dell’introduzione (Orientarsi tra le mappe, pp. 7-25) per imbattersi
in rimandi che intrecciano in un unico denso discorso Aristofane e Petrarca, Shakespeare e Verne,
Marlowe e Pynchon.

E dunque questa la collocazione disciplinare del volume in questione, cui hanno collaborato
italianisti, anglisti, comparatisti e geografi: un vasto e variegato perimetro di studi attenti alla
dimensione spaziale dei fenomeni culturali e alla dimensione culturale dei fenomeni spaziali, alle
influenze che letteratura e luoghi esercitano reciprocamente 1’una sugli altri. Tra i principali numi
tutelari primonovecenteschi di tale approccio vanno annoverati Georg Simmel, Lewis Mumford,
Walter Benjamin. Tra i maestri e i modelli pit 0 meno recenti Roland Barthes, Gilles Deleuze,
Michel Foucault, Franco Farinelli, Fredric Jameson, Henri Lefebvre, Edward Soja, Bertrand
Westphal. Mentre i lavori di Franco Moretti (Atlante del romanzo europeo 1800-1900, Torino,
Einaudi, 1997), di Francesco Fiorentino e Giovanni Sampaolo (Atlante della letteratura tedesca,
Macerata, Quodlibet, 2009), di Sergio Luzzato e Gabriele Pedulla (Atlante della letteratura italiana,
Torino, Einaudi, 2010-2012) costituiscono le pit ampie e sistematiche applicazioni di un approccio
spaziale e cartografico da parte della critica italiana.

Non deve stupire I’indugio sulla genealogia metodologica del libro: perché, come spesso succede ai
lavori di taglio geocritico, anche questo sembra concentrarsi meglio sulla messa a punto teorica di
schemi generali d’analisi, con le connesse asserzioni circa i debiti di metodo e i rinvii a future
prospettive di ricerca, piuttosto che sulla realizzazione di puntuali indagini interpretative. Si osservi,
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ad ogni modo, che la struttura del volume tende si oppone a tale squilibrio, presentandosi scandita
in due parti — Modelli e generi del pensiero spaziale (pp. 27-106) e Figure e trame del testo
cartografico (pp. 107-180) —, delle quali soltanto la prima possiede un taglio schiettamente teorico.
L’oggetto basilare del discorso, come recita il sottotitolo, sono Le mappe nell’immaginazione
letteraria: «appurata la ricchezza della produzione cartografica e la fertilita di relazioni che la
intersecano [...] con la produzione letteraria e artistica», il punto d’avvio — che ha il suo perno nel
saggio di Davide Papoti — consiste nell’idea secondo cui «proiezione e deformazione corrispondono
a modalita di rappresentazione del mondo tanto sulla mappa quanto nell’opera letteraria» (p. 50).
Sia il cartografo sia lo scrittore mirerebbero insomma «ad offrire, alla fine, rappresentazioni del
mondo, cercando di proporre, sia pure con strumenti diversi, modalita di orientamento nel
variopinto caleidoscopio della realta» (p. 71). L’intento del libro & quello di proporre una «bozza
tassonomica delle mappe in letteratura» (p. 11), un’indagine intorno ai nessi esistenti fra letteratura
e geografia (ma in questo ambito sarebbe meglio dire ‘cartografia’, come ricorda Marcello Tanca), e
intorno alle strategie topografiche dei testi letterari. Dunque: in quali forme le mappe si presentano
in letteratura? E inoltre, sulla scia di Moretti: in quali modi possono venire impiegate per
rappresentare e indagare le opere letterarie?

Tuttavia, sia detto almeno di sfuggita che, al di 1a di alcuni cenni di Papoti, il volume si colloca, se
non nelle intenzioni almeno nei risultati, in una prospettiva complessivamente distante da quella del
modello morettiano del 1997: 1a lo strumento geografico veniva impiegato come energico
dispositivo euristico, come grimaldello interpretativo teso all’ottenimento di rilievi non solo di
genere tematico o ideologico, ma anche stilistico-formale, e in maniera del tutto indipendente dalla
presenza di qualsivoglia supporto cartografico nelle opere oggetto d’analisi. Invece nei saggi qui
raccolti per Quodlibet I’impiego della categoria dello spazio ¢ ancorata all’impiego implicito,
esplicito o anche metaforico di mappe da parte degli scrittori oppure, come gia accennato, piu che
servire da supporto a concreti affondi critici e allo scioglimento di snodi testuali ancora insoluti,
svolge la funzione di vivaio testimoniale a sostegno di considerazioni d’ordine metodologico.
Marina Gugliemi, nell’Introduzione, propone una tassonomia preliminare delle carte nei testi
letterari (distinte in «implicite», «esplicite», «descritte» e «incorporate»), sfondo di ulteriori
considerazioni riguardo il nesso esistente fra le mappe, il genere di appartenenza delle opere ¢ la
collocazione di queste sull’asse della cronologica. Ma sembra per ora difficile spingere oltre tali
categorizzazioni, se non per aggiungere che la «questione del genere in relazione al sapere
cartografico diviene cruciale quando si parla di letteratura di viaggio» (p. 20). Tanto ¢ vero che gli
stessi curatori non possono che insistere sulla «natura soggettiva e variabile delle apparizioni
geografiche, sull’impredicibilita dei modi con i quali le mappe irrompono nell’immaginazione
letteraria» (p. 19) o al limite sul maggiore grado di fiducia conoscitiva che caratterizza la mappa di
un romanzo ottocentesco rispetto all’instabile cartografia letteraria novecentesca.

Sempre Guglielmi, nel saggio intitolato Mappe mentali, cartografie personali, autobiografie, prova
a rendere ulteriormente salda la cornice teorica del discorso chiamando in causa lo «spazio
transizionale», definito dallo psicoanalista Donald W. Winnicott come luogo di transizione tra I’io e
il mondo («area intermedia di esperienza, alla quale contribuiscono sia la vita interna che quella
esternay), sede della creativita in cui I’'uomo disegna il proprio personale rapporto con il reale. Di
qui la proposta di parlare di «mappe transizionali», ossia mappe mentali, che possono dispiegarsi
anche nei testi letterari, attraverso cui I’individuo esperisce e conosce il mondo. Tuttavia la
successiva esemplificazione su Kafka (di ordine tematico: la presenza di un’immaginaria mappa del
mondo sovrastata dalla figura paterna in Lettera al padre) e sulle opere di Lalla Romano non
sembra fornire chiarezza operativa e concretezza ermeneutica all’acuto anelito teorico.

Non mancano nel resto del volume ben documentati ragguagli sull’alleanza mappa-letteratura
nell’intera tradizione occidentale, dagli stringenti connubi tardomedievali tra narrazione e
descrizione di Fazio degli Uberti e Leonardo Dati ai (non) movimenti di De Maistre e Kant e alle
mappature (anti) egemoniche di Gramsci (presentato come pensatore in progress, quasi archetipo
originario del postmodernismo), dalle bio-cartografie novecentesche di Zavattini e Bufalino alla
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cartografia spaesata di Tondelli e Celati, fino alla denuncia di fallacia di qualsiasi mappatura da
parte di tanta letteratura contemporanea anglosassone, americana ed europea.

Abbiamo insomma tra le mani un significativa e assai aggiornata raccolta di saggi, a cui bene si
addicono alcune parole del padre della geocritica, il gia citato Bertrand Westphal, secondo il quale
«il “geografo”, la “geografia”, il “cartografo”, le “mappe” e I’“agrimensore” sono tutte figure
tematiche pregnanti», che possono «condurre a risultati anche importanti» nel settore della critica
letteraria. Tuttavia, sempre secondo lo studioso francese, «il lavoro geocritico vero e proprio esplora
[...] piste che conducono fuori dell’ambito puramente letterario» (B. Westphal, Geocritica. Reale
finzione spazio, Roma, Armando, 2009 [2007], p. 168), nell’ottica di una prospettiva ulteriormente
allargata grazie alla fattiva collaborazione, intorno a temi di frontiera (come 1’identita urbana), tra
letterati, da una parte, e geografi, architetti, urbanisti, sociologi, antropologi dall’altra. Arduo e
pressante invito a emancipare la letteratura dalla condizione di serbatoio di documenti ad uso delle
scienze umane, per restituire agli studi letterari, cosi mescidati e rinnovati, una posizione centrale
nel crocevia epistemologico della contemporaneita.
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L’interesse per il caso Moro nel mondo anglosassone sembra legarsi alla particolare visibilita che
quella vicenda offre per una lettura della societa italiana attraverso processi di codificazione
narrativa della memoria, del trauma, delle identita personali, collettive e generazionali. Come
sottolineano Ruth Glynn e Giancarlo Lombardi nel saggio introduttivo a Remembering Aldo
Moro.The Cultural Legacy of Kidnapping and Murder, «the Moro kidnap has assumed metonymic
value in relation to the political violence of theanni di piomboas a whole» (p. 5).Catalizzando
I’attenzione su una tragedia umana e politica raccontata dai media in presa diretta, la morte del
presidente della democrazia cristiana ha finito per rappresentare in modo paradigmatico la crisi
generale di un decennio di stragi e terrorismo in Italia.

Glynn e Lombardi hanno in primo luogo il merito di fornire una mappa accurata della produzione
narrativa € memorialistica sull’argomento;in secondo luogo il volume ha il pregio di sintetizzareuna
gamma diversificata di approcci metodologici, che includono aree di ricerca come il corpo, la
fictiontelevisiva, il trauma, il cui contributo consente di aggiornare la percezione critica e 1’eredita
storica del caso Moro in una prospettiva non limitata all’orizzonte italiano.«Bringing together the
work of scholars from a range of disciplinary perspectives, — scrivonoicuratori— the collection
emphasizes the continually evolving nature of the construction and interpretation of the events in
the Italian cultural imaginary» (p. 12).

Il volume ¢ suddiviso in quattro sezioni, rispettivamente dedicate alle modalita di costruzione
dell’intreccio, all’analisi del discorso e delle strategie retoriche, al corpo di Moro, alle trasposizioni
televisive e cinematografiche.La prima parte (Modes of Emplotment) contiene gli interventi di
Robin Erica Wagner-Pacifici, Aldo Moro and the TragicAfterlife of a Melodrama (pp. 30-37), e
David Moss, Lost Leaders. The Death of the James Cook and Aldo Moro Compared(pp. 38-
58).L’intervento di David Moss, fondato su una prospettiva antropologicamediante la
comparazionedella morte di Moro con I’uccisione del capitano-esploratore James Cook (1779),
documenta la ricerca di nuovi modelli descrittivi, con scarti ¢ scostamenti anche molto sensibili
dalle cornici di riferimento consuete. Diverso 1’orientamento diRobin Wagner-Pacifici, che ritorna a
considerare le analisi contenute nel saggioThe Moro Morality Play (1986), basato sull’opposizione
tra melodramma e tragedia «asmodalities by which to understandsuchtraumas and throughwhich
societies live them» (p. 30).All’interno di un sistema di rimandi teorici tratti dalla sociologia, dalla
critica letteraria e dalla psicoanalisi — ilsocial dramadi Victor Turner, i frameworksdi Mary
Douglas, i modelli narratologici di Peter Brooks— I’intervento insiste sullarappresentazione pubblica
¢ mediatica del caso Moro come melodramma(«an intense emotional and ethicaldramabased on the
manichaeisticstruggle of good and evil», p. 34).Occorre prestare attenzionepero agli atti di contrasto
attraverso i quali Moro ha cercato di opporsi a questa interpretazione dei fatti, tentando invano di
ripristinare, nelle lettere, un registro tragico («In tragedy, unlikemelodrama,
ambiguityisacknowledged and worked withy p. 35), per riposizionarsi al centro della scena e
mantenere aperta 1’opzione della trattativa.«What remains astounding after all these years —
osservaRobin Wagner-Pacifici — is what can only be called the absolute abandonment of Aldo Moro
when the question of negotiation was raised, and particularly when it was raised in his letters.This
abandonment went so beyond negation of the possibility of negotiation — it culminated symbolically
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in the “‘Moro is not Moro’ petition signed by fifty so-called friends. Abandonment thus took the most
egregious form of degradation, with judgments about Moro’s mental and psychological and
physical states being made from a distance with no evidence» (p. 35).

La seconda sezione del libro, intitolata Tropes, Language, and Trauma,¢ orientata all’indagine delle
strategie retoriche e comunicative che caratterizzano i discorsi del prigioniero e dei suoi
sequestratori. La sezione contiene gli interventi di Ellen Nerenberg, Doxa, Orthodox, Paradox,
Heterodox, Oxymoron: Aldo Moro's Lettere dalla prigione del popolo (pp. 62-77); Ruth Glynn,
Moro as Figure of Speech: The DisplacedConfessions of the Women of the Brigate Rosse (78-95);
GiusGargiulo, Moro, Morucci, Moretti: Oxymoron and the Prison of Political Language (pp. 96-
106). Ruth Glynn riflette sulla diffusione, a partire dagli anni Novanta, di una cospicua vena di
documenti, scritti e interviste rilasciate da ex-componenti delle Brigate rosse (Morucci, Faranda,
Balzerani, Braghetti, Moretti, Gallinari). Si tratta di una produzione testimoniale (post-
terroristnarration) che puo essere vista come «a literary alternative to the courtroom» con
I’obiettivo pitt 0 meno dichiarato di promuovere «the public rehabilitation of formerterrorists,
facilitatingtheir release from prison and their re-entry intoltalian society» (p. 80).Tre di questi libri
in particolare — Nell’anno della tigre. Storia di Adriana Faranda (1994) di Silvana Mazzocchi;ll
prigioniero (1993 e 2003) di Anna Laura Braghetti e Paola Tavella; Compagna luna (1998) di
Barbara Balzerani —presentano una struttura ibridata tra biografia e autobiografia, con susseguenti
oscillazioni tra prima e terza persona,continuita memoriale e frammento, diario e intervista,
intimismo e oggettivazione storico-politica. Si tratta di testi sfrangiati, polisemici, intenzionalmente
prospettici, in cui I’inserto di citazioni e segmenti documentali (testimonianze di amici,
dichiarazioni di ex terroristi ecc.) segnala «an acute awareness on the part of the perpetrators and
their co-authors of the obstaclesthatexistbetween the discourse of the formerterrorist and that of the
reading public» (p. 81). All’interno della narrazione, annota Glynn, emerge progressivamente una
marcata contraddizione tra I’immagine di Moro come simbolo astratto del potere democristiano, che
sta al centro del discorso ideologico delle Brigate rosse, e la sua umanizzata vulnerabilita e fragilita
di vittima impotente. In questa seconda accezione il prigioniero diviene termine di una
significazione che si riflette sul vissuto traumatico degli ex terroristi. Nel caso di Adriana Faranda il
racconto indugia sul rimorso per la morte di Moro, «una tragedia destinata a cambiare la storia
d’Italia, delle Brigate rosse, e anche la mia» (p. 86). «What is at stake here — annota Ruth Glynn — is
the articulation of a haunting and debilitating emotional crisis that, for the author, borders on the
unspeakable» (p. 86).Anche I’omicidio Bachelet si spettralizza nel racconto di Anna Laura
Braghetti e ritorna sotto forma di fantasma indelebile nel segno della colpa («La mia punizione non
¢ il carcere, ma quell’immagine»). Si tratta di un vissuto che fonde due piani, e spinge in evidenza
la memoria del soggetto. ScriveRuth Glynn: «Little attention is paid in the narrative to the man
whose life has been so abruptly ended [...]. The construction of the violence as one of self-harm
presents, once again, an implicit confusion between victim and perpetrators roles» (p. 89).

La terza parte (The Body of Moro) contienegliinterventi di GiuseppinaMecchia, Moro's Body
between Enlightenment and Postmodernism :Terror, Murder, and Meaning in Jean Baudrillard and
Leonardo Sciascia (pp. 108-121), e Nicoletta Marini Maio: Unbury that Body: The Tragic Palinode
of a Generation in Marco Baliani'sCorpo di Stato(pp. 122-135).11 motivo della elaborazione
malinconica, gia richiamato da Ellen Nerenberg, viene riproposto da Nicoletta Marini Maio in
chiave generazionale, attraverso il monologo Corpo di Stato di Marco Baliani. «Baliani's re-
memorization of the past — sottolinea Marini-Maio—is shaped as a collective rite of mourning
through which the self of the author-narrator reflects on and mediates with his entire generation,
[...] taking responsibility for the deeds of the lottaarmata in the 1970s» (p. 122).

Due differenti configurazioni, «the tragicpalinode» e «the mistery story», sono indicatesullascorta
di Hayden Whitecome forme di codificazione del caso Moro nella cultura italiana.Mentre la
seconda modalita di emplotment include una pluralita di esiti narrativi(«from the crime story to the
conspiracy plot»), la palinodia tragica si fonda sulla rilettura del passato («the retraction and sense
of guilt of the protagonists of the anni di piombo» (p. 122).11 monologo di Baliani si fa carico di una
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riflessione che ha portata collettiva per quella generazione che negli anni Settanta ha ceduto alla
tentazione della violenza, praticandola o semplicemente accettandola come strumento di lotta
politica.«Corpo di Stato — sileggenellaconclusionedell’articolo—is the tragedy of a reversed
Antigone, who does not need to bury, but to unbury the dead, and incessantly perform the drama of
the assassination and the process leading to it, through the act of remembering» (p. 131).

Nella quarta parte del libro, Mediating Moro, dedicata alle produzioni filmiche e televisive, sono
raccolti gli interventi di Isabella Pezzini, Imago Moro: Medi-a-(c)tion on Aldo Moro (pp. 136-150);
Alan O’Leary, Locations of Moro: the Kidnap in the Cinema (151-170); Giancarlo Lombardi,
Fictions: The Moro Affaire in the Primetime Drama (pp. 171-186).

Infine, tra le recenti indagini sulla rappresentazione della violenza politica e degli anni di piombo
occorre ancora segnalare due raccolte di saggi:ImaginingTerrorism.The Rethoric and
Representationof PoliticalViolence in Italy 1969-2009 (London, Legenda, 2009), a cura di
Pierpaolo Antonello e Alan O’Leary;Terrorism, Italian Style. Representations of PoliticalViolence
in Contemporaryltalian Cinema (London, Igrs Books,2012), a cura di Ruth Glynn, Giancarlo
Lombardi e Alan O’Leary.
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W. Scott Haine, Introduction, pp. 1-22.

Part I: Vienna

Herbert Lederer, The Vienna Coffee House: History and Cultural Significance, pp. 25-32;

Egon Schwarz, The End of a False Summer: Aspects of Viennese Literary Culture around 1900, pp.
33-49;

Shachar Pinsker, Jewish Modernism and Viennese Cafes, 1900-1930, pp. 51-64.

Part II: Paris

Tabetha Ewing, Bad Places: Sedition, Everyday Speech, and Performance in the Cafe of
Enlightenment Paris, pp. 67-81;

Franco Fido, From the ““Spectator’” to Goldoni: Coffee-house Culture and Wishful Thinking in the
Eighteenth Century, pp. 83-91;

Edward J. Ahearn, A Café in the High Time of Haussmannization: Baudelaire’s Confrontation with
the Eyes of the Poor, pp. 93-100;

Gérard-Georges Lemaire, When Objective Chance Takes over Cafes, pp. 101-112;

Leona Rittner, At the Time of Le Boeuf sur le Toit (The Ox on the Roof) Cabaret, pp. 113-131;
Jeffrey H. Jackson, Arguing about Jazz in the Parisian Café: Jazz, Race, and Literary Communities
in 1920s Paris, pp. 133-142;

W. Scott Haine, Jean-Paul Sartre: Cafées, Ontology, Sociability, and Revolution in Occupied Paris,
1940-1944, pp. 143-158.

Part III: Italy

Florin Berindeanu, Art at Il Caffe Florian, pp. 161-168;

Ted Emery, Casanova’s Coffeehouse: Sociability, Social Class, and the Well-bred Reader in
“Histoire de ma vie”, pp. 169-184;

Ernesto Livorni, The Giubbe Rosse Café in Florence: a Literary and Political Alcove from
Futurism to Anti-Fascist Resistance, pp. 185-203;

Stefano Giannini, The Writer’s Provincial Muse: Piero Chiara in the Coffeehouse, pp. 205-220.
Part IV: Reflections

Fannie Peczenik, Three Scenes from Italian Cafés, pp. 223-233.

Procurarsi una guida all’identita europea, ha scritto George Steiner, ¢ affare di un attimo: quanto
occorre per disegnare una mappa dei caffe, da Lisbona a Odessa, da Copenaghen a Palermo.
L’Europa medesima ¢ un caffé pieno di gente, e il caffé un posto «where people go not merely to
drink but also to think», come rimarca W. Scott Haine nell’introdurre il volume in esame, che
raccoglie contributi di studiosi per lo piu attivi in universita statunitensi. La centralita dei caffe nella
storia intellettuale del nostro continente, il loro ruolo di crogiolo sociale e laboratorio di idee
costituiscono il comune punto di partenza, variamente declinato. Si tratta di una tappa
fondamentale, all’interno del processo di secolarizzazione dei saperi: I’accesso al caffé non ¢
regolato da rigidi protocolli selettivi, come nel caso di scuole, accademie, seminari. Su questo
punto, che nell’ambito dei cultural studies ha dato luogo a equivoci ¢ cedimenti al populismo, The
Thinking Space propone riflessioni lucide e originali.
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Principale risorsa dei caffé ¢ I’attitudine a soddisfare due bisogni antitetici, quali I’isolamento e la
camaraderie. Ricerchi giochi, spettacoli, incontri stimolanti o un tavolino tutto per sé, dove leggere,
scrivere, meditare o anche solo osservare, 1’artista al pari del buon borghese vi trova — per ricorrere
a una celebre formula di Ray Oldenburg — un third place d’elezione, un luogo fondamentale per
trascendere convenzioni e abitudini connesse alla casa e al luogo di lavoro. Questo spazio di liberta
¢ stato plasmato dalle culture negli ultimi tre secoli secondo modalita e tempistiche differenti: basti
ricordare come il declino dei caffé londinesi al principio dell’Ottocento coincida con la loro
fioritura sul continente.

Concentrandosi sulle sezioni di interesse italianistico, ¢ da notare anzitutto lo speciale rilievo
attribuito alla Venezia del XVIII secolo, al centro dei contributi di Franco Fido, Florin Berindeanu e
Ted Emery, volti a misurare in vario modo lo scarto fra i caffe reali e quelli immaginati (non
occorre neppure ricordare, al riguardo, il giornale milanese di Pietro Verri). A questo scopo, osserva
Fido, si prestano assai bene le commedie di Carlo Goldoni, dove pullulano caffé d’ogni sorta. Il
tasso di idealizzazione cresce all’allontanarsi dagli scenari lagunari. Nei ritrovi veneziani si
rincorrono intrighi e sopraffazioni, in cui rifulge la fragilita della locale cultura borghese. Nella
realta asilo di letterati e sede di commerci intellettuali era piuttosto la bottega del libraio, estranea al
mélange di elitario e popolare su cui insiste Berindeanu, chiamando in causa — oltre a Goldoni —
Rousseau, Stendhal e altri ancora, colti tra le pareti istoriate del leggendario caffé Florian, aperto dal
1720 in piazza San Marco. La questione dell’incontro tra persone di status differente ¢ affrontata
anche da Emery, alla Iuce dell’Histoire de ma vie: un palliativo sociale, prima ancora che erotico, in
cui Casanova tiene a rappresentarsi come membro cooptato per meriti personali in circoli esclusivi,
accessibili solo su invito. Per converso, il caffé assume i tratti di una democrazia distopica. Un
ambiente aperto a gente d’ogni risma, dove si gioca d’azzardo, si viene derubati, truffati, ricattati,
circuiti da scaltre prostitute. Non il tempio della ragionevolezza, ma del pettegolezzo.

Anche da questa visione, probabilmente, discende 1’interesse per I’avventuriero veneziano nutrito
da Piero Chiara, che per una curiosa coincidenza nel 1958 inizio la carriera di narratore sulle pagine
del «Caffey satirico di Giambattista Vicari. I pubblici esercizi di Chiara, ai quali ¢ dedicato 1’acuto
intervento di Stefano Giannini, offrono uno spaccato antropologico da cui esalano gli aromi
dell’Italia profonda, negli anni del fascismo. E in questi fumosi tribunali, dove si giudica e si viene
giudicati, che lievita I’arte della conversazione, maneggiata da irresistibili ciarlatani. Intorno al
biliardo e ai mazzi di carte converge un’umanita modesta, eppure di scintillante nitore. Negozianti,
travet, gabbamondo, scioperati, mormoratori si incaponiscono nel gioco, dove vivono una
dimensione egualitaria, e possono scordare i condizionamenti sociali, I’atmosfera asfittica della
dittatura, le miserie della provincia. Come negli aneddoti sui caffe laziali di Fannie Peczenik, che
chiudono il volume, il lusso e i cristalli cittadini (sia il Greco o il Pedrocchi, il Biffi o il Gambrinus)
sono distanti le mille miglia. Le insegne storiche trovano peraltro riscatto nel saggio dedicato da
Ernesto Livorni al caff¢ fiorentino delle Giubbe Rosse, che conobbe almeno due periodi di
splendore letterario: nel primo anteguerra, ai tempi della «Voce», e negli anni Trenta, ai tempi di
«Solaria» e degli ermetici. Difficile indicare qualcosa di analogo nel secondo Novecento: ma tale, si
sa, ¢ il destino dei piu gloriosi caffe delle metropoli occidentali, museificati e ridotti a scrigno di
cimeli.
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Indice:

Manuela Bertone, Percorsi intertestuali del Pasticciaccio

Cosetta Veronese, Tragedia e commedia shakespeariana nel Pasticciaccio

Monica Bianco, The Murder in Via Merulana: presenze di Poe nel Pasticciaccio
Federico Bertoni, «Un grido nella tenebra». L’ombra del tragico nel Pasticciaccio

Lisa Poretti, Un personaggio tragico: Liliana Balducci

Maria Antonietta Terzoli, Iconografia criptica e iconografia esplicita nel Pasticciaccio
Giuseppe Bonifacino, Le ali di Ermes. Polarita del tempo e parvenze del male nel Pasticciaccio
Luigi Matt, La «vasta caciara del sinfoniale»: il caleidoscopio delle voci nelPasticciaccio
Vincenzo Vitale, Issa vegg’io un liquido topazio, o della microscopia di un pronome
Federica G. Pedriali, Le meraviglie della declinazione lunga: Adalgisa e Pasticciaccio

11 volume raccoglie gli atti del convegno di Basilea dedicato al Pasticciaccio nel maggio del 2012 ¢
maturato a latere di un atteso lavoro di commento a pitt mani coordinato da Maria Antonietta
Terzoli. I dieci saggi insistono soprattutto su tre ambiti di indagine, esplorati da diverse angolature:
I’intertestualita (affidata a Bertone, Veronese, Bianco e Terzoli), le sopravvivenze del tragico (nei
contributi di Bertoni, Poretti e Bonifacino) e ’intreccio delle voci, tra pluringuismo e polifonia
(Matt ¢ Vitale); chiude il saggio di Federica Pedriali sulle connessioni strutturali con 1’Adalgisa.
L’intertestualita gaddiana si inscrive in una concezione della parola sempre bivoca e responsiva; fa
fede, in tal senso, la nota dichiarazione in Come lavoro (1950): «Le parole nostre, pazienterete, ma
le son parole di tutti: che popoli e dottrine ci rimandano» (Saggi giornali favole e altri scritti, I, a
cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, Milano, Garzanti, 1991, p. 436). A cui
Manuela Bertone preferisce, in apertura del suo intervento, un prelievo da un testo molto meno noto
del ’49, scritto per una mostra del pittore Nino Tirinnanzi; vi leggiamo fra I’altro: «Per simpatia o
per contrasto, per imitazione o per avversione, o parodisti o polemici, o idolatri o blasfemi, noi
lavoriamo con gli altri, dopo gli altri, contro gli altri» (cit. a p. 29), notevole e interessante
repéchage, perché documenta in Gadda 1’estensione dello stesso dispositivo dialogico a tutti i codici
artistici. Nel suo attraversamento la Bertone privilegia due centri di irradiazione: Balzac, specie lo
splendido Cousin Pons, amatissimo da Gadda che lo legge al fronte, e il Fauno di marmo di
Hawthorne, giallo sui generis a tinte psicologiche e con un finale sospeso. In entrambi i casi i
prelievi agiscono da propellente per I’invenzione di scene e personaggi, che si rivelano, qui piu che
mai, con Forster, «gruppi di parole». Ad esempio, posto che la «scintilla tematica» fornita dal
modello «¢ servita ad avviare un motore [...] ben piu potente sul piano dell’invenzione» (p. 38), ¢
indubbio che la Zamira riceva molti dei suoi segni particolari da Mme Fontaine. Questa curiosa
figura di maga e veggente, vecchia e sdentata, circondata di animali ripugnanti (tra cui una gallina!),
ha un piccolo ruolo proprio nel Cousin Pons ma ¢ introdotta, con una presentazione piu dettagliata,
nei Comédiens sans le savoir. Inoltre nella costruzione del personaggio di Zamira, potrebbe avere
interferito un altro stimolo, dalle tinte inequivocabilmente comiche: la protagonista della Celestina
di Rojas, di cui Gadda conosceva la traduzione di Corrado Alvaro, recensita nel 1945 sul «Mondo»
(Rappresentare la Celestina?, in Saggi giornali favole e altri scritti, I, cit., pp. 534-538). A Balzac ¢
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affiancato, come si anticipava, Hawthorne. Gadda accenna a The marble faun in un intervento del
1954, ma non ¢ escluso che avesse letto il romanzo nella traduzione del 1945. Certo ¢ che in piu
luoghi affiorano ingredienti comuni al Pasticciaccio: 'ambientazione romana, un assassinio forse
ispirato a un fatto di cronaca nera, una detection che non dirada il mistero, un personaggio
femminile, Miriam, malinconico e roso da un dolore segreto, un investigatore protagonista che la
ama segretamente.

Prendendo le mosse da precedenti incursioni di Gorni ¢ della Bertone sulla Cognizione, Cosetta
Veronese si occupa della presenza di Shakespeare nel Pasticciaccio. La ricerca deve misurarsi con
tre ostacoli preliminari: la strategia gaddiana di occultamento delle fonti, le interferenze greco-latine
(ad es. Svetonio per il Giulio Cesare), la mediazione di Freud (ovviamente per Amleto). L'ampiezza
del materiale imponeva di selezionare alcune direttrici: la genealogia Gadda-Amleto-Ingravallo,
l'orazione di Marco Antonio del Giulio Cesare (in un suggestivo confronto con le capacita suasorie
di Fumi), Re Lear (il tema dell'eredita) e MacBeth (il delitto e la sua preparazione). Particolarmente
produttiva, come prevedibile, ¢ la sollecitazione dell'’Amleto, specie se si pensa che l'acribia
investigativa di Ingravallo nella ricerca della verita si alimenta di ragioni che eccedono I'asettico
dovere d'ufficio, perché il fantasma di Liliana, che visita la coscienza e I'immaginazione del
commissario, invoca un'azione riparatrice.

Nell'escussione delle fonti ¢ spesso Ingravallo il polo di attrazione privilegiato: la sua centralita di
protagonista ne esce cosi surdeterminata. Questo particolare «effetto personaggio» (uso la formula
di Philippe Hamon) ¢ esaminato anche nel saggio di Monica Bianco sui prestiti da The Murders in
the Rue Morgue, ¢ quindi sui legami Ingravallo/ Dupin. Con il detective di Poe don Ciccio
condivide la vena raziocinante, l'introversione, la passione per i libri, un paradigma indiziario
concentrato su tracce psicologiche piu che su quelle materiali (come d'altronde, fuori dalle
convenzioni del genere, il giudice Porfirij di Delitto e castigo o, nel giallo italiano tra le due guerre,
il De Vincenzi di De Angelis). Tuttavia Dupin resta un lucido «rappresentante della ratio»
(Kracauer), mentre Ingravallo fatica a sdipanare la matassa intricata delle cause, si lascia
coinvolgere affettivamente e si affida a casuali e inattesi «zolfanelli illuminatori».

11 dossier sull'intertestualita € arricchito dal saggio di Maria Antonietta Terzoli sul fitto repertorio di
rimandi figurativi, dichiarati o sottotraccia, tra dissimulazione, ambiguita e «contaminazione per la
stessa figura di diversi modelli artistici» (p. 154). Impossibile rendere conto in questa sede di una
cosi generosa messe di materiali. Bastera un esempio, tra i piu convincenti anche per la solidita
delle argomentazioni a sostegno: il corpo impietrito della Migliorini, «ingobbita sulla sedia»
accanto al padre di Assunta morente nell'ultimo capitolo. Gadda la descrive immobile e rugosa, «da
parer Cosimo pater patriae nel cosiddetto ritratto del Pontormo» (Romanzi e racconti 11, cit., p.
274). Ma sotto la superficie c'¢ molto di piu. La presenza di Assunta nella stanza rinvierebbe al
topos iconografico della vecchia e della giovane, con uno slittamento dal livello intertestuale a
quello interdiscorsivo. Tra i possibili modelli la Terzoli convoca la tela caravaggesca di Giuditta e
Oloferne, dove il dettaglio della ruga sulla fronte di Giuditta potrebbe avere ispirato il tratto
fisiognomico della «piega verticale» sulla fronte di Assunta. Inoltre, ad incrementare il sistema
delle corrispondenze, concorrono il parallelo tra gli orecchini della presunta assassina e quello di
Giuditta e tra il volto solcato di rughe della vecchia che assiste alla decollazione e quello della
Migliorini. Il fatto che il dipinto non fosse conosciuto al pubblico prima del '51, quando fu esposto
alla storica mostra milanese su Caravaggio, non fa problema, perché a stretto giro, e sempre nel '51,
Longhi ne trasse un articolo su «Paragone Artey, in un fascicolo conservato nella biblioteca di
Gadda.

Costituiscono un nucleo compatto anche i contributi di Bertoni, Poretti e Bonifacino, tutti centrati
sulla cifra tragica del romanzo, traguardata da diversi angoli di incidenza: la sfera semantica
dell'ombra, il personaggio di Liliana, il tema del male. Vale la pena di segnalare, nel testo di
Bertoni, tra i piu interessanti del volume, un'altra traccia figurativa: nel capitolo settimo la Ines,
pendant sottoproletario di Liliana, ¢ colta nell'atto di chinare il capo, col volto coperto dalla folta
capigliatura bionda. Il rinvio, pit 0 meno consapevole, ¢ al Leitmotiv iconografico della figura
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chinata nell'ombra secondo una tradizione sondata magistralmente da Saxl, Panovsky e Klibansky
per le arti figurative, e, nei suoi echi letterari, da Starobinski per la baudelairiana Le Cygne.

Nel primo dei due interventi sulla lingua del romanzo, il complesso gioco che lega voce del
narratore e voce dei personaggi, plurilinguismo e polifonia, ¢ ricostruito lungo tutta la superficie
testuale da Luigi Matt. Il saggio di Matt ripercorre la ricchezza e la varieta dei piani linguistici del
romanzo, non sempre collegabili a un unico e preciso piano enunciativo, tanto piu che il
plurilinguismo puo essere appannaggio anche di un medesimo personaggio, a registrarne le
oscillazioni emotive (negli episodi di code switching, puntualmente esaminati). Vincenzo Vitale
invece fissa l'attenzione su un microfenomeno: 1'uso del pronome meridionale «issa» in un
segmento gestito dal narratore esterno nel cap. ottavo, nella celebre digressione escrementizia sulla
gallina della Zamira. A chi attribuire questa macchia dialettale? Due le alternative: o al narratore
esterno o all'assistente di Pestalozzi, 1'abruzzese Farafilio. A favore della prima soluzione sono
proposte parentele - temo piu suggestive che persuasive - con il famoso «issa vegg'io» di
Bonagiunta in Purgatorio XXIV o con alcune fiabe del Pentamerone (ma siamo poi cosi sicuri che
Gadda lo avesse letto, sia pure nella traduzione di Croce?).

Fedrica Pedriali, infine, si sofferma sulle connessioni tra Fulmine, Adalgisa e Pasticciaccio. Da una
parte un progetto di romanzo imploso in schegge che trovano una sia pur parziale composizione
delle spinte centrifughe grazie all'irrompere del personaggio di Adalgisa, dall'altra un romanzo
giustamente definito «plurimo, policentrico, ipertrofico, frustrante per eccesso di esiti» (p. 304).
Secondo la Pedriali, nel Pasticciaccio un analogo della funzione di Adalgisa toccherebbe a Ines,
che, nei capp. V-VII, imprime una svolta all'architettura del poliziesco, facendosi «centro autonomo
di smistamento delle simmetrie ufficiali del racconto» (p. 305). Ci troviamo in uno snodo narrativo
cruciale, perché, abbandonato l'accanimento contro Valdarena, 1'indagine si complica, mentre il
senso di colpa di Ingravallo si acuisce (la Pedriali parla di «soggettivita implosa»), fino alla
conclusione, che in realta, come noto, non conclude.
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Per gli studiosi di letteratura italiana, se si escludono poche o pochissime eccezioni, il termine
inglese gender piu che denotare un campo di studi o una prospettiva critica, sembra connotare una
moda della critica confinata ai dipartimenti di anglistica — che effettivamente in Italia sono stati gli
unici a praticarla — o, al piu, vicina, anche se non troppo, alle prospettive di analisi maturate
all’interno degli studi di Letterature comparate. Una situazione, questa, che cammina di pari passo
con il disinteresse della critica italiana per la Teoria della letteratura (il noto Theory of Literature di
Warren-Wellek, pubblicato in prima edizione originale nel 1948, verra tradotto in Italia per il
Mulino nel 1971) e che pare trovare simbolica testimonianza nell’assenza di un termine che in
maniera opportuna possa tradurre quelli inglesi di gender e 1’aggettivo derivato gendered, senza
creare confusione con la categoria di genere letterario. L’adozione del termine ‘genere’ per tradurre
la nozione complessa di gender ¢ stata possibile proprio in virtu dell’esistenza della critica di genere
come esperienza circoscritta, cosa che evidentemente rendeva subito identificabile il genere in
qualita di gender tra i rispettivi adepti.

Tale limitazione sembra trovare espressione nel titolo del volume di Virginia Cox e Chiara Ferrari,
Verso una storia di genere della letteratura italiana. Percorsi critici e gender studies, in cui la
compresenza dei termini genere e gender denuncia, o tradisce, la necessita di risolvere questa
ambiguita semantica svelando I’ambiguita ulteriore che la regge, cio¢ quella della critica che, senza
mai esprimersi in termini di ammissibilita/inammissibilita, ha spesso fatto fronte al nuovo
paradigma con una significativa indifferenza.

Il volume di Cox e Ferrari ha il pregio di raggiungere subito il nocciolo della questione: gli studi di
genere sono uno degli eventi che mettono in discussione il paradigma della critica letteraria e la
nozione di canone. E lo fa tematizzando a piu livelli, sia in maniera dichiarata sia con una tattica
trasversale, la necessita di pronunciarsi in termini di inclusione o esclusione non solo sui nomi
femminili che dovrebbero far parte del Pantheon della letteratura, ma soprattutto sulle nuove
prospettive critiche nell’approccio ai materiali letterari. Il volume ha anche il pregio di non
abbracciare posizioni faziose, lasciando che lo scontro per la riscrittura del canone non si combatta
al confine del canone stesso, ma nel territorio piu allargato del sistema letterario e delle comunita
culturali. Occorre uno scarto noetico, sembra dirci il volume, per lasciare che la nozione di canone e
quella di metodologia critica possano essere ridiscusse ed eventualmente riorganizzate.

11 libro, dopo un’introduzione delle curatrici, utile strumento per inquadrare — anche per il lettore
che ha maggiore confidenza con questi temi — la situazione attuale della critica letteraria italiana in
merito alla nozione di gender, raccoglie gli atti del convegno Towards a Gender History of Italian
Literature, svoltosi nella Casa Italiana della New York University, occasione di approfondimento
della nozione di gender nella letteratura italiana, e soprattutto occasione per confrontare due
prospettive critiche: quella statunitense, istradata dalle riflessioni teorico-letterarie, e quella italiana,
piu marcatamente filologica e storiografica. Un lavoro che sembra aggiornare quanto testimoniato
nella raccolta di Donatella Izzo, Teoria della letteratura. Prospettive dagli Stati Uniti, uscita nel
1996.

Gli atti si snodano lungo un percorso storico diviso in quattro sezioni: Medioevo, Rinascimento,
Barocco, Eta moderna e contemporanea. In ogni sessione intervengono due specialisti — uno italiano
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e I’altro statunitense — il cui lavoro viene commentato da uno studioso delle universita americane
esperto di letteratura italiana o di settori disciplinari affini, cosi da garantire la prospettiva
comparatista. Soltanto la prima sessione ¢ arricchita dalla relazione di apertura di Teodolinda
Barolini, studiosa di Dante e del Trecento secondo una prospettiva di genere (da ricordare il suo
Dante and the Origins of Italian Literary Culture tradotto nel 2012 per I’editore Bompiani),
intitolata Sociologia della brigata. Il gender nel gruppo sociale da Guido, i’ vorrei a Griselda.

La prima parte — Medioevo — presenta gli interventi di Claudio Leonardi, La donna italiana nella
tradizione latina del Medioevo, ¢ di Jane Tylus, Scrivere (a) Santa Caterina, ai quali segue la
replica di Susan Crane, esperta di studi di genere nella letteratura medievale inglese. Si tratta di una
sessione dedicata soprattutto alla ricostruzione storica dell’identita di genere, o meglio dell’identita
femminile e dei suoi ruoli nella societa medievale, per la quale la scrittura letteraria assolve
soprattutto una funzione documentaria e di testimonianza storica.

La seconda parte — Rinascimento — presenta le relazioni di Marina Zancan, esperta italiana di
letteratura femminile (sua la voce Donna — tra le prime riflessioni italiane sulle tematiche gendered
—nella Storia della letteratura italiana. Produzione e consumo, curata da Alberto Asor Rosa),
Quadri rinascimentali. Interferenze delle prospettive di genere nella tradizione storico-letteraria, e
di Ann Rosalind Jones, La poesia gendered del Cinguecento: recupero, dialogo, performance, alle
quali replica Karen Newman, ponendo I’accento oltre che sui punti di contatto nelle rispettive
finalita critiche delle due studiose, soprattutto sulle differenze generate da un diverso retroterra
culturale. Quello italiano sembra aver recepito troppo lentamente le evoluzioni della critica di
genere e sembra molto piu ancorato al vecchio paradigma della riscoperta delle voci femminili, e
della loro inclusione nel canone letterario, mentre negli Stati Uniti la prospettiva dei Gender Studies
si ¢ fusa con quella dei Postcolonial Studies, dei Cultural Studies, della Queer Theory e della
Cyborg Theory. Non basta piu riscoprire donne dimenticate per far piacere alle altre donne, dice
Newman citando Jonathan Goldberg, ma bisogna guardare a tutta la letteratura, maschile e
femminile, alta e bassa, secondo una prospettiva gendered.

Nella terza parte — Barocco — intervengono Alberto Asor Rosa con Barocco e controriforma: la
figura femminile fra I’esaltazione sessuale e il convento, e la stessa Virginia Cox con Declino e
caduta della scrittura femminile nell’Italia del Seicento, ai quali segue la replica di Giulia Calvi. Si
tratta di una parte essenzialmente tesa alla ricostruzione storiografica delle scritture femminili, che
ha come perno centrale il periodo della controriforma, e nella quale emerge, come sottolinea Calvi,
ancora una volta lo scarso disinteresse, anche della storiografia italiana, per la nozione di gender
come categoria analitica, alla quale si preferisce quella di genere come differenza sessuale che
determina altrettante differenza nei ruoli e nelle pratiche sociali.

La quarta parte — dedicata alle eta moderna e contemporanea — si divide in due sezioni: una prima,
che riporta gli interventi di Barbara Spackman, Oltre la nozione di genere, dopo il genere? e di
Patrizia Zambon, Sulle scrittrici della nuova Italia (dal Risorgimento alla modernita): questioni di
intellettualita, seguiti dalla replica di Carol Lazzaro-Weis; una seconda, con i saggi Diventare un
aggettivo. La modulazione dell’autorita femminile nella poesia italiana del Novecento delle donne e
sulle donne, di Rebecca West, e La bestia che parla di Elisabetta Rasy, commentati da Ellen
Nerenberg.

La prima sezione ¢ esemplificativa del conflitto che si instaura tra il genere letterario come
dispositivo semiotico che tende a normalizzare le differenze che il gender farebbe emergere nella
scrittura, e il gender come categoria multilineare, in grado di supportare ricostruzioni storico-sociali
della scrittura, ma anche e soprattutto teorico-analitiche. Tanto negli interventi di Spackman e
Zambon, che nella replica di Lazzaro-Weis, a essere discusse sono le ricostruzioni storiche delle
scritture femminili e 1 nodi teorici in cui si imbattono (come relazionare la categoria di gender con
quella strutturata di genere letterario? Come conciliare le rivendicazioni politiche delle antologie
femminili con I’analisi della differenza stilistica nelle scritture maschili e femminili? Come
conciliare la prospettiva universale del nuovo punto di vista gender con una prospettiva globale,
aperta all’integrazione di piu punti di vista differenti?), fino alla radicale proposta in apertura nel
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saggio di Spackman sulla possibilita stessa di una storia letteraria femminile, e piu a fondo di una
storia letteraria, che si affaccia sulla vexata quaestio della conciliazione tra storia e teoria
nell’approccio alla letteratura.

Nella seconda sezione, infine, emergo i paradigmi piu recenti dei Gender Studies: dal gender come
categoria della differenza sessuale — cio¢ dell’essere situato e determinato dal punto di vista
biologico — al gender come indicatore di una differenza culturale, che qui si declina in una
differenza di linguaggi e stili. La replica di Neremberg, che bene individua questo punto, si spinge
anche a una rilettura di tutto il volume, contestualizzando il ruolo dei Gender Studies, ancora una
volta, nelle differenti aree geografiche e culturali degli Stati Uniti e dell’Italia, e sottolineando la
necessita di un’apertura, in Italia, che possa mettere in dialogo pratiche critiche e nuove proposte
metodologiche con quelle precedenti. L’emergere o non emergere di una prospettiva di genere,
sembra dirci la studiosa, ¢ I’emergere o non emergere di un rinnovamento nella prospettiva critica
tout court, del suo ruolo accademico e di conseguenza della sua funzione sociale.

Quello curato da Cox e Ferrari ¢ un volume a piu voci ma anche un libro corale, e la coralita ¢ nella
sua stessa struttura: rispettosa della diacronicita, cifra dell’approccio storiografico italiano alla
letteratura, ma anche non silenziosa di fronte alle criticita che essa stessa presenta. Ogni epoca
sembra avere una metodologia privilegiata per lo studio dei documenti letterari — il Medioevo,
I’approccio antropologico; il Rinascimento, quello filologico; il Barocco, quello storiografico; la
modernita e la contemporaneita, quello socio-semiotico. Tutte le epoche, pero, e le rispettive
metodologie critiche, possono essere messe in dialogo, nel rispetto delle specificita teoriche e delle
tradizioni disciplinari di riferimento, ma senza dimenticare il futuro, e la necessita di fornire
risposte che possano fecondare nuove domande.
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Silvia Albertazzi riclabora con La letteratura postcoloniale il precedente Lo sguardo dell’altro. Le
letterature postcoloniali, uscito nel 2001. In questa veste rinnovata il volume si pone come un punto
di riferimento per studiare il vastissimo corpus letterario composto da scritture migranti,
diasporiche, transnazionali ed emergenti. Da sempre la letteratura si ¢ nutrita dell’esperienza di
esiliati, deportati, profughi, persone che hanno vissuto sulla propria pelle il passaggio delle frontiere
come un vero e proprio sradicamento esistenziale, ma Albertazzi riflette sulla letteratura
postcoloniale e, in particolare sull’evoluzione delle letterature non metropolitane, con 1’intento di
inserirle nella cosiddetta world literaturee nel dibattito ad essa relativo.

La struttura ben articolata del testo scandisce il percorso in cinque tappe: sin dal primo capitolo
Albertazzi ragiona sulla colonizzazione dell’immaginario e si sofferma sull’imperialismo, per poi
analizzare, nel secondo, il processo letterario sorto nelle colonie, a partire dal binomio oralita e
scrittura. Nel terzo capitolo si sofferma sul caso della decolonizzazione e dell’indipendenza delle
ex-colonie, di cui mostra i modelli letterari. Segue 1’analisi, nel quarto capitolo, della connessione
tra la migrazione e la traduzione, legate alla trasmissione dei testi, per poi pervenire, nell’ultimo
capitolo, alla condizione letterariaall’alba del terzo millennio.

I1 primo aspetto che Albertazzi prende in considerazione riguarda i rischi di ghettizzazione impliciti
nell’ipotizzare un canone di letteratura postcoloniale, gia solo per I’ambiguita del termine.
L’aggettivo ‘postcoloniale’, secondo I’Oxford Encyclopaedic Dictionary, indica quanto ¢ avvenuto
dopo la fine del regime coloniale, ma, come spiega Albertazzi, «questa etichetta di comodo, se
applicata a realta tanto dissimili, va intesa non tanto nel senso di sequenza cronologica (cio che
viene dopo il colonialismo), ma soprattutto come indicativa di un superamento del secondo termine
di relazione, in questo senso, il prefisso “post” ¢ da accogliersi in accezione sia temporale sia
ideologica» (p. 12). Quanto il dominio coloniale abbia profondamente inciso nella psicologia del
dominato, lo si puo intuire dalla lingua utilizzata dagli autori di questa letteratura.A questo
proposito la studiosa parla del nesso tra ‘meticciato delle culture’, ossia un incontro delle culture del
mondo, e ‘meticciato linguistico’, che comporta una mescolanza delle lingue, la loro fusione e la
creazione di nuovi idiomi.

L’autrice ripercorre le tappe delle scritture non metropolitane, partendo dalla colonizzazione
dell’immaginario d’oltremare ad opera delle grandi potenze occidentali per arrivare alla
decolonizzazione e postcolonizzazione letteraria del secondo Novecento, fino alle storie recenti e
recentissime dell’11 settembre 2001. Per tale ragione prende le mosse dal lontanissimo 1492 che,
con I’avvento del colonialismo verso le Americhe, ha segnato 1’aprirsi di una nuova era nella storia
dell’umanita. Dai primi arrivi nel Nuovo Mondo gli Europei si sono posti nei confronti degli
indigeni in una condizione di superiorita, e a loro vantaggio hanno avuto la scrittura, che ha
permesso loro di salvare e memorizzare cid che volevano comunicare. Le terre coloniali sono
divenute I’alter ego buio, sconosciuto e irrazionale dell’Europa, un mondo di luce e di conoscenza
al quale mondo gli indigeni si sono sottomessi. E il dominio degli Europei non ¢ stato solo
territoriale, ma anche e soprattutto culturale, legittimato dall’imposizione della propria lingua, che
era ritenuta universale. Albertazzi illustra questo processo con vari esempi letterari: dalle opere di
Shakespeare e Defoe,nelle quali si esemplificano i rapporti tra esploratore e indigeno, al romanzo
Kim di Kipling, alle narrazioni d’avventura di Stevenson e Conrad, fino alla summa delle tematiche
coloniali espressa dal romanzo Passaggio all’India di Forster. Si intuisce che al discorso linguistico
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¢ strettamente legato il problema dell’identita culturale, inteso come un insieme di codici culturali
che rimangono stabili nel tempo costituendo per la comunita indigena un punto di riferimento.
L’esperienza coloniale lascia in eredita lo stato moderno e le sue strutture, burocrazie e servizi, ma
assegna un senso di straniamento e di spaesamento ai paesi colonizzati, che si riflette poi nei
linguaggi prodotti. Dunque ibridazione e meticciato linguistico da un lato, erranza ed esilio, a
livello tematico, dall’altro caratterizzano le letterature postcoloniali. Ora, secondo Albertazzi, il
compito degli autori diasporici e postcoloniali € «conquistare la loro stessa lingua, raggiungere cioe,
nell’uso della lingua [del conquistatore] una sobrieta che potra metterla in stato di variazione
continua [...] conquistare la lingua maggiore per tracciarvi lingue minori ancora sconosciute» (p.
47). L’atteggiamento dei colonizzatori di ogni paese ¢ un atteggiamento di meraviglia, e al primo
impatto tutte le colonie sono, senza dubbio, terre di stupore. Questo senso di sbigottimentoe alla
base della produzioneletteraria degli scrittori dei primi tempi della colonizzazione, che ¢ derivativa,
costruita su modelli occidentali, dopodiché si passa a un secondo tempo di rigetto del canone
occidentale, fino ad un terzo momento in cui la letteratura dell’ Altro diviene un totem, reso
irriconoscibile da una sorta di antropofagia culturale.Una simile classificazione delle fasi sembra
vicina a quella di Edouard Glissant, che definisce la produzione letteraria delle colonie dapprima
come atto di sopravvivenza, poi come illusione e infine come sforzo della passione e della
memoria: «non serve tentare di diventare 1’ Altro, né ha senso rifare I’ Altro a propria immagine e
somiglianza» (p. 52).Anche quando la colonia sara in grado di ottenere 1’indipendenza, tutto il
processo di decolonizzazione avra lasciato agli indigenii paradigmi europei che hanno ormai
emarginato la loro cultura e I’hanno sostituita con la propria. Gli scrittori postcoloniali non esitano
ad appropriarsi di convenzioni, stilemi, linguaggi, modi tipicamente occidentali, ma anzi riescono a
far proprie e rivitalizzare caratteristiche della cultura degli ex colonizzatori. Memoria e costruzione
del presente sono le attivita fondamentali: ricordare, serve a mettere in luce un passato di
dominazioni e abusi coloniali, reso attraverso 1’uso nei testi di efficaci metafore utili
all’autoaffermazione.

Infine, I’intento della critica letteraria di accomunare il postcolonialismo e il postmodernismo,
etichettandole come letterature emergenti, ¢ secondo Albertazzi poco valido: al di la dei modi e dei
temi comuni, le opere letterarie del Terzo Mondo e delle ex colonie differiscono apertamente dai
testi postmoderni occidentali sul piano ideologico e politico.Il continuo incrociarsi delle
conoscenze, il mescolarsi delle lingue e il superamento delle barriere culturali e geografiche
risultano la migliore testimonianza di una cultura globale, di cui Albertazzi mostravoci e visioni,
con |’obiettivo, a mio avviso pienamente raggiunto, di spiegare che oggi ¢ necessario leggere,
studiare e dare voce alle letterature del mondo per dare vita ad una crossover literature che sia in
grado di abbattere le barriere culturali.
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La letteratura e gli studi letterari come azione culturale e politica nella storia: questo ¢ il senso della
Rivoluzione estetica di Gramsci e Lukacs promossa da Emiliano Alessandroni. Risparmiando al
lettore la selva oscura delle interpretazioni e revisioni assortite che infestano la ricezione dei due
grandi marxisti, lo studio ¢ rigorosamente rivolto al futuro. L’essenza politica della cultura, riportata
al centro del discorso critico, restituisce le sue funzioni al testo letterario: la letteratura €, nel pensiero
di Gramsci e Lukécs, atto di mimesi creativa, capace di esprimere finemente le contraddizioni del
reale, di intuirne le dinamiche dialettiche, e quindi di agire in esso. Il rischio deterministico che puo
derivare da una visione della letteratura come espressione della storia, precisa Pietro Cataldi nella tesa
prefazione che apre il libro, ¢ «scongiurato indagando, e valorizzando, le forme di mediazione
concesse alla cultura, arte e letteratura incluse» (p. 9). Lo stesso Cataldi sottolinea 1’assetto nichilistico
assunto dai nostri sistemi culturali, «la scelta largamente diffusa da oltre un secolo di fare dell’arte
stessa la verita nera, solo critico-negativay (ibidem): le mura della fortezza ideologica
dell’intrasformabilita del reale. Il nocciolo del discorso di Lukacs e di Gramsci, € quindi del libro di
Alessandroni, ¢ nel non venire mai meno delle possibilita di resistenza e di opposizione al negativo,
culturale e politico, possibilita che possono essere celate e oscurate, ma che sono intrinseche alla
dialettica dinamica del reale: per Lukdcs, sottolinea Alessandroni, «il reale ¢ razionale e il conflitto
immanente ¢ sempre aperto» (p. 33); e cosi € anche per Gramsci.

La comparazione tra i due autori, argomento del primo capitolo, valorizza un dato che troppo spesso ¢
sfuggito all’attenzione: la profonda assonanza delle riflessioni sulle conseguenze che la storia
dell’unificazione tedesca per Lukécs, e del Risorgimento per Gramsci, ha avuto sull’evoluzione del
ceto intellettuale: per entrambi si ¢ trattato di un’azione condotta «alle spalle del popolo», che ha
avuto conseguenze importanti (per tacere delle storiche) sull’ambito letterario (pp. 114-117).
Assecondando 1’idea gramsciana di un ottimismo della volonta che fa virtu del pessimismo della
ragione, nel secondo capitolo lo studioso affronta la nietzscheana frammentazione e labirintizzazione
del reale, che, nell’interpretazione lukacsiana, ¢ il momento sovrastrutturale (culturale) della
riproduzione dell’esistente nella fase imperialista del capitalismo: e quindi «sempre piu ardua si rivela
[...] per lo scrittore la riproduzione dell’unita del reale; egli perviene per lo piu a frammenti [...]
smarrendo inesorabilmente dal proprio sistema percettivo I’integrita dello Spirito» (pp. 22-23) di
hegeliana memoria. Alessandroni ritrova il problema lukacsiano della falsa coscienza nella profonda
indagine gramsciana sulla storia degli intellettuali: si tratta dell’esito di un formidabile processo
storico, in virtu del quale «l’intellettuale che esercita I’egemonia nasconde a se stesso e agli altri la
propria organicita presentandosi come intellettuale tradizionale» (p. 27). E da qui che Gramsci muove
per indagare «1’accademismo, 1’estetismo, il calligrafismo», linee di studio correlate, sostiene
persuasivamente Alessandroni, all’indagine sul brescianesimo letterario, all’analisi delle cause
dell’endemico individualismo «anti-statale» dell’intellettuale, e dell’ «opposizione impulsiva ad ogni
forma di movimento nazionale-popolare»: un esempio si osserva nel calligrafismo, di cui Gramsci
smaschera il «contrassegno per nulla imparziale e inesorabilmente contenutistico» (p. 28), e quindi
I’organicita (cfr. p. 29). Alessandroni afferma che, dato «il presupposto dell’identita di storia e
politica, sostenere 1’esistenza di una coordinazione presente tra “ordine artistico”, “ordine morale” e
“sviluppo storico” significa in ultima analisi stabilire una linea relazionale tra creazione artistica e
processi politici» (p. 30). Tuttavia, Gramsci € anche il maestro dell’ «estrema prudenza di cui la nuova
politica deve disporre nel suo relazionarsi con 1’universo artistico» (p. 35), in quanto il «punto
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centrale della riflessione estetica gramscianay ¢ il «processo di modificazione molecolare da parte del
politico sull’artista per finalita politiche e la modificazione molecolare dell’artista-scrittore sulla
politica per finalita artistiche» (p. 37).

Con queste premesse, Alessandroni discute le aporie che alcuni tra i piu importanti momenti della
storia intellettuale hanno consegnato al presente: dall’incubo sociologistico di Michelstaedter, al
fichtismo culturale di Vittorini, che mistifica la natura dell’engagement, soggettivizzandolo — e per di
piu, sottolinea tra altre cose Alessandroni, nelle colonne del «Politecnico» lo scrittore dimentica di
esplicitare «in quale direzione il mondo andrebbe trasformato» (p. 51).

11 terzo capitolo ¢ dedicato a un’ampia discussione del rapporto arte-mistificazione, indagato
nell’opera di Michelstaedter, Saba, Verga (e Zola), e nell’attivita critica e letteraria di Romano
Luperini, con un’ampia sortita su L’eta estrema (2008), romanzo che Alessandroni interpreta come
eta estrema di una fase sociale e di un’epoca intellettuale, ricordando la pericolosa situazione storica
categorizzata da Gramsci con le parole: «il vecchio muore, e il nuovo non pud nascere» (p. 91).

11 quarto capitolo sonda la storia della critica novecentesca, mostrando la vitalita dell’eredita
gramsciana e lukécsiana, che cova sotto la cenere anche nell’attivita critica di Fortini — consentendogli
di non subire la critica stilistica di Spitzer (cft. pp. 139-142) — o di Luperini, che estende le battaglie
del maestro Fortini denunciando, oltre all’ideologia filologica del Contini erede di Spitzer, le due teste
dell’ideologia ermeneutica: quella heideggheriana, e quella nietzscheano-foucaultiana, entrambe
sintetizzate nel concetto di «ermeneutica dell’innocenza» che trae spunto dal Lukacs della Distruzione
della ragione (cfr. pp. 146-150).

La proposta critica di Alessandroni si precisa quindi come «ermeneutica dialettica» (cfr. pp. 151-163).
Essa muove dalla lezione gramsciana e lukacsiana, e mira ad una «de-minimizzazione» dell’opera
d’arte, che puo essere interrogata in termini di «massa di sentimenti» e di «atteggiamento verso la
vitay, restituendo all’opera letteraria «un valore ben pit ampio», riconoscendo nella letteratura una
«pienezza maggiore» (p. 151), e maturando la consapevolezza che I’«innocenza anti-partigiana, non
aiuta certo la comprensione dell’opera, ma la respinge dal suo interprete e la allontana da tutti noi» (p.
157). C’¢ anche un modello preciso: «il critico dialettico potrebbe imparare molto dall’approccio
letterario di Debenedetti» (p. 160), col suo esempio di «una critica mobile e multiprospettica, che si
sposta da un lato a un altro del testo, anche con sistemi diversi, relazionandone la molteplicita degli
aspetti»; il che significa, incalza Alessandroni, «storicizzare e connettere le singole parti alla totalitay
(p.161).

11 quinto capitolo approda negli studi postcoloniali, nel cui ambito «si puo affermare non esista critico
postcoloniale che non abbia tratto insegnamento dalla lezione gramsciana» (p. 166), ma a ben vedere,
nota correttamente lo studioso, la contestuale sottovalutazione di Lukacs «produce conseguenze
negative sul modo in cui lo stesso Gramsci viene utilizzatoy, «sottraendolo alla tradizione hegelo-
marxista» (Ibidem). Alessandroni ricorre al Losurdo della Controstoria del liberalismo per illustrare
lo schema culturale occidentale fondato sulla costruzione di uno spazio sacro, dove possono anche
darsi forme di convivenza democratiche, «in contrapposizione all’universalita dello spazio totale,
ovvero dello spazio profano, percepito dal primo come barbaro e depravato e, come tale, ridotto in
catene» (p.168). L’efficacia esplicativa di questo schema svela le fattezze di una cultura imperialista,
impregnata, fin nelle midolla letterarie, dall’ideologia coloniale e razzista: in una disamina che muove
da Tasso ad Ariosto, a Shakespeare, Defoe, Flaubert, Kipling, fino al tanto discusso caso Conrad, lo
studioso rileva quanto spesso la letteratura occidentale non sia riuscita ad attingere una visione
dell’'umanita non mutilata dall’ideologia razzista, precisando che «si tratta non gia di sminuire o meno
il valore di un’opera, sibbene di comprenderla meglio e a fondo per penetrare piu dettagliatamente il
mondo che ci circonda» (p. 192). Il percorso ermeneutico si affianca ad una indagine dell’ambito
critico, che permette di rilevare il recupero di Lukécs e del suo cruciale concetto di totalita
(proficuamente comparato con il nazionale-popolare gramsciano alle pp. 112-129), ad esempio negli
studi di Giorgio Mariani, il quale ha inoltre riconosciuto nella soluzione assunta dal romanzo indiano-
americano 1I’impronta della teorizzazione lukacsiana dell’epica (cft. p. 196). Nel «processo di
edificazione letteraria nei paesi coloniali», continua quindi ad affermarsi «il concetto di letteratura
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nazionale-popolarey, nella sua proiezione mondiale come «letteratura nazionale-popolare-
cosmopolita» (p. 197). E questo libro da man forte.
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Brunella Antomarini indaga le origini della poesia per saggiarne il quid che ne costituisce i tratti
distintivi, trattando di «quell’humus del fenomeno poetico riconoscibile in ogni trasformazione
successivay (p. 31). Il punto di partenza ¢ inevitabilmente la dimensione orale della comunicazione:
nella realta fluida della lingua parlata la poesia ¢ una forma di comunicazione corporea, basata
sull’imitazione dei fenomeni naturali, riprodotti attraverso cluster ritmici, emissioni di suono.
L’analisi di questa fase ¢ condotta con gli strumenti dell’antropologia e della filosofia del
linguaggio: nell’affrontare la preistoria della poesia I’autrice si rifa agli studi di Morlaas, Vico,
Jaynes, De Martino, e ripercorre capillarmente le ricerche in ambito scientifico, neurologico,
storico, etnografico. Uno dei suoi meriti principali ¢ proprio quello di raccogliere e coordinare studi
spesso considerati collaterali alle riflessioni letterarie, presentandone con esemplare chiarezza i
principali risultati.

Il tema cardine ¢ la definizione delle caratteristiche del fenomeno poetico. La scelta terminologica
non ¢ indifferente: non si parla di Poesia in senso astratto, bensi della poesia intesa, appunto, come
fenomeno, come emissione corporea di suoni, legata alla dimensione fisica della voce e della
performance, ¢ non a quella mentale ¢ interiore della scrittura/lettura. In quest’ottica, il quid poetico
risiede dunque in primis nel significante, nel ritmo della poesia, il quale comunica un’esperienza
contingente, una singolarita scevra da astrazioni: «il suono dunque distribuisce sensi singolari
anziché astrarre in “classi” che implicano I’uso evoluto della lingua strutturata, la sua grammatica»
(p. 15). La parola acustica ¢ in tal senso identica a quello che dice, trasmette esclusivamente se
stessa: il ritmo e il suono (ma, prima ancora, il canto), accompagnati dal movimento del corpo,
costituiscono la creazione di un mondo che passa attraverso il poeta e raggiunge 1’ascoltatore, per
poi sparire. «Il mondo appreso nella danza e nel canto appare fluido, mai fisso, una struttura
vivente, sempre sul punto di cambiare o di cadere» (p. 28): non un’astrazione, non una
permanenza, insomma, ma la fluidita dinamica dell’esistenza.

E come se la poesia conservasse, al di sotto delle concrezioni storico-letterarie sedimentate nei
secoli, I’eredita di un paradigma cognitivo arcaico, che include la corporeita. Nel progressivo
storicizzarsi della poesia, dalla nascita della scrittura fino alle diverse letterature nazionali, tale
dimensione corporea e acustica avrebbe trovato un corrispettivo nella scansione visiva dei versi
scritti.

Che la preistoria poetica sia acustica e ritmica, € non logica o mentale, ¢ evidente nelle produzioni
poetiche dei bambini, o dei popoli primitivi. La paratassi mima il mondo senza aggiungervi legami
logici che lo interpretino: i nessi logici (di causa ed effetto, di dipendenza, di temporalita, ecc.) altro
non sono se non attribuzioni di senso a posteriori, sovrapposte a un mondo che non ne contiene.
L’autrice porta I’esempio degli hain-teny malgasci, individuando in essi non un’oscurita metaforica
(come nell’ottica di Jean Paulhan), bensi la riproduzione in forma ritmica di «gesti e sensazioni.
[...] Il recitante lega formule (forse gia predisposte) a seconda del gesto che le accomuna» (p. 24).
Nel capitolo Le vie dei canti: necessita di traduzione Antomarini affronta anche il complesso tema
della traduzione poetica e, riprendendo le riflessioni di Walter Benjamin in Il compito del
traduttore, legge il testo poetico «come se fosse una domanda di cui la traduzione tenta la rispostay
(p. 44). La traduzione, in questi termini, non segna una distanza dal testo di partenza, bensi ne
celebra la persistenza, la sua «ostinazione a sopravvivere in traduzioni e versioni e interpretazioni»
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(p. 44). Questa lettura della traduzione poetica ¢ coerente con il presupposto di un primum corporeo
della poesia, dove la fisicita della parola, accompagnata dal movimento del corpo, traccia cluster
ritmici e di per sé€ — a prescindere dai termini, dai contenuti — trova il suo senso nell’emissione
vocale stessa. L’idea che mi pare di cogliere alla base della «preistoria acustica della poesia»
sarebbe, infatti, I’individuazione di un linguaggio poetico che utilizza elementi linguistici, 1 quali
tuttavia non ne costituiscono 1’elemento principale: «mentre la lingua comunica, la poesia trasmette
eventi paralleli a quelli comunicati: eventi fluidi, che passano di organismo in organismo,
discontinui rispetto a quelli creati dalla lingua (o dal pensiero)» (p. 77).

L’impostazione del libro ¢, chiaramente, piu antropologica e filosofica che letteraria. Resta dunque
da chiedersi: che cosa rimane, di questa preistoria, nella poesia moderna e contemporanea? La
studiosa non offre una risposta organica a questo quesito (che esula dal tema centrale del suo
volume), ma suggerisce alcune riflessioni. E il caso, ad esempio, dei testi di Amelia Rosselli, nei
quali viene letto un esperimento di poesia dove il significato non ¢ preminente perché «il “quadro”
visivo-grafico ¢ incaricato di svolgere lo stesso ruolo che prima spettava alla sequenza di formule
esclusivamente acustiche» (p. 32). Diversa — ma a suo modo ugualmente memore della preistoria
acustica — ¢ la sperimentazione di Dino Campana, di cui I’autrice porta come esempio Per vichi
fondi tra il palpito rosso, interpretandolo come una poesia in cui Campana accompagna il lettore in
uno spazio fisico che viene ricreato ad ogni lettura/esecuzione del testo poetico, con I’implicita
richiesta di «leggere come fosse ascoltare, di capire come fosse muoversi» (p. 34).

Credo che questa preistoria poetica sia stata intuita — e rappresentata in forma letteraria — da Elsa
Morante nella stesura del romanzo La Storia. Li la Poesia riveste un ruolo non secondario, al punto
che la narratrice inscena una tenzone poetica tra il protagonista Useppe e il suo doppio rovesciato
Davide Segre. Da una parte la preistoria istintuale (Useppe), dall’altra il logos corrotto dalla Storia.
La dicotomia tra i due personaggi diviene palpabile proprio nella tenzone, dove il piccolo Useppe,
con 1 suoi micro-componimenti, incarna una concezione del fenomeno poetico che rispecchia la
preistoria acustica descritta da Antomarini. Le poesie di Useppe, innanzitutto, non sono scritte,
bensi semplicemente recitate, € non vengono memorizzate: esse sono create nel momento della loro
espressione, e svaniscono al finire dell’emissione vocale, attraversando il piccolo analfabeta come
cassa di risonanza. Useppe, inoltre, recita le sue poesie bilanciandosi sul corpo, esattamente come —
nelle ricerche dell’antropologo Marcel Jousse richiamate da Antomarini — «I’apprendimento delle
formule avviene con movimento ritmico bilaterale del corpo, che si sposta avanti e indietro, in alto e
in basso, a destra e sinistra» (p. 27). Le sue poesie, infine, nella loro assenza di legami causali, nella
formulazione paratattica e nell’accostamento di micro-versi, non sono troppo dissimili dagli hain-
teny, e riflettono la riproposta dell’istintivo contatto col mondo naturale che caratterizza Useppe.
Ma anche la canzoncina dei canarini che il piccolo ascolta nella tenda d’alberi ¢ strutturata come un
mantra, una formula (€ uno scherzo, uno scherzo, e tutto uno scherzo): un particolare che ha
suggestiva consonanza con il linguaggio poetico magico-formulario, nato dall’imitazione dei suoni
naturali e degli animali, di cui parla il libro di Brunella Antomarini.

Questo libro, lo si ¢ accennato, non fornisce strumenti per 1’analisi del testo letterario, né categorie
di storicizzazione della produzione poetica, ma ¢ piuttosto una sfida a sondare il nucleo piu
profondo del fare poetico, cercandolo proprio nelle sue origini preistoriche, 1a dove la poesia era
ancora magmaticamente fusa con la formula, il canto, la danza. Ed ¢ forse un invito a considerare in
quale misura e in quali forme tale modalita cognitiva e comunicativa si sia riversata in un
paradigma storico e sociale diverso. Forse, nell’urgenza di ricondurre il reale a un senso logico-
razionale, alla poesia ¢ riservata la potenzialita (spesso inconscia) di un ruolo eversivo, capace di
accettare la contingenza senza necessita di astrazioni.
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Questo originale percorso critico attraverso le fonti bibliche sottese alla poesia di Ungaretti ¢, in
qualche modo, suggerito alla Baioni dal poeta stesso, il quale, in diverse occasioni, va esprimendo
chiara consapevolezza della propria missione di mediatore fra Dio e I’'uomo. Stabilendo una
sostanziale equazione di significato tra la cura estrema dello stile e la tormentata ricerca di senso
della vita, egli afferma in Poesia e civilta che la poesia ¢ «testimonianza d’Iddio» (p. 13), ¢ in Note.
Sentimento del tempo che la sua «sino da principio, € poesia di fondo religioso» (p. 39); ed ¢ lui,
ancora una volta — come evidenzia Baroni nella prefazione (pp. 11-12) — ad identificare, nel saggio
dedicato ad Allen Ginsberg, le proprie frequentazioni fondamentali nella poetica del Blake
simbolista e visionario dei Canti e dei Libri profetici, e in quella cruda e apocalittica del
contemporaneo Ginsberg. Del resto, I’archetipo del poeta, quale figura sciamanica o collegata al
divino ¢ antichissimo e s’incarna in figure celeberrime sia della mitologia classica (Orfeo, 1’aedo
omerico) che della Sacra Scrittura (Isaia).

Strutturandosi sull’arco cronologico della biografia ungarettiana e dell’intero corpus di raccolte
(dal Porto sepolto al Taccuino del vecchio), il volume si divide in due parti («La vita, la poesia» e
«Le poesie»), che lungo I’itinerario di quattro capitoli prendono in esame alcune tematiche
essenziali di Vita d’un uomo: I’amore, la guerra, la fede, la morte, I’Eden.

«L’intersecarsi del percorso-significato biblico con quello poetico ¢ costante e vivo in Ungaretti, ab
origine» — puntualizza I’autrice (p. 27), il cui saggio dimostra una vasta conoscenza della
letteratura giudaico-cristiana piu antica, sostanziato com’¢ da innumerevoli riferimenti a testi sia
vetero che neotestamentari, ¢ perfino ai Vangeli apocrifi (Senza piu peso, 1934).

Se nella Sacra Scrittura il deserto ¢ il luogo geografico e simbolico dell’incontro/scontro tra I’'uomo
¢ Dio, lo stimolo primigenio del verbum lirico del poeta — «nomade d’amore» alla strenua ricerca
del «pozzo d’amore» (Tramonto, Fase, 1916) — ¢ il miraggio del deserto africano, ¢ I’antico porto di
Alessandria, scavato nell’abisso della coscienza (Il porto sepolto, 1916); ma la sua origine piu vera
e segreta — afferma egli stesso — ¢ «il contatto dell’uomo con Dio» (p. 14), esperito dal poeta fin
dall’infanzia attraverso I’intensa religiosita materna, poi smarrito durante 1’agnosticismo tormentoso
della giovinezza (Dannazione, 1916) ¢ finalmente ritrovato nella conversione cristiana del 1928-29
(La Pieta, La Preghiera, 1928).

Il senso di sradicamento e d’inappartenenza dell’io lirico ¢ psicofisico, ontologico e metafisico al
contempo, perché affonda le sue radici nel dramma ora personale («In nessuna / parte / di terra / mi
posso / accasare», Girovago, 1918, vv. 1-5), ora collettivo (la guerra), ma deve la sua genesi ultima
al peccato degli antichi progenitori e all’anatema inflitto a Caino, doppio biblico del poeta: due
matrici scritturali che fecondano la sua lirica coi topoi della colpa/innocenza e dell’esilio. Di essi, il
tema dell’innocenza ¢ declinato nella triplice valenza di prima della coscienza della colpa («Vorrei
imitare / questo paese / adagiato / nel suo camice / di neve», Dormire, 1917; Mughetto), di piena
coscienza della colpa, foriera di rimorso («Anima, non sapro mai calmarti? / Mai non vedro nella
notte del sangue? / Figlia indiscreta della noia, / Memoria, memoria incessante», Caino, vv. 20-23;
Inno alla morte, | ricordi, Dunja), e di ricerca nostalgica di «un paese / innocente» (Girovago, vv.
24-25; Sogno), di una condizione edenica primordiale, il cui «sostrato di riferimento ¢ ancora una
volta biblico, di Genesi» (pp. 31, 38); 1’altro motivo, del nomadismo coatto, ¢ cifra esistenziale

162



OBLIO 1V, 13

dello stesso Ungaretti, il quale scopre su di sé lo stigma dell’'uomo maledetto, scacciato e
abbandonato da Dio e dal tutto (Caino, Ombra, Lindoro di deserto, Pensavo oggi, Poesia).

Il distacco dell’uomo (e del poeta-nomade) dal Divino produce smarrimento, guerra e devastazione
sulla terra; I’arte e la poesia possono lenire parzialmente la sua disperazione di fronte ad essi, ma
soltanto attraverso Cristo, per dono della Grazia, egli puo trovare riscatto e salvezza dal male (Mio
fiume anche tu, 1944). La Preghiera, lirica scritta durante la fase di ritiro e conversione

nell’ Abbazia di Subiaco in occasione della Settimana Santa del *28, ¢ il risultato di una profonda
meditazione filosofica ed esegetica, condotta sia sulla Bibbia che sul Platone del Teeteto e delle
Leggi («La divinita ¢ per noi misura di tutte le cose»), «il quale ¢ considerato da Ungaretti
“prefigurazione del Cristianesimo™» (p. 81). Di sublime pregnanza teologica ¢ il frammento
«Purificante amore, / Fa’ ancora che sia scala di riscatto / La carne ingannatrice» (vv. 18-20)», che
fa riferimento alla Lettera di S. Paolo a Tito «nel passo in cui I’apostolo parla della potenza
salvifica della grazia di Dio, e ancor piu nella ricapitolazione del sommo sacrificio di Cristo» (p.
85).

In quanto espressione sintetica dei significati della vita, la creazione poetica appartiene alla
dimensione temporale del Kaipog (tempo di Dio) e puo anticipare 1’esperienza della morte, che
assume importanza cruciale nell’intera opera di Ungaretti, sia che costituisca un fatto che lo
coinvolge parzialmente o che rappresenti una perdita dolorosissima, come la scomparsa della madre
(La madre, 1929) e del fratello (Tutto ho perduto; Se tu mio fratello, 1937), o quella, tragicamente
insopportabile, del figlio Antonietto di nove anni (Gridasti: soffoco, 1949). Dopo la morte del
bimbo il senso di vuoto ¢ tale che il padre dubita di poter sopravvivere a tanta disperazione, ma
quando I’ultima speranza vacilla, il poeta avverte la presenza viva di lui che lo conforta, dandogli la
certezza che la sua anima appartiene ormai alla vita eterna («Mai, non saprete mai come m’illumina
/ L’ombra che mi si pone a lato, timida / Quando non spero piu...», Giorno per giorno, 1940-46,
frammento n. 4). Nelle liriche di guerra I’assoluta provvisorieta della vita e la carneficina provocano
sentimenti ora di amore fraterno ed attaccamento alla vita (Fratelli, Veglia), ora di lancinante
angoscia, come nella celebre Soldati, dove la similitudine tra gli uomini ¢ le fragili foglie autunnali
«richiama alla memoria le parole del Salmo 1 che definisce icasticamente la fine degli empi:
“saranno come pula sospinta dal vento”» (p. 91).

Nell’opera ungarettiana ’esistenza di Dio si configura come «voce» rassicurante e nello stesso
tempo come gravoso «silenzioy, in un binomio inscindibile che «in riferimento al silenzio di Dio, ¢
ampiamente studiato anche dai teologi» (p. 113). Sono numerosi gli episodi evangelici in cui Gesu
si ritira in solitudine per pregare, nel silenzio, il Padre; e sul Golgota 1’ultima parola del Figlio al
Padre ¢ il silenzio. Dopo aver sperimentato il potere della preghiera, Ungaretti sa che Dio parla agli
uomini pure attraverso il silenzio, e che «non c’¢ altra soluzione al di fuori dell’accettazione del
mistero e dell’abbandono a Dio: la pace vera ¢ frutto di questa illimitata fiducia» (p. 114).
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4 per Pagliarani si presenta come un libro d’intarsi critici e raccoglie quattro interventi, editi da
Ballerini tra il 1973 e il 2007. La disposizione dei saggi non segue pero la scansione temporale e
procede dal piu recente al pit remoto. Nel primo, Documenti per una preistoria della «Ragazza
Carla», I’autore esamina le stesure parziali apparse come prova di stampa prima della versione
integrale, uscita sul secondo numero del «Menaboy» (1960). Grazie ad una serie di rinvenimenti tra
le carte autografe riprodotti in appendice al saggio, Ballerini puo cosi retrodatarne la composizione
ai primi anni Cinquanta e far risalire al 1948 la primitiva ossessione ispiratrice del poeta. Ma
soprattutto I’analisi documentaria serve a spiegare 1’origine della tecnica aggregativa elaborata da
Pagliarani, attento all’accumulo percussivo dei materiali, annotati in tempi cronologicamente
distinti e non sempre destinati ad un unico progetto letterario. Nel secondo, Della violenta fiducia
ovvero di Elio Pagliarani in prospettiva, Ballerini si sofferma su un episodio apparentemente
marginale della vicenda artistica del poeta e che riguarda un esiguo gruppo di testi, pubblicati per la
prima volta in Cronache e altre poesie (1954) e poi estromessi da successive edizioni o raccolte. Il
tratto distintivo che li unisce (una sovraesposizione dell’io lirico) avrebbe convinto Pagliarani a non
riproporre una soluzione di scrittura inconciliabile con 1 modelli eversivi diffusi dai Novissimi e
dalla Neoavanguardia. In realta, dalla ricostruzione operata da Ballerini emerge che la funzione del
soggetto poetante ¢ quella di operare uno stravolgimento dell’uso linguistico, senza per questo
pervenire agli eccessi distruttivi promossi dal Gruppo 63. Tale prassi, che muove da esigenze di tipo
parodico, mira comunque alla riorganizzazione del significato, ottenuta attraverso procedimenti
discorsivi che tendono a scardinare le consuetudini linguistiche. Alla difesa di questo aspetto
specifico dell’opera di Pagliarani ¢ dedicato anche il terzo capitolo, Perché I’opposizione agisca da
opposizione e abbia i suoi testimoni. Ballerini considera inadatta 1’etichetta di crepuscolare
tangenzialmente attribuita all’autore e rivendica il valore politico della sua parola poetica, fondata
su una radicale rinuncia alle convenzioni del perbenismo pseudodemocratico. Tale rifiuto si traduce
in un’immersione completa nei linguaggi della contemporaneita, restituiti in un assemblaggio mai
deliberatamente caotico. L’impegno ¢ quello di rendere autonomi i processi di significazione,
riassorbiti da Pagliarani entro uno spazio progettuale dove i materiali linguistici, prelevati dal
flusso della realta, non risultano ancora atrofizzati in merce. Nel quarto e conclusivo, Poesia come
respiro e come continuo saltare, il critico indaga quale sia la dialettica tra centro e margine
nell’opera del poeta. L’analisi compiuta da Ballerini disvela 1’accurata regia messa in atto da
Pagliarani nella disposizione dei lacerti linguistici, ai quali viene attribuita un’ulteriore vitalita
semantica. La compresenza di elementi extraletterari lo induce non tanto a fissare la forma in un
contenuto ma ad accumulare processi logici ed analitici, rivisitati con intento ludico e corrosivo. Ed
¢ partire da questa prospettiva che Ballerini suggerisce una collocazione storiografica di Pagliarani
lontana dal canone e a stretto contatto con la ricerca poetica promossa da Edoardo Cacciatore,
Emilio Villa, Andrea Zanzotto e Alfredo Giuliani; tutti autori che, pur con modalita estremamente
diversificate, non hanno mai smesso di denunciare 1’insufficienza elocutiva del linguaggio e di
sfuggire al controllo di una referenzialita prefabbricata.
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Marco Bardini ¢ stato un protagonista del rinnovamento della critica su Elsa Morante sin da quando
quasi venticinque anni fa partecipo al volume collettanco della scuola pisana di morantistiPer Elisa
(Nistri-Lischi, 1990) insieme, tra gli altri, a Lucio Lugnani ed Emanuela Scarano. L’obiettivo di
quel libro, al pari di altri interventi di interpreti della stessa area, come Concetta D’ Angeli, era di
sottoporre 1’operadella scrittrice a un rigoroso closereadingche la liberasse dalle spire di quel
biografismo stregonesco perpetuato dall’affetto, sincero ma a volte invadente, di amici e testimoni.
In particolar modo, nel caso di Bardini la lettura ravvicinata e attenta dei lavori morantiani si ¢
accompagnata a una costante verifica su materiali peritestuali o testi reconditi riportati
all’attenzione di studiosi e lettori. Ne sono testimonianza gli apparati del seminale Morante Elsa.
Italiana. Di professione, poeta (Nistri-Lischi, 1999), ma anche, piu recentemente, il recupero delle
carte dedicate al cinemanell’archivio disponibile, grazie alle generose donazioni degli eredi di
Morante, presso la Biblioteca Centrale Nazionale di Roma —e al riguardo ¢ appena uscito il volume
Elsa Morante e il cinema (ETS 2014).

Unrilevante contributo ¢ fornito anche da questo articolo apparso su «ltalianistica», nel quale
Bardini non solo ritrova, ma anche discute alcuni testi giovanili di Elsa Morante, apparsi
sull’«Eroicay, di cui si erano perdute le tracce: quattro lirichepubblicate tra il 1931 e il

1932, rispettivamente intitolateTutto, La gioia, Saluto della sera e Grido dell’allodola — segnalate
anche da Eleonora Cardinalein un saggio contenuto nel catalogo della mostra romana Santi, Sultani
e Gran Capitani in camera mia (Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 2012) —, e il raccontino Il
bambino ebreo, uscito invece nel 1937.

La ragione per cui questi testi sono caduti nell’oblio va senza dubbio ricercata nell’imbarazzo nel
qualein seguitodovettero metterela scrittrice: non solo la loro qualita estetica ¢ assai povera, specie
quella delle poesie, caratterizzate come sono da immaturita poetica e velleitadannunziane, ma anche
la sede della pubblicazione contribuisce aspiegare la loro rimozioneda quello che Bardini definisce,
sulla falsariga di quanto gia sostenuto nel saggio del *99, il progetto autobiografico della Morante
matura. L’ «Eroicay, infatti, come ricordalo studioso, era «una rivista dichiaratamente allineata col
regime» (p. 125),al pari di «Antieuropay, su cui nel 1939Morantepubblico un breve scherzoso testo
dal titolo Fine di «lei», riedito da Oreste Del Buono in Eia, Eia, Eia, Alala! La stampa italiana
sotto il fascismo 1919- 1943 (Feltrinelli, 1971). Si tratta cio¢ di materiali doppiamente scomodi
all’interno di quella versione ufficiale della propria parabola di autriceche a partire dai primi anni
Sessanta, mano a mano che diradava le proprie apparizioni pubbliche, Morante impose con la
meticolosa redazione dei materiali peritestuali delle sue opere; e secondo la quale la sua produzione
sarebbe linearmente passata dalle favole degli esordi, nel 1933 sul «Corriere dei piccoli», alla
scrittura per adulti della fine degli anni Trenta,

Tuttavia, in virtu dell’attenta discussione dei dati testuali, la rilevanza del contributo di Bardinisi
dispiega anche al di la del pur meritevolissimo recupero dei lavori dispersi. Innanzitutto, eglimostra
come una delle poesie, Grido dell’allodola, pretestuosamente dedicata a un aviatore-pocta
prematuramente scomparso nel 1932, tale Giorgio Cicogna — cognome che curiosamente stride col
titolo —, sia stata oggetto di una riscrittura autoironica nell’episodio Lettere d’amore del delizioso
Giardino d’infanziauscito tra il 1939 e il 1940 su «Oggi» — e ripubblicato senza il briciolo di una
nota introduttiva, a conferma della scollatura tra critica e vulgata, 1’anno scorso da Einaudi con il
titolo di Aneddoti infantili. Ricordando le lettere d’amore al suo idolo Lindbergh, la narratrice ormai
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adulta «dichiara: “Gli dedicai una poesia dal titolo Grido d’allodola, che finiva: O terra, o cielo,
gettate a quest’attimo / la vostra stupida eternita» (p. 133).

In questa presa di distanza dalla propria poesia e dalle proprie fonti iniziali si confermail percorso
compiuto da Morante nel suo laboratorio giovanile, mentreguarda giaal futuro percorso narrativo
Ilbambino ebreo, apparso nel ’37, lo stesso anno delle prime notevoli prove sul «Meridiano di
Romay. Commenta Bardini: «da una parte c’¢ la ripugnante figura dell’Ebreo Errante nella sua
forma puerile [...]: costui ¢ I’emarginato dalla salvezza, “senza nulla d’infantile se non quello
stupore di chi € venuto da poco e forse presto se ne andra”; dall’altra parte c’¢ la donna che ha
“ucciso” dentro di sé il bambino che portava in grembo» (p. 136).

Pertanto, volendo sintetizzare le acquisizioni interpretative di questo articolo di cui la critica
morantiana dovra tenere conto, da una parte 1’autocitazione umoristica di Lettere d’amore ribadisce
comenon sia piu possibile tessere il profilo letterario di Morante trascurando 1’officina narrativa
giovanile se si vuole comprendere lagenesi del suo ipergenere romanzesco; dall’altra, la delicata
materia del Bambino ebreo lascia intuire la gestazione di lunghissimo periodo dell’ispirazione che,
piu di trentacinque anni dopo, avrebbe condotto al personaggio di Useppe nella Storia.
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A partire dall’Ottocento la moda si € imposta come fenomeno trasversale e imprescindibile,
essenziale non solo per leggere la storia del costume e il gusto di un’epoca, ma soprattutto per
capirne il cambiamento culturale e la mutazione antropologica. La letteratura ha saputo cogliere con
sapienza, lucidita e, in certi casi con senso profetico, i cambiamenti socio-culturali che si rivelavano
nella metamorfosi della moda e in particolare nel modo di concepirla e di giudicarla.

I1 volume di Daniela Baroncini indaga pertanto un aspetto cruciale della letteratura tra Otto e
Novecento e percorre un tema che merita di imporsi alla considerazione di critici e lettori. La
presenza di pagine dedicate ad aspetti legati al mondo della moda, del costume e dell’abbigliamento
non riguarda pero solo un fatto estetico e di stile: queste stesse pagine possono piuttosto essere viste
come una grande panoramica sul tema del Femminile e sul cambiamento della concezione che la
donna ha avuto di se stessa e di cui ¢ stata oggetto da parte del mondo maschile.

Daniela Baroncini accompagna il lettore attraverso alcuni testi paradigmatici che hanno al loro
centro il tema della moda; le sue pagine hanno il merito di avere la piacevolezza di una scrittura
scorrevole, che lascia spazio a citazioni d’autore illuminanti. Spesso i brani di cui ci porta notizia
sono poco noti o sono stati dimenticati e costituiscono cosi gradevoli scoperte del nostro
Novecento, come il caso di Clotilde Scanabissi Samaritani, che con lo pseudonimo di Nyta Jasmar
pubblica nel 1913 i Ricordi di una telegrafista.

L’interesse che suscita questa monografia non riguarda solo il tema centrale del connubio tra moda
e letteratura; tema che puo essere letto e declinato da prospettive diverse e pluridisciplinari, che,
come ho detto, trovano il loro culmine nella prospettiva dei mutamenti del Femminile. Il libro puo
essere anche letto attraverso la ripresa e I’evoluzione di alcune immagini ricorrenti tra i due secoli.
11 percorso che la Baroncini sviluppa nei tre capitoli (Tra Otto e Novecento: dandy, esteta, femme
fatale, L’abito d’artista nel primo Novecento e || dominio contemporaneo della moda) ¢ di tipo
cronologico e si snoda dal Dialogo della moda e della morte di Leopardi ad Arbasino. Tuttavia,
all’interno di questo percorso attraverso i due secoli si possono cogliere rimandi continui, riprese €
reinterpretazioni che portano a leggere il volume anche come analisi di alcuni dei luoghi
immaginari della letteratura moderna e contemporanea.

Sicuramente uno di questi nodi forti del testo ¢ legato all’immagine del dandy. Non a caso proprio
con la figura del dandy si apre nell’Ottocento I’intreccio tra letteratura, moda e antropologia. Dopo
aver ricordato il ruolo anticipatore che ebbe Baudelaire, in particolare con il suo scritto Pittore della
vita moderna, vengono descritti i protagonisti del dandismo: Wilde e D’ Annunzio. Ma il dandismo
si ritrova poi, quasi inaspettatamente, tra le pagine di Adamo o dell’eleganza. Per un’estetica del
vestire di Filippo De Pisis, dove pero la distinzione del dandy non ¢ piu data dalla ricercatezza ma
dall’elegante semplicita. De Pisis ritiene «che I’eleganza sia fatta soprattutto di sapienza e grazia,
armonia e squisitezza, distinzione e semplicita, poiché consiste nel rifuggire “dalle cose comuni e
dalle mode prescritte” perseguendo buon gusto e senso della misura» (p. 87). E ogni esperto di
moda potrebbe ancora oggi confermare quanto spesso sia piu difficile costruire la semplicita, senza
che questa appaia sciatteria, ma sia capace di distinguersi dall’omologazione. Un’evoluzione tutta
moderna del dandy si ritrova negli Indifferenti di Moravia, nel personaggio di Michele, in cui la
cura esteriore e decadente si lega alla perdita di senso e all’incapacita volitiva. Quello di Moravia,
come ben rileva Daniela Baroncini, ¢ un dandy che diviene «l’estensione di un io alienato e
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dolorosamente consapevole dell’assurdita di un’esistenza inautentica» (p. 109). La monografia si
chiude con le pagine di Arbasino, che riprende proprio la descrizione della figura del dandy, riletto
pero in una chiave profondamente moderna, che riesce a fare della moda il punto di vista da cui
leggere la societa e le sue trasformazioni.

Un altro dei fili rossi che percorrono questa ricerca ¢ il tema della femme fatale, caro a tutto
I’immaginario moderno e contemporaneo e di certo centrale all’interno della descrizione del
costume e dell’abbigliamento. E di nuovo Baudelaire I’anticipatore che trova nella seduttivita della
descrizione dell’abito un modo per potenziare le caratteristiche della femminilita e quindi per
tratteggiare I’immagine della femme fatale, che, ricordiamo, gia Otto Weininger aveva messo al
centro della sua riflessione, contrapponendola all’archetipo della femme fragile. Una delle prime
immagini di donna seducente ¢ morbosa che c¢i vengono presentate ¢ quella di Renata della Curée di
Zola per arrivare a tutte le donne fatali al centro dell’omonimo paragrafo 5 (su tutte ricordiamo le
Amalia Guglielminetti o dalle protagoniste dei romanzi di Moravia, sospese tra aspetti ancora
adolescenziali e atteggiamenti da donne esperte e consumate.

Donne fatali e accessori sembrano spesso formare un tutt’uno e aprire cosi ulteriori percorsi,
collegati al feticismo o al sadismo, come nel caso della donna in pelliccia, immagine che viene
sviluppata attraverso i riferimenti a Zola, D’ Annunzio, evidentemente a Masoch, e che si ritrova,
anche in questo caso inaspettatamente e certo sapientemente, nella Belva bionda. Divagazioni sulla
guerra e sulla moda di Gozzano. Qui la donna coperta dalla pelliccia viene ad essere simbolo non
piu di seduzione e perversione, ma della guerra e della fine di un certo modo di concepire la
femminilita. Il feticismo e il voyeurismo sono al centro anche delle pagine dedicate a Joyce.

Degno di nota ¢ anche lo spazio riservato alle cronache mondane, soprattutto se queste si leggono
nella loro evoluzione dai tempi di Mallarmé e D’ Annunzio, i cui articoli sulla moda e il costume
sono preziosi € decadenti riflessioni sull’estetismo e su un’epoca, agli anni delle scrittrici di moda,
quando per le donne scrivere di questi temi diventa il solo modo concesso per parlare della
questione femminile e per fondare una nuova immagine della femminilita.

Non potevano mancare analisi dedicate a chi ha saputo fare dell’abito un modo diverso per leggere
1’10 e la societa. Troviamo cosi pagine dedicate ai futuristi e al loro impegno per promuovere una
praticita dell’abbigliamento, rivisitato anche in chiave nazionalista; a Proust in cui «gli abiti sono
epifanie del tempo perduto, ma anche illusioni del tempo ritrovato» (p. 79); a Pirandello,
Bontempelli € Rosso di San Secondo che si sono interessati all’abito e al vestito in termini di
travestimento, maschera che ingessa I’uomo e ne rivela solo la superficie. A questo proposito le
parole di uno dei personaggi di Rosso di San Secondo, «Vestiti che ballano [...] perché non
ricoprono che marionette» (da Tra vestiti che ballano, cit. p. 99), ¢ paradigmatica di questa
concezione dell’abito.

Moda e abito spesso indicano anche una vera rivoluzione antropologica, legata alla corporeita.
Vestiti come strumenti ideologici: questo rappresentano le riflessioni dedicate all’abbigliamento e al
costume in Pasolini, che interpreta questi aspetti in modo nuovo e diverso. Un modo che si lega alle
suggestioni di Roland Barthes, nome a cui non si puod mai sfuggire quando si parla della moda nella
letteratura contemporanea.
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11 libro di Chiara Bauzulli ¢ stato scritto nel 2007 e discusso — in quanto tesi di dottorato — presso la
City University of New York e da allora non piu rivisto a causa della prematura scomparsa
dell’autrice (morta nel 2012). Cosi si spiega la presenza di due curatori che hanno ripreso il testo
della dissertazione e lo hanno pubblicato presso Aracne, con la speranza che i temi di ricerca portati
avanti da Chiara Bauzulli possano essere d’aiuto ad altri studiosi del pensiero di Levi.

Il mancato aggiornamento della bibliografia critica non costituisceperd un problema, in quanto gli
anni analizzati dallaBauzulli, ovvero quelli che vanno dalla formazione di Levi alla sua maturita
artistica, raggiunta con Cristo si € fermato a Eboli(1945), non sono stati oggetto — tolte alcune
eccezioni — di recenti e approfondite ricerche. Vi sono tuttavia nella sua bibliografia almeno due
gravi omissioni della critica di Levi precedente al 2007: Rosalba Galvagno (Carlo Levi, Narciso e
la costruzione della verita, Catania, L. S. Olschki, 2004) e David Bidussa (Scritti politici, Torino,
Einaudi 2001) che hanno discusso e approfondito a lungo i1 temi, centrali per la monografia di
Bauzulli, di Paura della liberta. Piu in generale, si puo affermare che — limite e al contempo
vantaggio del testo — alla limitatezza della bibliografia critica fa da contraltare un’ampia
bibliografia di testi di riferimento e di letteratura secondaria che permette all’autrice di collegare,
non sempre in modo netto ed evidente, Levi in una fitta rete di corrispondenze con la migliore
intellighenzia mitteleuropea di inizio secolo. L’immagine che la bibliografia offre ¢ quella di un
intellettuale di alto profilo filosofico e politico che si ¢ dovuto confrontare, alle soglie del secondo
conflitto mondiale, con la cultura europea e in particolare con quella che ¢ stata definita da Thomas
Mann laKriegsideologie.

11 testo, suddiviso in quattro capitoli, enuclea tre tappe del percorso intellettuale e autobiografico di
Levi. Il primo capitolo ¢ una semplice ricostruzione della biografia di Levi dalla nascita alla fine
della seconda guerra mondiale.Non presenta caratteri di originalita, in quanto — come specifica
I’autrice — ricava il proprio materiale alla bella biografia leviana scritta da Sergio D’ Amaro e
Gigliola De Donato e intitolata Un torinese del Sud: Carlo Levi. Una biografia (Dalai Editore,
2001). Ciononostante ¢ utile in quanto costituisce una efficace introduzione ai due capitoli centrali e
piu originali del lavoro della Bauzulli. In essi ’autrice suddivide il pensiero di Levi in una fase
gobettiana e una post-gobettiana. Al Carlo Levi illuminista e kantiano, figlio del pensiero di Gobetti
e del liberalismo socialista che si rintraccia nelle piu importanti riviste torinesi e antifasciste degli
anni Venti e Trenta, si contrappone un Carlo Levi che abbraccia, alla meta degli anni Trenta, le
teorie della Scienza nuova di Vico e dei filosofi della crisi, tra cui si citano Spengler, Huizinga,
Zweig, Th. Mann, Jaspers, Heidegger, Jung e Freud. Si passa dunque da un Levi legato alla
Rivoluzione francese e al razionalismo dei Lumi del Settecento a un Levi che,per spiegare la
contemporanea ideologia della crisi, guardaal caos primordiale e zl sacro. Il terzo capitolo ¢
interamente dedicato a una sistematizzazione dei temi centrali di Paura della liberta, che vengono
affrontati con coerenza e inseriti all’interno di un sistema critico e interpretativo che mostraalcuni
dei modelli che influenzano il pensiero di Levi. Grande assenti, e per questo il libro della Galvagno
non poteva essere trascurato, sono i richiami all’area di influenza francese, che vengono
completamente ignorati nella disamina. Di grande interesse invece la posizione di Levi in
riferimento ai due grandi filoni europei che si occupano del tramonto della cultura occidentale. Levi
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— secondo la Bauzulli — non si schiera né dalla parte di Spengler, Jaspers e Heidegger, che
intravedono la crisi nell’affermarsi di un pensiero razionale, né dalla parte di Freud, Weber e
Mannheim, che incolpano della crisi il prevalere di un oscuramento del pensiero razionale. Levi si
pone, secondo la Bauzulli, in una posizione intermedia,riconducendo la crisi alla prevalenza di un
pensiero troppo razionale che ha provocato la caduta in una selva di irrazionalismo di deriva
nazista. Levi critica il mito della modernita intesa come predominio dell’individualismo,
avvicinandosi cosi alla cultura della Kriegsideologie di cui pero accoglie solo la pars destruens,
rifiutando nettamente la pars costruens, che prevede come antidoto alla modernita un forte
radicamento irrazionale in una comunita nazionale organica.

L’approdo della soluzione di Levi alla crisi viene analizzato, nell’ultimo capitolo, quello dedicato a
Cristo si e fermato a Eboli. Se dunque Paura della libertarappresenta il punto di arrivo di una
societa ormai al tramonto, il Cristo — sostiene la Bauzulli — rappresenta la nascita di una nuova
societa, quella della Lucania, che non ¢ ancora stata toccata dalla forza individualizzante del
pensiero cristiano. In aggiunta ai temi che germinano da Paura della liberta, Bauzulli analizza il
Cristo con I’ausilio di De Martino e del concetto di “crisi della presenza”, mostrando il formarsi di
una nuova civilta in antitesi a quella precedente, ormai consunta e stremata. Sono temi sicuramente
gia analizzati dalla critica piu recente, ma costituiscono tuttavia un necessario approdo delle
premesse e delle intelligenti analisi poste nei due capitoli centrali. Attraverso di essedovra passare
chi intende approfondire 1 legami tra Levi e la cultura della crisi.
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In questo avvio di nuovo millennio tra crisi economica e disfacimento culturale, si avverte la
necessita di fare il punto sui periodi di crisi piu vicini a noi, durante i quali scrittori e intellettuali
hanno sperimentato nuove forme e linguaggi per imporre una frattura nel flusso continuo della
storia. In particolare, dal punto di vista letterario, bisogna confrontarsi con le avanguardie storiche
con cui si € aperto il secolo breve, e con le neoavanguardie, che ne hanno segnato la seconda parte
(che sembra non finire mai). E nei momenti di maggiore catastrofe che la letteratura cerca di
esorcizzare la propria scomparsa, mettendo a nudo i processi di frantumazione del reale dentro i
quali si disperdono il soggetto e il linguaggio. Cecilia Bello Minciacchi pone particolare attenzione
alle avanguardie del secondo Novecento, analizzando le nuove procedure compositive che
descrivono la distruzione a contatto ravvicinato, € fornendo una lucida lettura di cio che & avvenuto
in quegli anni cosi prolifici di nuove proposte (appassite poi con tanta rapidita).

11 volume si compone di sei saggi (alcuni dei quali gia usciti in rivista, ma qui aggiornati e
ampliati), attraverso i quali viene tracciato un percorso non scontato tra gli autori e le opere di
quella controversa stagione: dalla tecnica del montaggio di Nanni Balestrini al latino «prodigioso»
di Emilio Villa; dagli intrecci di musica e poesia nelle collaborazioni tra Luciano Berio e Edoardo
Sanguineti alla magmatica prosa di Giorgio Manganelli; attraverso la crudelta dei versi di Antonio
Porta e ancora la parola-azione di Balestrini. Il filo conduttore ¢ la risposta alla «fine dei modelli» —
cosi come Savinio aveva definito il Novecento -, che costringe gli autori ad avviare un confronto
con la distruzione come categoria del linguaggio, implodendo/esplodendo verso soluzioni formali
imprevedibili con cui affrontare il disfacimento del kosmos in una condizione di caotica
molteplicita.

11 crollo delle certezze non ¢ solo un processo di annientamento dei parametri consolidati ma
soprattutto, una volta sciolti questi vincoli, la presa di coscienza delle innumerevoli possibilita per
dare forma a nuovi significati; come scriveva Alfredo Giuliani nell'introduzione a | Novissimi: «nei
periodi di crisi il modo di fare coincide quasi interamente col significato». Mentre tutto crolla, c'e
chi resta a guardare, e chi invece raccoglie i frammenti ricomponendoli e risemantizzandoli in modi
necessariamente anomali, dentro la vertigine del caos. E per questa ragione che l'autrice sceglie
metodologicamente di analizzare da vicino le opere, proponendosi una analisi che sia il piu
possibile «aderente ai dispositivi interni al testo, al “modo di fare” investito di significato» [p. VII].
In questa prospettiva lo sventramento del linguaggio e della storia compiuto da Balestrini negli anni
Sessanta-Settanta ¢ riconducibile a una volonta (non solo del singolo ma condivisa come
soggettivita plurale) di sfruttare la crisi come apriscatole per smontare le strutture linguistiche
borghesi, contaminandole e destabilizzandole con linguaggi altri in maniera violenta e
sconvolgente. La tecnica del montaggio risulta essenziale, poiché consente di far interagire tra loro
elementi del reale innocui se tenuti distinti, ma che una volta entrati in contatto producono una
miscela esplosiva che incendia le irrisorie certezze del mondo borghese. Balestrini si pone al centro
di questo condizione di disintegrazione della parola d'ordine che diviene liberazione della parola, e
— come fa notare l'autrice — egli non si esime dal fare violenza ai linguaggi (soprattutto quello
giornalistico) per «illustrare» la violenza, mettendo in evidenza l'uso repressivo della parola.

Le «vociferazioniypoetico-musicali di Sanguineti, in collaborazione con Berio, muovono dalla
stessa necessita di creare un linguaggio antiborghese che contravvenga alle convenzioni della
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comunicazione quotidiana. Lo studio del carteggio per la realizzazione di Laborintus Il (1964-1965)
rileva la reciproca attenzione alla creazione di un esatto amalgama fonico-verbale, che grazie
all'attrito tra voce e sonorita musicali consenta di smascherare I'appiattimento dei significati e
destabilizzi le certezze dell'ascoltatore. Anche per Antonio Porta 'obiettivo della poesia ¢ quello di
sovvertire l'ordine del quotidiano, attraverso una parola crudele e carnale che agisca sull'oggetto e
sulla pagina come una lama affilatissima. In tutta l'opera di Porta si riscontra una particolare
attrazione anatomica per 1 «rapporti umani», ovvero per la condizione di conflitto che il soggetto
vive dentro di sé e all'interno della societa. Il soggetto frantumato sprofonda nel magma
dell'oggettualita, lacerandosi psichicamente e fisicamente con violenti strappi, senza possibilita di
ricomposizione: il senso del tragico dunque si nutre delle pulsioni carnali di un soggetto
traumatizzato e privo di unita.

In Manganelli, invece, la frantumazione del soggetto scatena la proliferazione della folla di Io che
lo compongono, sfociando nell'irrisione del tragico come messa in scena della Fine (del soggetto,
della letteratura, dell'universo). Nelle impeccabili miniature retoriche di Centuria, Cecilia Bello
individua un aspetto originale della prosa manganelliana, ovvero la «pacata violenza» - come la
definisce Manganelli nella centuria Quarantasette — che colpisce tutti i personaggi allegorici dei
brevi romanzi fiume. Anche la lingua di Manganelli, pur nella cristallina precisione e puntualita
retorica, trafigge il soggetto-burattino in una condizione di totale annientamento morale, senza
alcuna possibilita di riscatto ( improvvisi delitti e immotivati suicidi): € proprio uno dei grigi signori
protagonista della centuria Quarantacinque a dichiarare di dover agire in maniera totalmente
immorale per poter «conoscere la distruzione da vicino, assai da vicino».

Infine, il volume si chiude con la figura singolare di Emilio Villa, avanguardista extravagante e
difficilmente classificabile. In lui il senso della distruzione assume un valore quasi etimologico,
ovvero una frantumazione magmatica delle lingue (vive, morte, inventate) che si intrecciano tra loro
senza accordarsi mai in una babelica dilatazione del senso. Anche in Villa, come in Manganelli, la
categoria della distruzione viene affrontata come irrisione del tragico, ribaltamento della concezione
angosciosa e definitiva della morte in calembour linguistico: (m)oriri, origine e fine ad un tempo —
come fa giustamente notare 1'autrice. Il latino e la lingua biblica diventano non solo i materiali con
cui reinventare un linguaggio che descriva il presente, ma anche — in senso pienamente
benjaminiano — allegorie delle macerie della storia e della frantumazione del soggetto. Cecilia Bello
fornisce cosi una mappa letteraria della distruzione vista da vicino, penetrando nei caotici meandri
delle sperimentazioni linguistiche e formali del secondo Novecento.
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Bononia University Press
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In perfetta circolarita, lo studio sciasciano di Giuliana Benvenuti muove dalle considerazioni circa |l
teatro della memoria (1981) e si arresta su L affaire Moro (1978), la cui interrogazione centrale
riecheggia nelle prime pagine del racconto-inchiesta sul celebre caso dello «smemorato di
Collegnoy. E possibile che un documento — letterario nella misura in cui prevede una volonta
autoriale —, anche quando di carattere privato, promuova il riconoscimento (o il disconoscimento) di
una verita storica e diventi fatto di pubblico interesse? Come non individuare I’impostore nelle
missive del tipografo torinese? Come non subodorare il complotto di Palazzo nelle reticenze degli
amici di Moro? Il cadavere dello statista ¢, poi, eloquente: va letto alla stessa stregua di una
testimonianza d’archivio. Per questa strada si avvia la studiosa, che giustamente vi intuisce il perno
della ricerca epistemologica ed etica del siciliano. E lo fa ricorrendo alle teorie foucaultiane della
microfisica del potere, da un lato, e all’indirizzo microstorico di Carlo Ginzburg, dall’altro. Tuttavia
Benvenuti non utilizza questi strumenti quali lenti prospettiche da applicare alla lettura sciasciana,
come ci si potrebbe aspettare, bensi i ricomprende, piu significativamente, all’interno della stessa
poetica di Sciascia, attestandone la pratica scrittoria. Il reagente, in questo caso, ¢ costituito dalla
memoria, da intendersi in primo luogo come serbatoio di una tradizione letteraria, costantemente
reinventata nelle eterodosse modalita narrative messe in campo dall’autore, che asseconda la felicita
della «scrittura» e il piacere della «riscrittura» (p. 57 et al.). E allora assume un nuovo significato
I’eredita manzoniana della Storia della Colonna infame, come pure quella dei Promessi sposi,
nell’intersezione tra le due opere collocandosi la sperimentazione di uno scrittore che ha letto
altrimenti Pirandello, con la sovrapposizione di Borges, raccolto il mandato civico di Pasolini e
compulsato materiale erudito e antiquario d’ogni sorta. Non si trattera di posizionare il risultato
espressivo sciasciano tra i poli del romanzo storico — o, piu correttamente, antistorico, secondo il
gradiente di sicilianita — e del racconto giudiziario o del «giallo metafisico», ma di rintracciare le
costanti di un macrotesto, individuato dalla studiosa a partire dal Consiglio d’Egitto (1963).

Il denso capitolo che Benvenuti dedica all’opera letterariamente piu compiuta di Sciascia e che,
insieme al successivo Morte dell’inquisitore (1964), piu esibisce I’assimilazione del lascito
manzoniano, centra come intentio autoriale il «problema della giustizia» (p. 99), da perseguirsi
contro gli arbitri del potere e dell’ «impostura» da esso esercitata. Il perturbamento della verita
storica, ad uso dei potenti, puo essere contrastato soltanto dalla «contro-impostura» del falsario,
doppio dell’autore nel suo bilicarsi tra «documento e immaginazione» (p. 65), tra «antistoria e
contro-storia» (p. 69), tra «inchiesta e figurazione» (p. 119). La studiosa ben inferisce il carattere
performativo di tale operazione: «una teatralizzazione cripto-narrativa che trascina il lettore verso la
regione delle ipotesi e delle congetture» (ibidem). E, allo stesso tempo, ne addita lo strumento
retorico in quella «lingua dello strazio» (p. 84), che fotografa il corpo violato e torturato dell’eretico
e del rivoluzionario, un «uomo solo» di fronte al dissidio della coscienza e all’approssimarsi della
morte. Eretico pure un Aldo Moro, allora, per il quale Sciascia non modifica il proprio giudizio
storico-politico, ma che diventa, pur nella difficolta della «metamorfosi in personaggio» (p. 214), il
«testimone» — tramite le lettere ai famigliari e, soprattutto, con la scelta sciasciana dell’iconografia
del «cadavere eccellente» — del «potere reticolare» di foucaultiana memoria (p. 216), di cui il
politico costituisce solo una delle maglie. Sara, pertanto, la «spia linguistica» (p. 240), applicata alla
decodifica del documento, a mettere sulle tracce di una verita nascosta o microscopica.
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Ma la microscopia di Sciascia non ¢ una metodologia di ricerca isolata nel «campo letterario» che
Benvenuti propone di rintracciare, sulla scorta di Bourdieu, tra anni Settanta e Ottanta. Non sfugge
la contiguita col «paradigma indiziario» del Ginzburg de Il formaggio e i vermi (1976), in quello
che rappresenta uno degli spunti piu interessanti della monografia: il parallelo, pit 0 meno persuaso,
tra «I’ottica dello storico e quella del giudice» (p. 171). Fino alla triangolazione con 1’autore
letterario, aggiungiamo. Tale assunto, e I’impegno della studiosa nel verificarlo, pongono
Microfisica della memoria come naturale antecedente logico del gia edito 1| romanzo neostorico
italiano (Carocci, 2012), dimostrando una vocazione alla macrotestualita, dedita allo sviluppo di un
confronto serrato tra la produzione letteraria e il suo «contesto», anche in Benvenuti.
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Difficile accostarsi all’intensa biografia di Graziella Bernabo senza correre il rischio di perdersi
nelle trame del mondo esistenziale e poetico di Antonia Pozzi, per ritrovarsi, alla fine, cambiati.
Anni di fatiche e di studio suggellano il volume Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e
la sua poesia, edito presso la casa editrice Ancora, che rivisita e amplia la precedente e omonima
edizione del 2004.

«Non ¢ facile raccontare la vita di una donnay (p. 9) ammette I’autrice, in apice alla premessa del
libro, mutuando un pensiero di Heilbrun, e non ¢ facile soprattutto raccontare quella, controversa e
prismatica, di Antonia Pozzi, fresca e originale voce del panorama letterario novecentesco italiano,
morta suicida, nel 1938, alla giovane eta di ventisei anni. Sottovalutata dall’ambiente culturale
milanese, riabilitata parzialmente negli anni Quaranta da Eugenio Montale, la poesia della Pozzi
torna, negli ultimi decenni, a ricevere la giusta attenzione da parte della critica italiana e
internazionale.

L’intero lavoro si propone come unico scopo non quello di «riesumare il “caso” Pozzi» (p. 13), ma
di comprendere «chi era veramente Antonia», com’era «il suo volto», «quali luoghi frequentava e in
che cosa credevay (p. 10), cosa amava e da chi era profondamente amata. Ascoltare la sua voce,
penetrare fino alle sorgenti della sua poesia, delineare, insomma, i tratti distintivi della sua figura di
donna e di poeta, sono gli aspetti sui quali si concentra la tensione conoscitiva della Bernabo.

Tale fatica ¢ alimentata e sostenuta dalla necessita di ricollocare la Pozzi all’interno di una
dimensione culturale spoglia di qualunque «compatimento sentimentale» o «curiosita fine a se
stessa», lontana, soprattutto, dalle possibili «invenzioni scandalistiche» (p. 13) cui si ¢ prestata la
vicenda pozziana.

Inevitabilmenteil lavoro si inserisce nel solco della polemica intercorsa tra Alessandra Cenni,
autrice della biografia In riva alla vita. Storia di Antonia Pozzi poetessa (Rizzoli 2002), e Onorina
Dino, responsabile dell’ Archivio Pozzi di Pasturo e curatrice di tutte le opere della scrittrice, il cui
saggio, “ll volto nuovo™ ovvero il tradimento di Antonia Pozzi («Otto / Novecentoy», XX VI, n. 3,
2002), confuta con minuzia quanto sostenuto dalla studiosa. Oggetto di diatriba sono in particolar
modo le questioni inerenti la sfera sentimentale e privata della Pozzi: il coinvolgimento sessuale con
Antonio Maria Cervi, il conseguente aborto, la relazione omofila intrattenuta con Elisa Buzzoni,
sono solo alcuni degli aspetti respinti con forza da Onorina Dino.

Graziella Bernabo segue il sentiero battuto dalla curatrice delle opere pozziane, con la quale ha
inoltre collaborato come consulente filologica al documentario Poesia che mi guardi di Marina
Spada (2009) abbinato successivamente al volume Poesia che mi guardi. La piu ampia raccolta di
poesia finora pubblicata e altri scritti (Luca-Sossella 2010). Ogni sfumatura biografica, sottilmente
indagata dalla Bernabo, ¢ supportata dalla presenza cospicua di documenti e testimonianze
dettagliatamente raccolte, indicative della precisione e del rigore filologico dell’opera. I ricordi
delle persone che sono entrate in contatto con la poetessa milanese, da Elvira Gandini e Lucia Bozzi
a Dino Formaggio, solo per citarne alcune, irrorano le pagine del libro, approfondendo e talvolta
illuminando 1 possibili coni d’ombra della vicenda pozziana. A tal riguardo, le cinque pagine di
ringraziamento che aprono il volume rivelano la natura condivisa e partecipata del lavoro, che
assume, a tratti, un aspetto corale, quasi fosse stato redatto a pit mani. Alle «testimonianze precise
e attendibili» si affiancano, inoltre, le «interpretazioni personali» della Bernabo, che seppur
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«certamente opinabili» e talvolta ardite, sono basate «su una documentazione di partenza» (p. 12)
solida e rigorosa.

Vero leitmotiv del testo resta, comunque, la parola di Antonia Pozzi, che corre ritmica tra i versi, o
sboccia, sofferta, nelle lettere e nelle pagine diaristiche. Accostarsi alla totalita dell’opera della
scrittrice non € impresa semplice se si considera che parte delle carte pozziane sono state distrutte o
rimaneggiate da Roberto Pozzi, padre della poetessa, all’indomani della sua morte. Eppure, le
parole sopravvissute si impongono decise, € con intensita vibrante accompagnano e significano tutti
1 tasselli biografici ricomposti dalla Bernabo. Il ritratto che viene definendosi, pagina dopo pagina,
nell’andamento cronologico dei tredici capitoli del volume, € quello di una donna insieme «timida e
ardente», «insicura e passionale», vitale e allo stesso tempo malinconica e inerme, tutta tesa a una
costruzione della propria vita «dal di dentro» (p.13) che molto ricorda della coeva Etty Hillesum.
Antonia vive dentro di sé le spinte eccentriche e le contraddizioni proprie del suo tempo. La
tensione verso un’emancipazione piena e libera, in parte sostenuta dal padre attraverso una solida
formazione intellettuale, si scontra con il sistema rigidamente patriarcale dell’Italia fascista che
scoraggia qualunque protagonismo culturale femminile, attribuendo alla sola maternita biologica
I’unica possibilita di realizzazione effettiva della donna. Lo stesso ambiente banfiano, attorno al
quale gravitano le menti piu vivaci del panorama milanese, pur accogliendo e apprezzando Antonia,
non ne riconosce, tuttavia, il valore creativo e poetico. Banfi e Paci, piu propensi a valorizzare
forme di letteratura impegnate quali il romanzo storico, guardano con indifferenza alla sua
produzione lirica, prendendo le distanze da quel modo sensibile e ardente di penetrare la vita,
trasfigurandola in arte. Eccentrica rispetto al proprio tempo, e per questo inserita tra le
«imperdonabili» dalla Bernabo, secondo 1’accezione utilizzata da Cristina Campo e Laura Boella,
Antonia contrappone alla chiusura del mondo esterno la sua «sostanziale solitudine» (p. 217),
risolvendo il drammatico dilemma tra arte e vita, tanto caro agli amici banfiani lettori del Tonio
Kroger manniano, con una radicale e incondizionata «professione di fede nella poesia» (p. III).
Lontana da uno sterile isolamento, la solitudine della Pozzi, che ben richiama alla dimensione della
«polar privacy» dickinsoniana, se da una parte accetta di sostare in riva alla vita (eloquente titolo di
una lirica del 1931), dall’altra si schiude in un atteggiamento di «totale e generosa disponibilita
all’esistente» (p. 217). Si puo comprendere, allora, il titolo dell’opera Per troppa vita che ho nel
sangue, tratto dalla poesia Sgorgo del 1935, solo all’interno di quest’ottica di totale, intenso,
assoluto rapporto che Antonia stabilisce con la vita, penetrandola fino alle fessure piu recondite e
oscure, oltrepassandola nelle zone piu misteriose e sofferte. La poesia si pone per la scrittrice «nei
termini di un incontro con le cose» (p. 127). Alle prime acerbe prove giovanili sature di echi
leopardiani e crepuscolari, si affiancano quelle degli anni *36 e ’37 dai tratti espressionistici e
surreali. Motivi principali sono la natura, 1’amicizia e I’amore, soprattutto quello travagliato per
Antonio Maria Cervi. L’analogia oscura degli ermetici viene abbandonata in nome di un sistema
metonimico di associazioni che si serve di immagini apparentemente semplici come quelle dei fiori,
dei cancelli e delle montagne che ridisegnano una vera e propria «geografia dell’anima» (p. 310). A
livello stilistico, bene la Bernabo evidenzia la presenza ricorrente dell’iterazione anaforica,
dell’iperbato e soprattutto dell’ossimoro, tratto distintivo non solo della poesia ma del drammatico
destino della scrittrice.

L’esistenza di Antonia Pozzi si consuma interamente in una vertiginosa ansia di assoluto. Non ¢
difficile condividere la considerazione finale della Bernabo, che vede nell’ultimo disperato gesto
della scrittrice non un «difetto» ma un «eccesso di vita» (p. 311), non un andare, ma un ritornare:
come scrivera la stessa scrittrice nel 1934, «questo non ¢ esser morti, | questo ¢ tornare | al paese,
alla culla» (da Funerale senza tristezza).
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Sin dal titolo il libro di Giorgio Bertone si presenta nella sua caratteristica peculiare di collettore di
riflessioni, di spunti, di impressioni che, pur cercando una propria unita in talune costanti presenti
nello studio, vengono dispiegate in maniera estremamente parcellizzata, attraverso lunghi capitoli
sbriciolati in miriadi di brevissimi paragrafi, quasi ad imitazione dei post internettiani, appunto.
Estremo tributo, questo dello studioso ligure, alla frammentarieta dell’evo contemporaneo, che puo
riconoscersi esclusivamente in panorami (termine quanto mai caro a Bertone) perlopiu spezzettati?
Forse; ma I’impressione che lascia la lettura del libro, al di 1a dell’excusatio finale del critico, il
quale confessa la provenienza seminariale degli scritti ed in qualche maniera ne assolve il difetto di
disseminazione, ¢ quella spiazzante di un coacervo di input, pur fecondi, che non riescono a trovare
I’organicita di un discorso chiaramente leggibile.

Ci0 puo essere parzialmente giustificato dal fatto che Open blog prende le mosse da una forte
consapevolezza della perdita di senso del contemporaneo, della caduta dei valori consolidati, della
tendenza globalizzatrice in atto, la quale tritura certezze storiche, geografiche, identitarie.
Globalizzazione ¢ termine che poco piace a Bertone, il quale perd non manca di cogliere nella
tendenza omogeneizzante il vulnus principale di una letteratura d’oggi che, da Conrad (primo
scrittore autocostruitosi un’identita fasulla e globale) in poi, si € appiattita in espressioni senza pitl
carattere, senza piu identita, buone per qualsiasi orizzonte e per qualsiasi stagione.

Schiacciata tra altre forme d’espressione che sempre piu vanno logorando la parola (dall’sms alla
pubblicita), obbligata lungo i percorsi del politicamente corretto dal quale soltanto alcuni autori
(Lilin, Saviano, Yehoshua tra essi) sanno sfuggire, la letteratura contemporanea riuscirebbe a
preservarsi in due soli modi: o parlando di se stessa, del suo farsi, divenendo dunque
metaletteratura; oppure rifugiandosi in rassicuranti forme prestabilite, quali il noir o il thriller.

In quest’ultimo caso, pero, non puo che perdersi quel cronotopo che, per tutta la durata del suo
libro, Bertone ha cercato di individuare nello svolgersi della storia letteraria italiana, nel tentativo di
rispondere a un interrogativo angosciante e pressante: che significato puo avere, per noi cittadini
globalizzati del mondo in un’epoca di perdita d’identita, di frantumazione tanto dell’io quanto della
coscienza collettiva, parlare di una storia letteraria nazionale?

La risposta a tale quesito il critico la trova in un approccio antropologico alla letteratura, e piu
precisamente in quel cronotopo bachtiniano definibile come «l’interconnessione dei rapporti
temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente», e corrispondente alla
nozione di «genere»

Soltanto in questa dimensione trans-storica ed intra-letteraria puo farsi ancora, secondo Bertone,
storia della letteratura, in un’epoca nella quale I’omologazione dominante sembra richiedere il
riconoscimento di linee contenutistiche, stilistiche, filosofiche che travalichino i confini cronologici
per divenire costanti diacroniche di un dato modulo scrittorio.

Il critico si sofferma, a mo’ d’esempio, soprattutto sul «cronotopo lirico italiano», che, da Dante a
Montale, conserva alcune caratteristiche comuni, dalla contrapposizione io-universo all’elezione di
un luogo d’origine quale punto di riferimento prediletto.

Segue poi una ricerca ondivaga di questo cronotopo anche su altri terreni, da quello antilirico (il cui
nume ¢ Caproni) a quello epico (che in Italia ha espresso pressoché esclusivamente la tematica del
reduce, da Ruzante a Rigoni Stern), sino allo sfortunato genere romanzesco, mai radicato nella
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nostra letteratura.Interessanti sono gli approfondimenti che I’autore compie circa alcune nozioni
fondamentali in letteratura, dalla piu tradizionale distinzione tra «confine» e «frontiera» alla
modernissima urgenza del concetto di «muro», sul quale vale la pena di riflettere da Berlino in poi,
con un occhio vigile alle questioni israelo-palestinesi.

Perché, paradossalmente in un libro che pare porsi al capezzale di una visione storicistica della
letteratura, ¢ proprio la storia contemporanea ad illuminare la ricerca antropologico-letteraria dello
studioso ligure, un percorso che si chiude con I’interrogativo che piu volte al lettore viene alla
mente, ma che mai viene esplicitato se non negli ultimissimi paragrafi: quale canone, date le
premesse bertoniane, ¢ oggi possibile per la letteratura italiana?

Lontano da tentazioni iconoclaste come pure da velleita semplicisticamente revisioniste, Bertone
pone ’accento piu che altro sulla necessita di un canone aperto, che si apra a possibilita di
ridiscussione che taglino le gambe a tutte le tendenze musealizzanti. Tutto cio senza facili
entusiasmi per un contemporaneo che il critico valuta con grande severita, pur non negando, infine,
(e non potrebbe essere altrimenti) una possibilita di sussistenza ultima per una letteratura che, in
ogni caso, da tremila anni accompagna la storia dell’uomo additandogli infinite possibilita e
potenzialita.

Questa la conclusione, alla fine pur positiva, di un libro di ardua lettura e di pulviscolare
complessita.Omaggio, oltre che alla multiforme modernita, alla molteplicita di Italo Calvino, autore
prediletto da Giorgio Bertone?Forse; ma 1I’impressione, in conclusione, ¢ che Open blog si configuri
piu come un interrogativo plurimo ed aperto, come un variegato campionario di spunti di
riflessione, che come una costruzione calvinianamente razionalizzante, che 1’autore, forse troppo
immerso in questo tempo privo di paradigmi, non sa, non puo o non vuole edificare.
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La Vita Agra, romanzo di Luciano Bianciardi pubblicato la prima volta nel 1962 e ambientato in
Italia negli anni del boom economico, esce in una nuova edizione, annotata a cura di Alvaro
Bertani, per ExCogita Editore. Si tratta di un volume interessante, sia per gli studiosi di Bianciardi,
sia per quanti sono interessati a ricostruire il tessuto storico-sociale di quegli anni. Le note di
Bertani, situate a pi¢ di pagina lungo tutto il romanzo, da una parte chiariscono le esperienze
biografiche fondamentali che hanno portato Bianciardi alla scrittura di Lavita agra (la tragedia dei
minatori di Ribolla, 1'impiego a Milano per Feltrinelli), evidenziando anche i motivi ricorrenti nel
macrotesto dello scrittore toscano, cosi come le pit 0 meno esplicite autocitazioni, dall'altra
forniscono un ampio apparato erudito-digressivo che innesta, nella vicenda romanzesca, la storia di
ogni singolo luogo, persona, lemma nominato. Si puo trovare cosi una nota a proposito della
«Latteria delle tre pie donne a Milano», dove i clienti, nel dopoguerra, potevano sfamarsi per poi
dichiarare la meta di ci0 che avevano consumato, una che chiarisce come «Gambecorte» fosse il
nomignolo dato a Vittorio Emanuele III di Savoia, una che spiega puntualmente il significato del
termine ‘Aoristo’,altre che offrono sintetiche biografie di personaggi, per diversi motivi, rimasti
nella storia, come Olivetti e Ovidio. Il risultato € uno strumento di studio estremamente efficace che
permette, senza dover reperire un'ampia bibliografia, di inquadrare sinteticamente, da un punto di
vista sia intratestuale che extratestuale, La vita agra di Bianciardi. Inoltre il lavoro di Bertani si
pone anche come interessante esperimento di tipo narrativo, che fa della digressione un principio
creativo in grado di arricchire, in modo a-gerarchico, I'immaginario di un'opera preesistente.

Il volume ¢ introdotto da una Cronologia, nella quale Luciana Bianciardi ripercorre la vicenda
esistenziale e professionale del padre, da una Bibliografia essenziale,che raccoglie le opere
fondamentali di Luciano Bianciardi, e da una Introduzione di Arnaldo Bruni. L'Introduzionetraccia
una breve storia della ricezione di La vita agra, analizza il rapporto tra 1'lo narrante e la societadel
boom economico, evidenzia la tendenza di Bianciardi al pastiche e alla sperimentazione linguistica,
pur moderata dalla «concretezza esistenziale del vissuto», e infine si sofferma sul pessimismo
bianciardiano che ricorre a metafore appartenenti al campo semantico della morte (famosa la scena
della «defecatio post mortemy) per descrivere la «smania del consumismo diffuso».

Chiude il volume I'Indice analitico, che permette di orientarsi nella complessa stratificazione
linguistica e nel gioco citazionale di La vita agra, cosi come di consultare agevolmente le note di
Alvaro Bertani.
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11 recente volume gaddiano di Mauro Bignamini (Mettere in ordine il mondo? Cinque studi sul
Pasticciaccio, CLUEB, Bologna 2012), ricercatore di Letteratura italiana presso I’Universita di
Pavia, si avvale di almeno un punto di forza, che coincide con la sua peculiarita: cinque studi
incentrati sulla stessa opera (il Pasticciaccio, appunto) i quali conservano ciascuno una precisa
indipendenza critica e pero, nel contempo, realizzano una produttiva convergenza di angolazioni
interpretative, analizzando in modo nuovo il problema non nuovo della dialessi fra esplicito ed
implicito che nella messe degli studi sul capolavoro gaddiano costituisce, piu che una costante, il
vero e proprio orizzonte di fondo, il punto di fuga di qualsiasi tentativo ermeneutico. L’intento di
Bignamini — felicemente adempiuto, converra dirlo subito - ¢ infatti quello di sorprendere e
restituire questa dialettica fra i compositi livelli espressivi del Pasticciaccio, riconoscendola e
reinterrogandola, anche avvalendosi di una vigile e profusa attenzione alla rete dei nessi
intertestuali, attraverso 1 molteplici strati della narrazione demandata da Gadda a investigare e
invano restaurare il debilitato ordine del mondo.

Con sicura efficacia propedeutica e fondativa in ordine ai percorsi analitici che vi si svolgeranno, il
primo studio del volume (Mettere in ordine il mondo? Un requiem per il romanzo giallo, pp. 5-81)
guarda ai nodi fra il Pasticciaccio e il romanzo di genere alla luce di una prospettiva non estrinseca,
ma che muove anzi dai luoghi stessi del romanzo accepiti nella loro carica simbolica. Partendo dalla
«contraddizione della linearita della trama, che nel giallo accompagna la scoperta della veritay,
Bignamini puo convincentemente affermare che «la discesa verso la campagna, intrapresa sotto gli
auspici della quéte investigativa, coincide con un movimento verso 1’entropia» (p. 31): i rapporti
strutturali del romanzo saranno quindi dislocati non nei movimenti narrativi di per se stessi, ma
nella plurima condensazione semantica delle figure, oltre che nella lacerazione dell’effetto di reale
«a tutto vantaggio delle intrusioni metadiscorsive» (p. 33). Se ne ricava la necessita di una lettura da
condurre nel segno di una correlazione causale tutta rovesciata in negativo, tra il caso e I’inconscio,
e nello svuotamento della medesima proposta di senso costitutiva del genere. Si veda, a modo
d’esempio, la valenza ascritta al paesaggio di campagna, speculare e oppositivo rispetto a quello
cittadino: «un’infernale wasteland, una periferia dell’essere in cui langue la produzione di relazioni
e di significati» (p. 32). Alla luce di questa embricatura fra diversi piani prospettici, non stupira che
tale svuotamento di senso investa il romanzo anche nei suoi aspetti piu largamente narratologici: si
veda il dettagliato scrutinio offerto da Bignamini della fascinazione gaddiana per il tema del
Doppio, che si declina sia nella dialettica Storia-Individuo che nello sdoppiamento delle voci
narranti. Sulla scia del noto rilievo di Cases, che nella pluricausalita del mondo gaddiano rinveniva
la scomparsa del principio stesso di causalita, Bignamini cerca infatti di sorprendere questa
scomparsa all’interno della struttura stessa della narrazione. In continuita con tale assunto si attesta
il secondo studio, “Un nome a tutti’’: lingua e dialetto tra plurilinguismo e polifonia (pp. 83-110),
che a partire dalle canoniche categorie bachtiniane si propone di arrivare a quella «radice
pluridiscorsiva» (p. 84) in cui per il critico consiste la concezione gaddiana del reale, andando
quindi a catalogare tutti gli scarti interni, le interferenze, i modi narrativi, le frizioni tra lingua e
dialetto e le strategie di diffrazione tonale.
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All’analisi delle figure protagoniste del romanzo sono invece dedicati il terzo e il quarto saggio del
libro. 11 primo di essi, Ingravallo, Liliana e I’impossibile ricostituzione della forma (pp. 111-156),
consiste nella mappatura e nell’analisi di una serie di rapporti che definiscono 1 personaggi in una
partitura densa di intersezioni tematiche: come la reciprocita, nelle loro differenti posture, di due
«psicologie di mancanza» accomunate da un «ritiro melanconico dell’io dalla realta» (p. 120), quali
quella di Elsa, gia profilata nell’incompiuto Fulmine sul 220 e poi - lungo una curva messa
autorevolmente in luce da Clelia Martignoni - dispiegata nei fulgidi «disegni» dell’Adalgisa, ¢
quella di Liliana, caratterizzata da «un rapporto alienato col corpo, [...] una minacciosa e
insanabile frattura interna» (p. 119). A cui fa riscontro la turbata attrazione dell’investigatore
Ingravallo per la vittima - che si inscrive entro peculiari movenze simboliche, dove torna ad
emergere il dominio dell’elemento inconscio pervasivo nel romanzo. Bignamini fornisce qui una
ricognizione assai ben articolata di «fenomenologie del corpoy, il centro delle quali ¢ rappresentato
da quello di Liliana, scomposto prismaticamente in angoli narrativi differenti, e ossessivamente
rifocalizzato: e lo studioso non manca di rilevarne significative relazioni con tipologie femminili
dannunziane.

11 secondo dei due saggi, | silenzi di don Ciccio (e quelli di Gadda): un palinsesto autobiografico
(pp. 157-193), punta invece sulla decrittazione analitica del rapporto personale che nel
Pasticciaccio intercorre fra il testo e il suo autore. Si tratta perlopiu della morte del fratello di
Gadda, Enrico — evento «fondativo di una carriera letteraria» (p. 157) —, di cui il romanzo
rappresenterebbe il fatto conclusivo: il compimento dell’edificazione di un «mito personale di
umiliato e offeso» (p. 158). Il saggio ricompone precisamente la cronologia dettagliata di questa
parabola, fatta di «tracce e velature» (p. 160), in cui la figura di Enrico — anzi la sua morte — ¢
tratteggiata nel romanzo, «replicata attraverso lo schermo della morte di Liliana Balducci» (p. 172).
Chiude il libro uno studio sul fecondo rapporto Gadda-Manzoni («Don Abbondio sempre». Postille
su Gadda e Manzoni, pp. 195-240), attraverso la genesi ¢ la storia dell’Apologia dedicata dal
giovane Gadda al suo auctor d’elezione. Essa non costituisce perd che il momento esordiale di una
lunga e sedimentata fedelta — bastera pensare a quella seconda apologia che ¢ la recensione
polemica allo scritto di Moravia sul «realismo cattolico» dei Promessi sposi, ma soprattutto alla
ricca cifratura manzoniana del Pasticciaccio, con un don Abbondio sottilmente filigranato nel
personaggio del commendator Angeloni. Ed ¢ proprio nel personaggio di don Abbondio che si
rileva un forte accentramento autobiografico dello stesso Gadda: in quella «mancanza di teatralita
rivendicata come merito e fedelmente, ostinatamente attuata nella sua opera.
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Alberta Fasano

Corrado Bologna

«Il sole non aveva ancora la minima intenzione di apparire all’orizzonte...». Caravaggio, Manzoni,
Gadda, Longhi

«Lettere Italiane»

LXV,n.2,2013

pp. 193-237

Forte dei suoi studi precedenti, in particolare Il romanzo come «cognizione» e «rappresentazione»:
Gadda (1993) e Il filo della storia. «Tessitura» della trama e «ritmica» del tempo narrativo fra
Manzoni e Gadda (1998), Corrado Bologna torna qui sul rapporto tra i due autori milanesi, ma
questa volta soffermandosi sul tema dell’ékphrasis.

Al fine di inserire Manzoni all’interno di una sicura genealogia del Pasticciaccio, il critico muove
da un dato testuale macroscopico, «la parodia forse piu esposta, quindi autoironica e paradossale»
(p. 195): la ripresa quasi letterale, all’inizio del capitolo VIII, dell’inizio del capitolo IV dei
Promessi sposi. In entrambe le descrizioni si assiste alla partenza di un personaggio
(rispettivamente Pestalozzi e fra Cristoforo) alle prime luci dell’alba, ma ad essere posti in rilievo
non sono tanto i vistosi elementi comuni, quanto le sottili differenze, i dettagli «inseriti con attenta
amplificatio» per creare «spaesamento rispetto alla fonte» (p. 194): la puntualizzazione parentetica
«in motocicletta»; I’omogeneizzazione dei tempi verbali all’imperfetto per stabilire un parallelismo
tra I’azione del sole e quella del personaggio; il raddoppiamento della negazione che rovescia il
senso dell’incipit manzoniano ed esalta il dinamismo caratteristico di tutto il capitolo.

Bologna rintraccia 1’archetipo della descrizione manzoniana nel Don Chisciotte, istituendo cosi una
correlazione fra «I’antico hidalgo» (p. 197) e fra Cristoforo, entrambi mossi dal progetto utopico di
salvare il mondo. A supportare I’ipotesi di una reminiscenza cervantina comune anche a Gadda
potrebbe concorrere la lettura di un’altra alba, rappresentata nel finale della Cognizione del dolore,
romanzo in cui, non a caso, il protagonista ¢ definito «l’ultimo hidalgo»: vi si scorgono, infatti, gli
stessi simboli — il gallo «socratico animale sacrificale» (p. 196), I’aurora come momento di ricerca
di equilibrio e quindi immagine dell’uomo nel suo essere nella vita — che Bologna ha considerato
fondamentali nella descrizione di Cervantes. Anche Bologna chiama in causa la Cognizione, ma
come prova ulteriore della tendenza gaddiana al rovesciamento parodistico della fonte manzoniana,
adducendo ad esempio il rapporto fra Filarenzo Calzamaglia e Gonzalo Pirobutirro d’Eltino,
perfettamente speculare a quello che intercorre fra Lorenzo Tramaglino ¢ Don Gonzalo Fernandez.
Nello stabilire correlazioni testuali tanto puntuali, il critico si avvale del supporto di uno dei testi
migliori del Gadda ermeneuta, il saggio edito nel 1927 su «Solaria» con il titolo Apologia
manzoniana, e dell’incompiuto romanzo, divenuto laboratorio di scrittura, Racconto italiano di
ignoto del Novecento, in cui I’autore confronta il modello narrativo digressivo cervantino con quello
lineare manzoniano e conclude: «Don Chisciotte ¢ preferibile a Renzoy.

Con questa serie di richiami — Cervantes in Manzoni ed entrambi, per via diretta o filtrata, in Gadda
— si apre il problema delle influenze barocche sull’opera dell’Ingegnere, una questione gia
affrontata dall’autore stesso in L’Editore chiede venia del recupero, scritto posto in appendice alla
Cognizione, e poi ripresa da molti ed illustri critici, a partire dagli studi di Roscioni e Raimondi.
Ancora una volta Bologna, con rigore filologico, sceglie di partire dai testi e analizza la descrizione
del paesaggio dei Castelli romani nel gia citato capitolo VIII del Pasticciaccio: la fonte dei
numerosi elementi figurativi sembra essere il barocco lombardo-spagnolo, attraverso il quale
«Gadda da vita a un’*“euresi” romanzesca in dialogo e in competizione con i “tenuissimi tocchi” e la
“grandiosa tristezza”» (p. 209) del barocco lombardo seicentesco e novecentesco.

Per stabilire il principio costruttivo delle immagini gaddiane, Bologna prende in esame una delle
descrizioni piu celebri del romanzo, 1’ékphrasis dei Due Santi, e la raffronta alla scena
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immediatamente precedente I’incontro di don Abbondio con i bravi nel capitolo I dei Promessi
sposi. Qui Manzoni aveva creato un parallelismo eloquente tra le anime purgatoriali dipinte nel
tabernacolo e le figure degli scagnozzi di Don Rodrigo attraverso la ripetizione lessicale «in punta
che ricorre in entrambe le descrizioni a breve distanza. Gadda, invece, unifica i due piani e
sovrappone le immagini nelle pitture dei Due Santi, trasformandoli in un rispecchiamento parodico
della fonte attraverso un processo che Bologna definisce «vischiosita della memoria figurale che si
tematizza per metonimia» (p. 215): la gamba lasciata penzolare dal bravo si riduce a piede e poi, per
contrazione metonimica, ad «alluci», da cui deriva per «memoria fonetica» (p. 214) «luce».

Il medesimo passo dei Promessi sposi ¢ citato da Gadda in Apologia manzoniana a dimostrazione
dell’esistenza di reminiscenze caravaggesche in Manzoni. Bologna trae spunto dall’intuizione
dell’Ingegnere e approfondisce la questione muovendo dalle ipotesi di Momigliano e Nigro,
secondo i quali il romanzo manzoniano va considerato nell’indissolubile dialettica tra testo e
illustrazioni. Il critico confronta alcuni particolari delle immagini di Gonin con la Vocazione di San
Matteo, la tela di Caravaggio indicata da Gadda come una delle fonti ispiratrici della
rappresentazione dei bravi. Il risultato puo stupire: Bologna elenca almeno cinque concordanze
basate sulla scelta della luce, la collocazione spaziale di corpi e oggetti e le diagonali di
composizione, ma anche sul tono e sulle affinita di alcune situazioni, come quella in cui don
Abbondio riceve da Tonio la restituzione di un prestito, mostrando il suo lato avaro, non dissimile
da quello dei compagni di San Matteo. Sembra quindi che il magistero caravaggesco abbia operato
sia sulla «forma immaginale» sia sul «pensiero testuale» (p. 220), in quanto Manzoni avrebbe
mediato anche attraverso la «trasfigurazione figurale» di Caravaggio «la riflessione seicentesca
intorno al male, alla corruzione, alla violenza della storia» (p. 233).

Anche qui, come gia per Cervantes, Bologna rintraccia un garbuglio di richiami, citazioni e
parodizzazioni tra Caravaggio, Manzoni e Gadda, a cui va aggiunto un elemento importante: gli
studi caravaggeschi di Roberto Longhi. Il legame tra I’Ingegnere e 1’artista milanese ¢ dato ormai
comprovato, oltre che esplicitamente dichiarato in Racconto italiano, ma Bologna riprende ed
approfondisce la funzione mediatrice del critico d’arte albese, riscontrando nei suoi saggi la
presenza di parole-chiave poi condivise da Gadda. L’influenza non fu unidirezionale: se, infatti,
1I’ekphrasis paesaggistica del capitolo VIII del Pasticciaccio risente della lettura di Officina
Ferrarese, come velatamente ammesso in una lettera a Livio Garzanti, ¢ anche vero che
I’interpretazione gaddiana della Vocazione di San Matteo in Apologia manzoniana, che vuole la
bottega luogo in cui si gioca d’azzardo, ¢ ripresa nel saggio longhiano.

Di certo i puntuali riferimenti testuali che Bologna esibisce aggiungono un nuovo e determinante
tassello all’esegesi dell’opera dell’Ingegnere, adducendo prove materiali forti nel lungo, ed ancora
aperto, processo all’ipotetica baroccaggine di Gadda. Inoltre la sua scelta di procedere per
triangolazioni successive, unita a uno stile digressivo, permette una visione dei rapporti intertestuali
esaminati al contempo complessiva e puntuale, rispondendo perfettamente alla legge del «singula
enumerare et omnia circumspicere» a cui I’Ingegnere milanese ha improntato la sua ricerca, la sua
retorica, la sua mimesis baroccheggiante del barocco mondo.
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Nell’ambito delle attivita di celebrazione e studio promosse in occasione del centenario della
nascita, il volume Attraverso il Novecento (431 pp.) pubblica una sostanziosa scelta degli scritti
prodotti da Vittore Branca per la terza pagina del «Corriere della Sera» nel ventennio (ventitré anni,
per la precisione) della sua collaborazione con il maggiore quotidiano del Paese. Sviluppata tra
aprile 1965 e maggio 1987, I’attivita di Branca per il «Corriere», informa Gilberto Pizzamiglio nella
nota in cui da conto del suo lavoro di cura dei testi (pp. 29-31), consiste in quasi cinquecento
articoli — I’elenco completo ¢ reperibile nella Bibliografia degli scritti di Vittore Branca, a cura di
Giovannina Reinisch Sullam, Paola Rigo, Bianca Maria Da Rif, Maria Grazia Pensa, Attilio
Bettinzoli, Firenze, Olschki, 2007 —, «comprendenti recensioni pitt 0 meno ampie a volumi su autori
e opere della letteratura italiana di ogni secolo, ma anche le testimonianze di un’intensa
partecipazione alla vita e al dibattito piu latamente culturale del nostro tempo, affidate spesso alla
rievocazione degli incontri e dei colloqui con illustri personalita del mondo politico e religioso...
che Branca ben conobbe e ripetutamente incontro». Di questi articoli, «inaugurati da un pezzo sui
mercanti trecenteschi e ben presto cresciuti di numero cosi da raggiungere nel periodo 1968-1986
una media di venticinque all’anno, una buona parte, circa un quarto, riguarda il Novecento
italiano»: il volume ora proposto nella collana «Le “carte” del Corriere» della Fondazione Corriere
della Sera ne ripubblica — ma in realta in un’identita di libro che ¢ in fondo cosa diversa, e si
compone oggi per la prima volta — settanta.

Risalta, ad una lettura conseguente, il senso di una sorta di diario di lettura, di letture, anzi, com’¢
effettivamente nel ritmo — «quotidiano» — dell’edizione in quotidiano, nelle quali esplicita si
definisce anche la volonta di farsi mediatore e interprete; senza mai rinunciare, dalla sponda del
lettore, in realta ad essere cio che effettivamente Branca nella letteratura era per coloro che lo
ascoltavano: maestro. Diario di letture che esplica chiara la funzione (sociale, civile) del letterato,
della scrittura elaborata per la comunicazione, e per il dialogo, con la socialita contemporanea; e
nelle quali, assai piu che nell’affermazione (autodefinentesi) della propria individualita che capita, o
¢ capitato, a volte di vedere esercitata in altre grandi firme della letteratura in periodico, 1’alta
cultura dell’autore opera a penetrare, e indubbiamente a dominare, i temi perché piu ricca e
riflessiva sia la conoscenza che il lettore ne puo trarre. Con quel senso vivo e vitale della letteratura
e della cultura letteraria che ha costituito cifra precipua dell’opera grande di Vittore Branca.

Sorretti da occasioni di attualita culturali, cosi come vuole la ragione strutturante dell’edizione in
giornale, uscite editoriali, riprese e studiate edizioni, incontri di dibattito, incontri effettivi,
stringenti attualita di vicende, altro ancora, nel libro degli scritti giornalistici di Branca si incontrano
allora — come mette in sequenza Pizzamiglio — scrittori, scrittrici e poeti di un Novecento riflesso
nella letteratura dei suoi decenni d’apertura: Pirandello, Pascoli, D’ Annunzio, Fogazzaro, Boine,
Deledda, Di Giacomo, Moretti, Eleonora Duse, Ada Negri; o critici e storici della letteratura e della
lingua come Momigliano, Getto, Contini, Nardi, Fubini, Bosco, Jakobson, Schiaffini, Antonio
Baldini, Migliorini, Devoto, Kristeller, Ezio Raimondi, ma anche «acute analisi sulla sorta del
romanzo nel Novecento o sul rapporto tra psicanalisi e letteratura o sulla politica culturale degli
anni Sessantay». Di grande rilievo, poi, nel loro spessore problematico, non banalmente impoverito
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per aderire alla divulgazione dell’occasione, e tuttavia carico della consapevole chiarezza che deriva
da una riflessione lungamente e seriamente svolta con autentica qualita intrinseca, le pagine di
apporto al dibattito su concetti basilari, ¢ temi cardine, della cultura non solo contemporanea (Ma &
davvero possibile una cultura cattolica?, 18 settembre 1976, ad es.; La fatica di vivere i giorni degli
uomini, 7 febbraio 1977, etc.).

Due sono — a voler seguire nella cronologia letteraria, e per esemplificare — gli interventi dedicati a
Montale, la breve nota di memoria di un’esperienza condivisa, Montale, gli Ossi e le ossa di
Boccaccio, edita sul «Corriere» il 5 settembre 1982, e che si apre con 1’edizione di alcuni inediti
Versi d’occasione datati, da Eugenio Montale, al 1958 (Tornerei a Certaldo / se tal poeta io fossi /
che il Balducci (Ronaldo, / anzi ribaldo) / non mi trattasse peggio d’uno straccio, / posponendo al
Boccaccio 1 miei grami Ossi. / E cosi resto solo nelle grigie / (solferine) cantine dello Stige»), a
rievocare anche «i pellegrinaggi che egli faceva volentieri con noi a Certaldo», e «I’allusione —
credo unica — al suo impegno quotidiano al Corriere, in quella ormai famosa stanza al pianterreno
di via Solferino (“Mi hanno messo in cantina, accanto alle porte degli Inferi: allo sportello delle
necrologie” diceva fra 1’agro e il sorriso agli amici)» (pp. 349-51); e il piu esteso e articolato
contributo uscito la settimana successiva — il 13 settembre di quel rammemorante 1982, a un anno
dalla morte di Montale — dedicato Alla scoperta di un Montale sconosciuto, cio¢ all’attivita di
critico teatrale, di teatro di prosa, svolta «en titre» dal poeta, nel 1945 e 1946, «sul piu autorevole
giornale fiorentino del tempo, La Nazione del Popolo»: cosi Branca. «Era 1’organo del Comitato
toscano di liberazione nazionale, nel cui ambito Montale opero fin dai tempi della clandestinita. lo
che, con Carlo Levi, ero il condirettore del quotidiano, lo incaricai della rubrica teatrale non appena,
nella Firenze ancora semidistrutta, riapri i battenti La Pergola. Montale puntualmente assisteva alle
scarse rappresentazioni, che pero rivelavano finalmente al nostro pubblico Sartre ¢ Camus, Cocteau
e Betti, O’Neill e Carroll» (p. 352).

Cosi, come 1 due testi appena richiamati mi pare esplicitamente possano indicare, Branca costruisce
un itinerario Attraverso il Novecento, nel quale la sua presenza d’autore, di interprete, quindi, colto
quant’altri mai, si interseca lineare con quella di attore delle vicende rinarrate, senza che mai il
soggetto surrettizio diventi I’individualita di chi scrive, ma anche senza che mai ci si trovi dentro lo
spazio di un’estraneita, in un ritmo di dichiarata erudizione o esibita scientificita, perché la cultura
del Novecento appartiene all’'uomo Branca, che ne ¢ intrinsecamente (e istituzionalmente,
cordialmente) partecipe — «E a fare da scenario soprattutto le due citta da lui piu amate e vissute: la
Firenze del secondo dopoguerra con i suoi Pancrazi, Palazzeschi, Lisi, Ridolfi e di seguito la
Venezia di Valeri, Pozza, Noventa, Malipiero» (sempre Pizzamiglio, p. 31).

Cesare De Michelis, in effetti, apre il volume con il ricordo di un vivido Ritratto di Vittore (pp. 9-
25), che ne ripercorre la personalitd umana e letteraria, attraverso i titoli delle opere fondamentali
che il lavoro di Vittore Branca ha fornito alla civilta letteraria del Novecento — e, mediante quella
specifica endiadi che appartiene al lavoro degli storici della letteratura, a quella del Duecento, del
Trecento, dell’Umanesimo, del Rinascimento, del Settecento, del Romanticismo, del secondo
Ottocento — scegliendo di porle in diretta relazione con le pietre miliari delle vicende professionali e
civili, degli incontri, soprattutto della fisionomia spirituale, che ne hanno connotato la storia
personale.

Rimane da dire, pur nell’essenzialita trascorrente di questa nota, che, proprio per la fisionomia
diaristica — coltamente diaristica’ — di questi scritti di terzapagina, le notizie, gli elementi, i dettagli
e gli spunti informativi, ma anche i nodi e gli spunti critici e interprativi, sui soggetti presi a tema, vi
sono assai fitti: una piccola miniera di cose da sapere, di annotazioni, significati, sintesi e intuizioni
culturali, o generose profondita letterarie, dalle quali, volendo, ripartire.
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Che cos’¢ una strana coppia? Che cosa la distingue dalla normale coppia, o dal doppio? Si tratta di
una categoria autonoma, o solo di una particolare declinazione della reciprocita duale? E possibile
delineare costanti ed evoluzioni di questo topos? Che funzione ha nell’analisi letteraria? Sono
queste alcune delle domande attorno alle quali ruota il libro di Stefano Brugnolo.

L’autore prende le mosse da uno dei film pit noti di Quentin Tarantino, Pulp fiction, individuando
nella coppia di sicari Vincent e Jules la versione distillata e contemporanea di un motivo radicato e
di lunga frequentazione nella storia letteraria, quello, appunto, della strana coppia. Le
caratteristiche di Vincent e Jules, tanto nel loro rapporto personale quanto nella loro relazione con
personaggi terzi, rappresentano in modo icastico il tema che Brugnolo affronta ricostruendone le
diverse espressioni. Definiti Un arlecchino e un pulcinella postmoderni, i personaggi inventati da
Tarantino sarebbero dunque gli eredi di una nutrita serie di rappresentazioni che hanno le loro radici
nelle coppie di zanni della Commedia dell’ Arte.

Il primo passaggio sperimentato dallo studioso consiste nell’isolare il motivo della strana coppia da
quello, piu inclusivo, del doppio o in generale della coppia. Nel capitolo Per una morfologia del
tema della strana coppia egli precisa come il concetto di dualita — o duplicita — non sia infatti
sufficiente per maneggiare la specificita tematica e antropologica del topos, che va quindi
ricondotto a un’identita propria e distinta. E, dopo aver spiegato che cosa non € la strana coppia, ne
evidenzia i tratti specifici; innanzitutto i due personaggi «pur essendo ontologicamente distinti non
sono concepibili come entita separate» (p. 19). Essi dunque — sebbene potenzialmente opposti, o
addirittura conflittuali — non possiedono una personalita individuata: sono personaggi schematizzati
e tipizzati (normalmente farseschi, goffi e ridicoli), divenendo cosi un involucro in cui calare
automatismi mentali e comportamentali, che finiscono col portare all’assurdo.

Al sintetico cappello teorico segue la vasta esemplificazione di campioni significativi nel panorama
letterario, secondo due diverse prospettive: il terzo capitolo mostra la funzione delle Strane coppie
come controfigure dell’uomo qualungue, mentre il quarto si concentra sulle Strane coppie come
antagonisti dell’uomo qualunque.

Gli esempi passati in rassegna sono numerosi: da Don Chisciotte e Sancio Panza al Gatto e la Volpe,
fino a Kafka, Shakespeare, Manzoni, Flaubert, Conrad, Borges... Riepilogati nell’Indice che chiude
il libro, questi casi esemplari spaziano dal cinema (Tarantino, ma anche Stan e Ollie 0 Marco e Ciro
in Gomorra di Garrone) alla narrativa, passando attraverso il teatro che risulta essere, a mio avviso,
la dimensione in cui la strana coppia manifesta in modo piu esplicito la sua funzione parodica o
antagonistica.

Brugnolo riesce a non cadere nel rischio, frequente nella critica tematica, di astrarre il topos in
modo aprioristico, assolutizzandone 1 tratti distintivi o calcandone le tinte: 1 diversi esempi chiamati
in causa sono sempre puntualmente contestualizzati nell’opera letteraria da cui sono tratti, ricondotti
alla specificita stilistica e tematica del loro autore e inseriti nel contesto storico-letterario e del
genere, con riferimenti alla teoria della letteratura (René Girard e la teoria mimetica, Francesco
Orlando e la sua interpretazione della categoria del kitsch, ma anche il carnevalesco di Bachtin, o il
sottotesto di Stanislavskij), alla filosofia (Bergson e Nietszche) e alla psicanalisi (Lacan, Freud,
Matte Blanco).

E difficile mantenere il filo conduttore maneggiando tali riferimenti, e senza sfociare in
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semplificazioni. Se Brugnolo ci riesce ¢ perché egli struttura il suo discorso in exempla, articolando
il libro in sottocapitoli dedicati ciascuno a una strana coppia: esaurienti in se stessi per quanto
riguarda quella specifica coppia, questi esempi, nell’insieme del testo, finiscono col dare conferma e
testimonianza del paradigma delineato a livello teorico nel secondo capitolo. Inoltre, i singoli
esempi non solo mostrano I’esistenza del topos e le sue peculiarita, ma costituiscono anche la messa
in pratica di un esercizio critico. Non dunque la mera individuazione della strana coppia come
motivo letterario, quanto soprattutto la sua efficacia come strumento interpretativo. Forse avrebbe
conferito maggiore compattezza al volume (seppure al prezzo di qualche ridondanza) una
conclusione che tirasse le fila della carrellata di esempi, riprendendo circolarmente la definizione
teorica del topos presentata nel secondo capitolo.

Ma veniamo dunque alla distinzione (esplicitata sin dal sottotitolo e rispecchiata dalla distinzione
tra terzo e quarto capitolo) tra strana coppia come parodia (o controfigura) dell’uomo qualunque e
strana coppia come antagonista dell’uomo qualungue.

11 caso principale della prima categoria ¢ quello in cui i suoi protagonisti si configurano «come gli
alter ego ridicoli e patetici di una soggettivita che si pretende unica, salda e stabile» (p. 82). La loro
goffaggine e la loro irriducibilita alle convenzioni del vivere comune altro non sono che un modo di
parodiare I’uomo comune esasperandone alcuni tratti. La strana coppia rappresenta icasticamente la
conflittualita interna all’essere umano: di qui i frequenti litigi (spesso inconcludenti, e ridotti al
mero sproloquio verbale, fino al nonsense) e I’alternanza di sentimenti ambivalenti (ripulsa e
attrazione, odio e amore): «nelle strane coppie si puo passare all’improvviso dall’intesa al bisticcio,
allo scontro, all’escalation delle ingiurie e dei colpi» (p. 59), come avviene tra Giglione e Butticé,
protagonisti della novella | due compari di Pirandello. Non a caso ¢ frequente che I’uno dei due
componenti della coppia finisca con I'uccidere il suo compare, annullando cosi la propria stessa
esistenza, impossibile al di fuori di una relazione duale (e contraddittoria). E tipico della strana
coppia, inoltre, affrontare situazioni anormali (come la necessita di uccidere qualcuno, o il rischio
per la propria vita) con tranquilla nonchalance, abbandonandosi a conversazioni da etichetta o
estremizzando la logica (discorsiva) di un contesto illogico. Ad esempio Rosencrantz e
Guilderstern, in Tom Stoppard, sono «la controfigura parodica di una forte personalita: il
personaggio Amleto» (p. 101), rendendo il botta e risposta un mero esercizio verbale, e
strappandolo alla serieta tragica del dilemma. Analogamente, Bouvard e Pécuchet sono «due eroi-
santi-pagliacci della cultura di massa» (p. 50): la possibilita di afferrare la totalita di senso viene
meno, la moltiplicazione dei saperi li rende indominabili, contraltare ridicolo dell’intellettuale
classico (non a caso sono due copisti). Flaubert anticipa — e riesce a parodiare — la cultura di massa,
e la scelta di farlo attraverso una strana coppia non ¢ gratuita: «la dualita qui allude proprio
all’impossibilita di un approccio autonomo al mondo» (p. 44). Una coppia di uomini vuoti ¢ anche
quella costituita da Guido Pagliocco e Bartolo Barbi, protagonisti della novella Pari di Pirandello, il
quale «esaspera i tratti grotteschi di queste esperienze indistinguibili» (p. 56). Con gli strumenti
dell’ironia tipici del suo umorismo, Pirandello in questa novella prende di mira la parita e
I’'uguaglianza indifferenziata che la societa di massa vagheggia. In tale direzione la strana coppia di
Pari ¢ parodia dell’uomo qualunque, meccanicamente calato in una forma sociale che ne appiattisce
e nega I’individualita.

Se la strana coppia come parodia si risolve all’interno della relazione duale tra 1 personaggi,
chiamando in causa come referenti parodici elementi esterni o personaggi non direttamente
vincolati dalla coppia, la strana coppia come antagonista dell’uomo qualunque viene analizzata,
invece, nella «relazione tra il personaggio e la coppia» (p. 111). E il caso di Pinocchio, raggirato
dagli inganni del Gatto e la Volpe, o di Don Abbondio, messo alle strette dai bravi. La funzione
antagonistica vede la strana coppia come strumento, come reagente per un personaggio terzo, che
solitamente € «una soggettivita stupita e impaurita ridotta all’angolo da due esseri poco
raccomandabili» (p. 111). Nel caso di Manzoni, la duplicita indistinta dei due bravi, 1’assenza, in
loro, di una individualita specifica, ¢ rappresentativa dell’arbitrarieta del potere anonimo che mette
Don Abbondio di fronte a un bivio. Contemporaneamente, «l’interscambiabilita dei due bravi fa
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risaltare per contrasto la condizione assolutamente singolare del curato» (p. 116).

La funzione antagonistica mette in scena in modo piu evidente la bi-logica di Matte Blanco, ovvero
la convivenza, in ciascuno, della logica asimmetrica (aristotelica, fondata sul principio di identita e
non contraddizione) e di quella simmetrica, in base alla quale I’inconscio legge una relazione
inversa di qualsiasi relazione come identica alla relazione. In tal senso la logica simmetrica delle
strane coppie si scontra con I’asimmetria della persona terza con la quale interagiscono. E in questa
triangolazione narrativa gli scrittori disvelano artisticamente una possibile lettura delle ragioni del
nostro inconscio. In termini parodici, invece, vittima della strana coppia ¢ spesso la logica
asimmetrica in s¢é o, parafrasando, la presunta coerenza del pensiero, la supposta integrita della
coscienza.

Viene in mente un caso letterario di strana coppia che varrebbe la pena di approfondire: quello delle
Due zittelle di Landolfi. Caso ambiguo, dal momento che qui la coppia di zitelle (coppia come
parodia) ¢ in antagonismo con la singolarita dissacrante della scimmia Tombo. Le due donne
rientrano nella categoria di strana coppia come parodia, rappresentando una moralita bigotta e
timorata, ma contestualmente la loro identita indistinta ¢ messa in crisi non da una coppia, bensi da
Tombo. Verrebbe da pensare che Landolfi abbia messo in scena un’ulteriore declinazione narrativa
del topos: laddove la categoria di identita singolare ¢ resa inservibile dall’appiattimento prodotto da
una massificazione standardizzata, allora forse la funzione antagonistica della strana coppia
potrebbe condensarsi in una singolarita scandalosa perché — come nel caso di Tombo — ambivalente
e non lineare. Come a dire che la parodia dell’'uomo qualunque delle due zitelle landolfiane ¢ in
antagonismo con I’interna duplicita che solo in Tombo trova rappresentazione.
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«La critica ¢ una spazzola che non si puo usare sulle stoffe leggere, o si porterebbe via tutto»: parte
da questa citazione balzachiana lo spunto per la raccolta di articoli e brevi saggi di Domenico
Calcaterra, Niente stoffe leggere (e-book, Meligrana editore - Priamo, 2013). La critica letteraria
come mezzo per trarre dalle claustrofobiche stanze dello specialismo la letteratura, essere vitale che
all’esistenza — nella sua accezione piu quotidiana — aspira a tornare: ¢ questa I’idea guida, e il
percorso personale, che spinge lo studioso siciliano. Pensiero rafforzato dall’immagine riprodotta in
copertina (scelta precedentemente all’ultimo romanzo di Walter Siti): Fuggendo dalla critica di
Pere Borrell del Caso, quadro che raffigura un ragazzo pieno di vita che, con occhi sgranati, esce
dal suo mondo opprimente per scoprire la realta.

Fin dall’inizio I’autore vuole tener fede al suo proposito facendo scelte decise e chiare e
scagliandosi, ad esempio, contro un certo realismo di maniera che, nel tentativo di trovare 1’opera-
mondo che racconti alla perfezione gli anni del berlusconismo, si fa vuota ripetizione di stilemi
anche ideologici (ben riuscita la stroncatura al libro Dove eravate tutti di di Paolo). Al contrario,
mostra maggiore propensione verso la narrazione straniata, € dunque non perfettamente realista,
che, grazie al suo sguardo laterale, riesce a sfuggire ad un incombente e quanto mai pervasivo
pensiero unico, nella convinzione che «la Medusa puo essere smascherata, sconfitta, dunque
esorcizzata, anche e soprattutto grazie al ricorrere a uno sguardo traverso, per cosi dire strabico» (p.
30). Calcaterra, pero, non si ferma ad una semplice dichiarazione astratta, e propone un piccolo
canone: Il corridoio di legno di Giorgio Manacorda (Voland, 2012), La casa del sollievo mentale di
Francesco Permunian (Nutrimenti, 2011), Le sorelle Soffici di Pierpaolo Vettori (Elliot, 2012), La
gallina di Fabrizio Ottaviani (Marsilio, 2011), Il trono vuoto di Roberto Ando (Bompiani, 2012).
Proditorio perché ¢ un raro tentativo di messa a sistema della contemporaneita, una ricerca di senso
nell’esondazione di pubblicazioni, che ha come rotta «la responsabilita, per il critico militante, di
una necessaria verifica dei valori odierni sulla scorta di quelli passati»: mantenendosi quindi fedele
alla stella polare dell’insegnamento di Luigi Baldacci e Massimo Onoffi.

Anche dal punto di vista della critica, I’attenzione dell’autore si concentra su quei personaggi piu
legati alla semplicita dell’analisi che ad architetture metodologiche monumentali, d’accordo con il
gia citato Baldacci che il miglior metodo sia «il libero e istintivo disporsi, a seconda della materia
affrontata, ad un eclettismo di metodo, di volta in volta ricalibrato» (p. 104). Al critico toscano
vanno aggiunti, tra i numi tutelari di Calcaterra, Consolo e Borgese, ma anche critici ancor piu
vicini come il Caterini de Il principe € morto cantando e Giuseppe Giglio. Cultori, questi ultimi, di
due filoni molto produttivi che la contemporanieta va riscoprendo: «quello incentrato su propositi
d’autobiografia intellettuale e le ricostruzioni genealogiche rintracciabili entro un’allargata humus
culturale di contiguita» (p. 75). Genealogie intellettuali e autobiografie critiche, dunque, ma anche il
tentativo di costruire una controstoria italiana, disincantata e anti retorica, come il molto presente
Onofri.

I contributi piu strutturati sono dedicati a Borgese, Consolo e Baldacci, ma anche all’autore
viterbese de La ragione in contumacia. In tutti vi € una perizia nell’analisi dovuta ad una malcelata
aderenza con il pensiero o con la poetica degli autori trattati. L’idea guida, anzi I’ideale a cui
Calcaterra ha deciso di aderire ¢ la «massima obiettivita nel massimo trasporto individuale» (p. 67):
un unione tra filologia e critica militante che regala ai brevi saggi maggiore incisivita.
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Ci0 che stupisce di questa raccolta ¢ la forma gia precisa che il pensiero dell’autore ha conquistato e
che dona una certa coerenza di analisi: un’impostazione che ¢ figlia di ben esplicitati genitori. Ed ¢
forse questa I’'unica pecca che in alcuni articoli si puo riscontrare: un eccesso di debiti da saldare.
La lucidita di pensiero ¢’¢, come anche la padronanza dello stile, eppure in alcuni suoi scritti ¢’¢
un’eco, un riverbero alle volte fastidioso. Aspetto questo che pero si affievolisce in maniera drastica
quando fa irruzione I’autobiografismo, come nel toccante pezzo su Perriera o nelle stroncature o,
ancora, quando sceglie libri inaspettati (per esempio il romanzo di Gene Gnocchi) come esempi di
originale sguardo sul mondo. Niente stoffe leggere ha dunque la fisionomia di un percorso di
crescita, quasi di un rito di passaggio: dalla gratitudine onesta e composta, ad una maturita sciolta e
liberata. Un saggio di formazione.
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La lingua, oggi, continua a battere su un dente che duole. Ne sono convinti Camilleri e De Mauro,
riflettendo sul rapporto tra lingue e dialetti. Prima dell’omologazione linguistica nel segno
dell’Italiano portata dalla televisione, e non dalla politica — precisano i due autori — I’Italiano si
imparava a scuola come lingua della comunicazione formale e della scrittura, e batteva sul dialetto
nativo, una lingua viva, autentica, fondata su una trama di cultura materiale molto solida, ma che si
voleva cancellare in nome dell’unita linguistica nazionale. Ora che i dialetti stanno scomparendo e
I’Italiano si ¢ imposto come lingua materna, dopo un processo di unificazione linguistica durato 150
anni, I’Italiano sembra essere solamente un «guscio fonico, povero dei contenuti necessari a vivere
nel complicato mondo contemporaneo» (p. 125). La sua debolezza intrinseca sarebbe legata alle
origini di lingua letteraria, per secoli priva di parlanti. L’espressione «guscio fonico» rimanda al
libro di Giuseppe D’Avanzo Il guscio vuoto. Metamorfosi di una democrazia (Laterza, 2012), in cui
si individuano i pericoli dello svuotamento di senso del linguaggio provocato dalla cosiddetta
«neolingua del potere», a cui Camilleri e De Mauro aggiungono il linguaggio burocratico,
economico, ¢ il dilagare degli anglismi. Se dopo 'unita d’Italia la lotta al dialetto ¢ stata assidua,
oggi al contrario nessuno si occupa piu di preservare 1’Italiano, considerandolo un’acquisizione
definitiva. Invece le lingue si evolvono. Nessuno sembra notare lo svuotamento del linguaggio
operato dalla «lingua del potere», che, con una forzatura efficace, De Mauro accosta a una sorta di
gergo, affermando che «quando viene adoperata maliziosamente» la lingua del potere permette di
«fare un discorso senza dire nulla» e quindi di «neutralizzare la questione che finge di adottare» (p.
113). I dati Istat hanno poi confermato la situazione drammatica, prospettata nel volume, di una
lingua italiana che, nonostante il suo impoverimento, ¢ ancora piu lontana da chi la usa, per cui a
livello di lingua scritta il 71% della popolazione sarebbe sotto la soglia minima «per orientarsi e
risolvere , attraverso 1’uso appropriato della lingua italiana, situazioni complesse e problemi della
vita sociale quotidianay. Si tratta di un’emergenza sociale e anche politica, dato che il dominio della
propria lingua rappresenta il presupposto fondamentale per lo sviluppo culturale ed economico
dell’individuo e della collettivita. Nella prima meta del secolo scorso, invece, si padroneggiava
pienamente il dialetto nativo, la lingua della vita vera e degli affetti, a cui si aggiungeva, negli anni
della scolarizzazione e per 1 piu fortunati, I’apprendimento dell’Italiano, spesso attraverso la
letteratura: per alcuni si trattava di un vero e proprio innamoramento, afferma Camilleri, che
arricchiva la personalita.

Lontano da ogni disquisizione dotta ma avvalendosi anche di aneddoti curiosi e stralci di vita,
Camilleri, nato nel 1925, e il linguista Tullio di Mauro (1932) dialogano sugli usi linguistici in Italia
e sull’interazione tra lingua e dialetti in otto brevi capitoletti. Viene ribadita la varieta dell’uso
individuale di ogni lingua e quindi di ogni dialetto, dal momento che anche quest’ultimo si lega alle
trasformazioni storiche, sociali ed economiche che attraversano una comunita. Mediante le
testimonianze dei due scrittori si ripercorre 1’esperienza peculiare, e oggi preziosa per i nativi
italofoni, dell’apprendimento dell’Italiano come lingua seconda nella prima meta del secolo scorso,
tra I’imposizione violenta delle scuole - € I’accusa ai metodi adottati dal sistema educativo di allora
non potrebbe essere piu lucida - e I’innamoramento quasi viscerale per una lingua letteraria lontana
e nitida. Camilleri svela cosi la genesi del linguaggio dei propri romanzi: non potendo «nemmeno
lontanamente accostarsi» all’Italiano tanto amato, ha seguito la sua propria lingua, su base
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dialettale, con 1 suoi ritmi, accelerazioni e pause. Se Manzoni aveva dovuto faticare e studiare per
comporre i Promessi Sposi, Camilleri sottolinea come ai suoi tempi la lingua italiana venisse da
dentro per chi la conosceva, accomunasse persone di origini differenti che erano in grado di leggere
il capolavoro manzoniano.

L’Italiano aveva quindi arricchito 1 dialetti, e viceversa, da lingua letteraria e aulica era stata
arricchita da una lingua del quotidiano, della concretezza e dell’emotivita: ora che I’apporto dei
dialetti viene meno, la lingua italiana ¢ sempre piu alla deriva, per I’intromissione degli anglismi
per esempio, che, lungi dal fornire nuova linfa vitale, la impoveriscono e degradano. Di fronte alla
progressiva morte dei dialetti, la speranza dei due autori guarda allora al meticciato delle lingue
vive degli immigrati, cosi che gradualmente possa riempire quel «guscio vuoto» che si sta creando
intorno all’Italiano, arricchendolo di parole nuove e diverse: del resto, afferma Camilleri, nelle
scritture dei migranti 1’Italiano, pur povero linguisticamente, acquista un’energia e un vigore nuovi
e dirompenti.
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«Se il senso del tragico ¢ una struttura permanente della coscienza umana, la tragedia ¢ una forma
in cui quella struttura storicamente si € tradotta» (p.3): ¢ da questo presupposto teorico, desunto da
Kierkegaard, che inizia I’analisi di Annamaria Cascetta, evitando di incappare nell’annuncio
mortuario che George Steiner ha scritto per il genere. A questo proposito ¢ forse un po’ radicale la
scelta di non citare nemmeno la posizione del critico — almeno nella sezione introduttiva — ma
1’alibi sembra risiedere nel percorso seguito dalla trattazione, che evita di seguire un processo
deduttivo a favore di uno empirico e induttivo. Secondo la studiosa, il tragico esiste tutt’oggi come
durante gli ultimi cento anni, e bisogna studiarlo e capirlo a prescindere dalle teorizzazioni.
Assodato questo, I’opera affronta I’analisi dell’intelaiatura essenziale che sta dietro alla tragedia
classica individuandone alcuni aspetti fondamentali, lo schematico rapporto tra limite e infrazione,
da applicare di volta in volta alla struttura storica e nel caso specifico da adattare al secolo scorso.
Il centro di un’ipotetica tassonomia ¢ il modo in cui 1 diversi autori si pongono rispetto ad un
possibile senso dell’esistenza, quasi che, nella terra desolata novecentesca, la vera hybris non sia
piu quella di violare un confine dato da un ordine costituito, ma la volonta di costruirlo. Di
conseguenza Cascetta individua cinque declinazioni possibili del limite: un vincolo o un’inibizione
che si interiorizza diventando parte della psiche; 1’inspiegabilita della sofferenza innocente e del
sacrificio; I’ingiustizia sociale come barriera e condizionamento allo sviluppo individuale; il limite
della stessa sopravvivenza dell’'umano come specie e come grumo di valori lesi dalla cultura
dell’odio e dai genocidi; e infine il limite della non comprensione di un possibile senso
dell’esistenza, che apre all’assurdo e al nichilismo. La mutazione di questa frontiera ideale varia al
variare delle generazioni: ben diverso sara 1’orizzonte ideologico degli anni della belle époque e del
primo conflitto mondiale rispetto agli anni 90 con la caduta del muro di Berlino e il propagarsi di
innumerevoli e terribili conflitti sparsi per il globo. Per questo motivo — e per facilitare ’analisi — la
studiosa separa in quattro generazioni il secolo (una ogni venticinque anni) e ad esse associa
rispettivamente due drammi significativi.

Il vero agone che da sostanza all’opera, pero, sono 1 testi teatrali. Per la prima generazione 1 drammi
proposti sono Spettri di Ibsen e L’Annuncio a Maria di Claudel. Nel primo il laccio che opprime il
protagonista, Osvald, ¢ il peso della trasgressione paterna che ricade su di lui come un destino
segnato, come una condanna da cui non puo sfuggire: il ragazzo con velleita d’artista lascia il nord
Europa per scoprire le aperture della vita parigina, ma li verra raggiunto dalla tara paterna, una
malattia che, al ritorno nell’oppressiva cittadina d’origine, lo uccidera. Nel secondo — di
ambientazione medievale — ci0 che costituisce il senso tragico ¢ la diffusa frustrazione delle
premesse positive di tutti i personaggi e la necessita del dolore e della redenzione attraverso il
sacrificio: Violaine, bella e gioiosa, viene contagiata dalla lebbra e ripudiata dall’amato; Jacques
Hury, uomo operoso e amante appassionato, sara costretto ad un amore infelice; Mara, sorella di
Violaine, ¢ perseguitata dall’invidia, dalla non accettazione di sé e dalla conseguente cattiveria che
riversa sugli altri. Sara proprio Violaine, totalmente innocente, a portare avanti una possibile catarsi
attraverso le sofferenze inflitte dalla mano della sorella.

La seconda generazione — quella che va dal primo al secondo dopoguerra — presenta come campioni
Il lutto si addice ad Elettra di O’Neill e Madre Courage e i suoi figli di Brecht. Il dramma
dell’americano ricalca 1’Orestea di Eschilo — e non ¢ un caso che il patriarca della stirpe si chiami
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Ezra Mannon, un’eco del nome del generale acheo — e da essa trae spunti costitutivi, mutandone
pero I’orizzonte ideologico: non esiste piu alcun fato, il destino ¢ nella psiche, nell’interiorita e, in
questo caso particolare, nell’odio tra esseri umani vera scaturigine di delitti. Quasi opposta ¢ la
prospettiva del drammaturgo tedesco, che invece pone come limite ai suoi personaggi le azioni
degli altri uomini, della Storia che schiaccia nella guerra e nella sopraffazione.

La terza generazione — che si ferma al *75 — vede come suoi drammi Caligola di Camus e Finale di
partita d Beckett. In entrambi si ha uno scontro vertiginoso con I’assurdo e il non senso, ma se nel
secondo ogni aspetto viene invaso dalla incapacita di comprendere, nel primo 1’assurdo investe il
personaggio che «lo smaschera, ma non trasgredendolo [...], bensi esasperandolo [...] sostituendosi
ad esso» (p. 112). Le azioni dell’imperatore romano sono come il risvolto della medaglia delle
parole beckettiane: al fondo ¢’¢ sempre il nulla della vita.

Ultima tappa (in realta solo abbozzata) sono i lavori di fine secolo: Rwanda 94 e Ruhe. In essi
vengono esplorate le ragioni del male estremo: il genocidio. Se la prima opera esamina la pulizia
etnica nel Paese africano con un mix di testimonianze e finzione, il secondo trasforma alcune
memorie di collaborazionisti nazisti in monologhi disturbanti perché ammantati di senso comune.
La scelta dei testi da analizzare ¢ determinata dagli autori: appartenenti a correnti di pensiero del
secolo, nati e cresciuti nel Novecento e portatori di un punto di vista critico sulla loro epoca. Cid
potrebbe turbare chi mal sopporta la centralita dell’autore (dichiarato morto, eppure ancora in piena
salute) e non del testo, eppure I’intento ¢ quello di razionalizzare e costruire un’architettura
interpretativa riusabile per I’analisi del genere. Non ¢ un caso che gia poco dopo la pubblicazione
del saggio si sia tenuto un convegno all’Universita di Modena - Reggio Emilia proprio partendo
dalle conclusioni dell’opera in questione: un’esplorazione empirica, il cui obiettivo vuole essere
quello di fondare una prassi critica per valutare e studiare la tragedia contemporanea.
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Ancor prima della mole, cio che spaventa un novello studioso di Montale ¢ la possibilita di
orientarsi all’interno di una sempre crescente bibliografia critica.L’accurato e scrupoloso lavoro di
Francesca Castellano e di Sofia D’ Andrea (durato anni e iniziato, vale la pena ricordarlo, come tesi
di laurea) consegna finalmente agli studiosi — a quelli neofiti del pianeta montaliano, cosi come a
quelli piu esperti e navigati — una bussola per potersi orientare in unaproduzione critica
oggettivamente sterminata. E contestualmente riconduce alla totalita tutta una serie di ricerche
bibliografiche che, meritoriamente, si sono susseguite negli anni, limitandosi pero a periodi
circoscritti: dalla pioneristica Bibliografia montaliana (1925-1966) di Pettinelli ¢ Quondam
(apparsa su «La Rassegnay) fino ai piu recenti Bilanci: Montale 1994-1998, pubblicato su
«Modernay, aggiornato poi da Paolo Senna su «Testo» (Linee per una rassegna montaliana 1999-
2004 con appendice bibliografica).

Questa bibliografia licenziata dalle Edizioni di Storia e Letteratura prende le mosse dal 1925, ossia
da quell’annusmirabilis che vide la pubblicazione di Ossi di seppia: la prima menzione dell’opera, e
dunque I’onore di aprire il volume, ¢ di Carlo Panseri, che cita la raccolta montaliana in un piu
vasto panorama stampato su «Le Opere e i giorni» il 1° maggio 1925. Ma gia pochi mesi dopo
intervengono, con recensioni specifiche, Carlo Linati (su «Il Convegno»), Adriano Grande, Emilio
Cecchi e Giuseppe Prezzolini (mentre sono del *26 gli scritti di Raffaello Franchi, Sergio Solmi,
Natalino Sapegno, Nino Frank).

Da quel 1925 fino al 2008 Francesca Castellano e Sofia D’ Andrea contano «circa seimila schede»
(p. XI). Come chiariscono le curatrici nell’Avvertenza iniziale «le voci bibliografiche, disposte
lungo I’asse della diacronia, sono state ordinate secondo criteri omogenei. All’interno di ogni
singola annata si susseguono prima gli interventi pubblicati su quotidiani e riviste, disposti in ordine
cronologico, dei quali si indica 1’autore, il titolo del contributo e il titolo della testata, ai quali
seguono, nell’ordine, 1’annata, 1I’eventuale serie (in numeri romani), il numero del fascicolo (in cifre
arabe), la data di pubblicazione e il numero delle pagine. Per i quotidiani si indicano la data per
esteso e le pagine (non I’annata e il numero); si segnala, laddove necessario, il titolo della rubrica,
dell’eventuale inserto o delle pagine di cronache locali. [...] In ordine alfabetico seguono i volumi
con relativo indice» (p. XI).

Un simile apparato, cosi ricco di informazioni e cosi strutturato (ossia con le monografie in
coda),ottiene un immediato risultato: quello di mettere il lettore nelle giuste condizioni per seguire,
in alcuni casi addirittura «giorno per giorno» (p. XII), il dibattito critico intorno all’opera di
Montale. Questo avviene abbastanza nitidamente con le recensioni, tanto piu in anni in cui la fama
di Montale ha raggiunto la piena realizzazione: cosi ad esempio nel solo febbraio 1971 vediamo
comparire sui quotidiani nazionali e locali quasi venti articoli, che tentano, a caldo, una
collocazione di quello che Spagnoletti su «Il Messaggero» del 15 febbraio chiamo subito Il quarto
Montale. Ed esempi di questo tipo possiamo vederli succedersi per tutte le prime pubblicazioni di
raccolte, per il conferimento del Nobel, per la morte del 12 settembre 1981.

Ma non solo in quest’ambito si esauriscono le ricchezze di questo repertorio. Volendo menzionare
solo un suo ulteriore modo di utilizzo, si noti come la versione cartacea di questa
Bibliografiaconsenta in maniera estremamente rapidadi verificare, gia solo sfogliando le pagine del
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poderoso volume (699 pagine), la ricezione di Montale all’estero; e anche in questo caso la
comparsa di una nuova traduzione comporta spesso un piccolo dibattito critico.

Abbiamo detto «versione cartacea» poiché la Bibliografia degli scritti su Eugenio Montale (1925-
2008) ¢ disponibile anche online all’indirizzo www.bibliografiamontale.it. A ben vedere, benché le
due opere si configurino come una la copia dell’altra, in realta si prestano ad usi diversi:
sicuramente a ricerche bibliografiche piu mirate la versione online, mentre piu funzionale all’analisi
della ricezione e della storia della critica sembra essere la soluzione cartacea, in quanto consegna,
con un solo sguardo, una visione d’insieme che ¢ interdetta al database; una dimostrazione pratica
di come la dicotomia carta vs. digitale non si debba sempre risolvere con la soppressione di uno dei
due poli, ma possa dare vita ad una sinergia positiva e produttiva.
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Come ben individuato da Alessandra Mirra nell’introduzione al primo volume di Novelle, il
rapporto conflittuale tra padri e figli e la sintonia con gli autori maggiori del Novecento ¢ in
particolare Pirandello su numerosi temi, tra cui I’estraneita alla vita, la follia, la descrizione
fenomenologica di ambienti e personaggi, lo scavo psicologico, costituiscono i caratteri piu evidenti
della produzione giovanile di Bruno Cicognani. Vengono inoltre evidenziate 1’unitarieta dello stile e
la padronanza argomentativa dello scrittore fiorentino, che si palesano nella scelta di soluzioni
narrative sempre imprevedibili.

Nel passaggio dalle raccolte d’esordio, 6 storielle di novo conio (1917), Gente di conoscenza
(1918), 1l figurinaio e le figurine (1920), Il museo delle figure viventi (1928) e Strada facendo
(1930), alla sistemazione definitiva delle novelle per I’edizione Vallecchi del 1955, Cicognani si
immerge in uno scrupoloso lavoro di revisione ortografica e interpuntiva, provvedendo inoltre a una
limatura stilistica e lessicale e puntando all’abbandono del vernacolo a favore della lingua
nazionale.

Le novelle scritte tra il 1930 e il °55, sottolinea Valerio Camerotto nell’introduzione al secondo
volume, attestano una notevole maturazione argomentativa e compositiva, senza che si verifichino
mutamenti sostanziali nelle tematiche di fondo e nelle caratteristiche dei personaggi. Fanno da
sfondo costante — e insieme estremamente mobile — alle vicende narrate la citta di Firenze e il suo
contado; e I’inquadratura ravvicinata, appena radente i tetti rossi dell’ospedale psichiatrico, rende il
Pratomagno, le Alpi Apuane e le citta vicine paesaggi remotissimi. In particolare, come ebbe gia a
rilevare Emilio Cecchi in una pagina del 1930, il narratore si concentra sulla Firenze dei piani bassi
e dei quartieri degradati, anche se nelle campagne accadono gli incontri piu delicati e piacevoli,
come nel Paradisino, nel Ramarro e in Ines; i suoi personaggi, funestati da malattie, solitudine,
dissesto finanziario e umano, sperimentano la vita della strada diventando vagabondi, accattoni,
prostitute. Innegabile la preferenza di Cicognani per i diversi e gli emarginati, dal balbuziente
Giasone alla gobba Assuntina di Bechesce, fino a Vittorio de | miei cugini Ademari, insicuro e
affetto da manie di persecuzione. Questa predilezione si accompagna a una notevole attitudine
all’indagine interiore venata di slanci pietistici e mistici, che trovano una corrispondenza nella
concezione religiosa dell’autore, una religiosita che si contamina, come osservo Geno Pampaloni, di
neoplatonismo. I personaggi maschili sono segnati da inquietudini e inadeguatezze alla vita, che si
esplicano in un rapporto spesso interrotto o almeno problematico con la famiglia d’origine (Giasone
in Bechésce, lo zio vagabondo dell’Ospite, Giovanni il Primogenito ripudiato), nell’inseguimento di
passioni pericolose (la bizzosa cavalcatura di Lisandro di Zaira, il ciclista dilettante di Via della
Sapienza) e nell’evasione in fantasticherie ¢ ambizioni letterarie (1’aspirante tragediografo Bechésce
della novella omonima ¢ il poeta Mario in Maternita).

Ma ¢ nel delineare figure femminili che lo scrittore raggiunge gli esiti migliori, dando prova di
forza espressiva e indagine psicologica: le donne si rivelano capaci di imprevedibili metamorfosi,
come I’algida e distaccata Angiolella, divenuta, dopo un banale intervento chirurgico alle adenoidi,
sensuale e amante della vita (La bambola di biscuit), e la misteriosa zia Doralice dell’omonimo
racconto, all’apparenza vecchina fragile e distratta, potente donna d’affari nei fatti. Cicognani si
sofferma con pari curiosita sul grigiore e le idiosincrasie delle donne apatiche, relegate al mondo
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domestico e alla bottega, e solitamente presentate non nella propria individualita, ma in qualita di
figlie, sorelle, mogli e madri (Cesira ne La disgrazia di Rutilio, Assuntina, la mamma di Teodoro
Beccuti ne Il Paradisino, la moglie di Torello Prosdocimi in Cecchino, Teresa, la sorella-serva di
Culincénere, le giovanissime Fanny dell’omonima novella e Lucetta di Cor, schiacciate da madri
ingombranti, insensibili e vanesie), e sulle vicende complesse, tra anelito di liberta e turbamento
morale, di donne vivaci o ribelli: Isolina, la moglie del pugile Barucca, le mantenute Cati e Gigetta,
’attrice Luisina, I’intellettuale Aniuta, I’affascinante Lulu insidiata da un suocero autoritario e
sanguigno, la moglie e le figlie del signor Muzzi, talmente concentrate sul mantenimento del
proprio status da ritenere giustificabile il tragico sacrificio del marito. La vena di sensualita scevra
di piacere se non illusorio, I’inevitabile sofferenza amorosa, la mancata reciprocita riscattata talvolta
dalla sublimazione ¢ dalla morte (Culincénere, Aniuta, Come fu che Cati non ebbe mai un cognome,
Maternita) rappresentano I’impegno del Cicognani moralista nel tracciare una demarcazione netta
tra virtu e vizio.

Entrambi i volumi sono corredati, oltre che da ricche introduzioni, da ampi apparati di varianti e da
esaustivi commenti lessicali.
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Una nazione di carta si presenta fin dalle prime battute come un lavoro strutturalmente modulato su un
confronto continuo, talvolta persino ossessivo, con quei testi che, in oltre otto secoli di tradizione
letteraria italiana, piu hanno contribuito a formare e rielaborare il tema dell'italianita. Rispecchiando
pienamente quegli sviluppi e quelle contraddizioni che, nei paradigmi interpretativi e nelle pratiche
sempre piu in discussione, il lavoro dell'italianista oggi ha imparato a considerare normali, Matteo Di
Gesu propone al lettore la sintesi di una precisa e affascinante ricerca. Attento alla enorme portata della
nostra tradizione letteraria, Di Gesu non trascura mai di ricorrere alla lente d'ingrandimento, muovendo
1 proprio passi tra macrodinamiche culturali e attenti sguardi alla sostanza filologica del campo
letterario. Per estensione del materiale preso in esame e performativita dei vettori discorsivi intercettati,
Una nazione di carta andrebbe letto almeno due volte, seguendo dapprima I'ordine dei paragrafi e,
successivamente, invertendone la sequenza. In questo modo si preserva il senso di un testo che ¢ frutto
di una costante e insistita ridiscussione di moltissimi degli aspetti che nel nostro paese hanno ruotato, e
continuano a gravitare, intorno alla pratica viva della critica.

Alla ricerca della «codificazione letteraria di alcune retoriche nazionali e di determinati codici culturali
che dalla tradizione letteraria discendonoy, il lettore viene condotto per mano — e non sempre con fare
rassicurante — lungo un percorso che dai grandi archetipi danteschi e petrarcheschi conduce, piu o
meno sorprendentemente, a Pasolini, Sciascia, Arbasino e Manganelli. In mezzo sta la letteratura
italiana, tra nomi da secoli al centro del canone e opere frequentate quasi esclusivamente da addetti ai
lavori, testi che hanno informato lo stesso processo di costituzione dell'identita nazionale e stralci,
brani, talvolta singoli versi, che in quell'affresco hanno ottenuto cittadinanza, finendo per celarsi ai piu.
Pico della Mirandola, Della Casa, Tebaldeo, Muzzarelli, Guidiccioni, Carrafa, Campanella, Trissino,
Testi, Algarotti, e poi Machiavelli, Alberti, Boccalini, Alfieri, Foscolo, e ancora Baretti, Bettinelli,
Carli, Gioja, Manzoni, Leopardi, Tommaseo, Turrisi Colonna, Carducci, fino a Luzi, Caproni e
Volponi: sono questi i nomi che animano le pagine della Nazione di carta, ciascuno a testimoniare con
le proprie opere «l'entita del tributo pagato dalla nostra nostra tradizione letteraria per questa onerosa
mansione». E perché non si smarrisca il senso di un'operazione che, come detto in precedenza, utilizza
programmaticamente una mobile e sensibilissima lente, la selezione e I'analisi di una cosi grande mole
di testi letterari prova a trovare il proprio senso in un dialogo mai banale con i piu recenti dibattiti legati
ai gender studies, ai queer studies, ai postocolonial studies e — piu in generale — alla migliore tradizione
degli studi culturali.

Si puo, certamente, obiettare che un'operazione cosi ambiziosa non sempre giunge a buon fine, giacché
¢ insito nelle pieghe di un'indicazione metodologica cosi ardita il rischio di andare fuori fuoco, talvolta
proponendo accostamenti audaci, talaltra finendo per prediligere la frammentarieta strutturale, o
trascurando quelle dinamiche che ridiscutono — ieri, oggi, domani — la stessa idea di coesione nazionale
(dalle fratture geoculturali alle pitt demodées istanze di classe). Ma la sensazione ¢ che Di Gesu abbia
voluto ignorare 1 rischi, perché la sua € una polemica contro una certa forma di resistenza passiva che
molti critici hanno declinato negli ultimi anni, e nell'indicare il rischio di un futuro marchio DOP a
tutela della storia della letteratura italiana egli sta ventilando un futuro piu distopico che pacchiano. Del
resto, nella sezione conclusiva del volume al lettore ¢ espressamente ricordato che lo scenario su cui
verificare ruoli, pratiche e funzioni € pur sempre «una di quelle fasi storiche nelle quali si rinegozia e
rimette in discussione la nozione stessa di letteratura italiana, oltre che i suoi statuti epistemologici e le
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sue mansioni pedagogiche». Da qui riparte Matteo Di Gesu; la sua € operazione assai complessa e di
grande densita teorico-concettuale, e non inganni il formato agile di questo volume, perché la fruizione
ne ¢ tutt'altro che agevole.
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E ormai noto che il dichiarato allontanamento sveviano dalla letteratura, nell'arco di tempo tra il
1898 e il 1919, sia stato di natura meramente editoriale e non fattuale. «Resto fermo nella mia idea
acquisita con lunga, dolorosa meditazione che scrivere a questo mondo bisogna ma pubblicare non
occorrey, scriveva l'impiegato Schmitz in una lettera a Ferdinando Pasini nel 1924 ¢ il lungo
ventennio in questione risulta, in realta, gravido di una scrittura al contempo occasionale e taciuta,
nonché aperta alle piu diverse forme, dalla short story alla lettera, dalle opere drammatiche a quelle
narrative, il tutto sempre (o quasi) all'insegna dell'abbozzo, dell'incompiutezza e della costante
rielaborazione. In questo lavoro che, come segnalato in avvertenza, riprende in forma riveduta e
ampliata, la tesi di dottorato in Italianistica (tutor prof. Mario Sechi) discussa presso 1'Universita
degli Studi di Bari nell'aprile 2007, Graziana Francone riflette proprio su questi testi, o per meglio
dire, su queste «prove d'autore» testimonianti un'irregolare attivita letteraria, uno «scribacchiare»
che rappresenta per lo Svevo di quegli anni un'esigenza imperante e inderogabile. Intervenendo in
primo luogo sulla vexata quaestio delle datazioni degli scritti ¢ dei carteggi degli anni del cosiddetto
silenzio, a riguardo della quale si sono espressi con considerazioni di natura tanto filologica quanto
propriamente testuale diversi studiosi - Lavagetto, Tortora, Bertoni fra gli altri -, Francone tenta la
strada dell'interpretazione, al fine di dimostrare quanto certe dipendenze e continuita tematiche
possano consentire, lo ricorda Sechi nell'introduzione al testo, di «avallare alcuni scostamenti di
cronologia in avanti o all'indietro» (p. 14). In particolare, oggetto di riflessione ¢ un gruppo di
racconti (Lo specifico del dottor Menghi, Il malocchio, La madre, La buonissima madre, Marianno)
ascrivibili al periodo 1898-1919, che, seppur particolarmente eterogeneo, risulta al contempo ricco
di una serie di «inestricabili nodi tematici» (p. 29), quali l'attenta analisi di complessi legami
familiari, in prima istanza il rapporto madre-figlio cospicuamente presente nella produzione
sveviana; il ricorso esplicito (La buonissima madre) o implicito all'epistemologia darwiniana; la
dialettica malattia/salute e ancor piu la celebre idiosincrasia nei confronti del mondo dei medici.
Lasciando da parte Lo specifico del dottor Menghi, di cui parleremo pit ampiamente a breve, ¢ in
particolare nel Malocchio, nonché nell'incompiuto La buonissima madre che si analizza in modo
mirato il ruolo autorevole, spesso propriamente esclusivo, svolto dalla madre nell'organizzazione
familiare; si pensi altresi, alla Berta di Marianno, la quale non indugia nell'adempiere alla sua
funzione di genitrice - biologica e adottiva - adottando parametri di giudizio e comportamentali
totalmente diseguali nei riguardi dei piccoli Adele e Marianno e dunque riproponendo
l'atteggiamento della mamma chioccia di La madre, amorevole verso i suoi pulcini a discapito del
piccolo Curra.

Con Lo specifico del dottor Menghi, invece,il cui manoscritto autografo ¢ in parte riprodotto in
copertina, Svevo si addentra nei caleidoscopici meandri della narrazione fantastica, vero e proprio
banco di prova per alcuni fra i piu significativi nomi del panorama letterario italiano di fine
Ottocento, da Gualdo a Boito, da Capuana a Fogazzaro. Sebbene non siano mancati casi di
associazione al filone fantascientifico, il racconto ¢ in realta contraddistinto da «elementi retorici
tipici della letteratura fantastica» (C. Marasco, Suggestioni fantastiche e rivelazioni scientifiche in
una novella di Italo Svevo: Lo specifico del dottor Menghi,in Le tentazioni del fantastico, Racconti
italiani da Gualdo a Svevo, a cura di A. D'Elia, A. Guarnieri, M. Lanzillotta, G. Lo Castro,
Pellegrini, Cosenza, 2007, p. 438) e Graziana Francone, dal canto suo, interviene sulla questione
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delle fonti alla base del testo, al cui nutrito elenco variamente costituitosi grazie agli studi di Barilli,
Weiss, Maxia, Contini e Lavagetto, va ad aggiungersi The Coming Race del vittoriano Edward
George Bulwer - Lytton.

Sul fatto che Svevo conoscesse Lytton e avesse potuto leggerne il suo romanzo del 1871, Francone
fornisce prove indiziarie convincenti, acclarate oltretutto da rimandi intertestuali frequenti e
puntuali tra i due testi. La rappresentazione della manipolazione del corpo e l'insistenza sul
rallentamento dei ritmi temporali/allungamento dei cicli vitali ¢, peraltro, «uno spunto tematico
destinato a riemergere in alcuni testi sveviani successivi» (p. 56), quali il lavoro teatrale La
rigenerazione o i frammenti senili Le confessioni del vegliardo e Il mio ozio, all'interno dei quali &
possibile riconoscere il fascino ambiguo sortito nell'immaginario dello scrittore triestino dalle teorie
dell'endocrinologo russo Serge Voronoff - esplicitamente citato nelle Confessioni del Vegliardoe
divenuto celebre negli anni '20 per il suo controverso metodo di ringiovanimento maschile -, dagli
studi sulla longevita di Metchnikoff, o ancora dagli scritti sulle proprieta rivitalizzanti di alcune
sostanze naturali del padre dell'omeopatia Samuel Hahnemann.

Al tema dell'incombenza della vecchiaia fa da contraltare quello eminentemente freudiano del
sogno che chiama in causa non solo l'atteggiamento ambivalente assunto da Svevo nei confronti
dell'intera struttura della psicanalisi, ma soprattutto, ancora una volta, la complessa questione della
datazione di una serie di testi in cui l'esplicarsi del fenomeno onirico conosce notevoli sfumature.
Anche in tal caso, Francone osa allora un approccio di tipo intertestuale, rispetto a prove narrative
cronologicamente distanti e formalmente disomogenee, e parliamo nello specifico del gruppo
costituito da Vino generoso, Marianno, La novella del buon vecchio e della bella fanciulla, Corto
viaggio sentimentale e Umbertino, in cui il motivo del sonno/sogno si presenta come vero e proprio
leitmotiv con tutta 'aura di sensazioni irreali ad esso connesse, dal claustrofobico senso di
oppressione e soffocamento a quello di pericolo imminente, dal timore della morte alla presenza nel
corso del fenomeno di simboli ed elementi di chiara ascendenza sessuale.

La ricerca di filiazioni e nessi tematici prosegue su un altro fronte nel IV capitolo, ove si disquisisce
del tema bellico, imprescindibile del resto negli anni della Grande Guerra, attraverso la riflessione
su un gruppo di testi ancora una volta di differente impostazione stilistica e contenutistica, dal
trattato Sulla teoria della pace, composto - ma mai compiuto - tra il '14 ¢ il '19 e rimasto
sconosciuto sino al 1952, a testi narrativi quali Un contratto, Una bella giornata e i gia citati Le
confessioni del vegliardo e La novella del buon vecchio e della bella fanciulla. Francone riconosce
come, tanto nel trattato, quanto nei racconti lo sforzo di Svevo sia quello di avanzare un discorso di
tipo eminentemente culturale e potremmo dire sociologico, teso ad indagare la contraddittorieta
della natura umana a fronte del conflitto nonché i possibili esiti nefasti della «pericolosa
indifferenza di fronte alla manipolazione dell'equilibrio naturale e sociale che la realta della guerra
stava attuando» (p. 112). L'acume investigativo di Svevo consiste probabilmente proprio nell'aver
preventivamente riconosciuto il carattere degenerativo della guerra contemporanea, quanto di piu
avulso dalla «lottay per la sopravvivenza e dalla selezione naturale proprie del mondo animale,
senza mancare di avanzare altresi delle proposte pragmatiche di pace, indubbiamente influenzate
dal pensiero degli studiosi Schuking e Fried, la cui lettura ¢ peraltro da Svevo stesso dichiarata nelle
pagine del suo Profilo autobiografico.

Nel V ed ultimo capitolo del suo studio, Francone si dedica poi all'analisi di un ulteriore motivo
ricorrente (Incontro di vecchi amici, Proditoriamente, Una burla riuscita, Corto viaggio
sentimentale, Orazio Cima, Le confessioni del vegliardo), ovvero quello dei legami amicali propri
del milieuborghese, tutti basati su una serie complessa di antagonismi, pulsioni contrapposte e
dinamiche conflittuali, talvolta basate sul piu angusto opportunismo, talaltra su sentimenti ambigui
di affetto e stima reciproca e, ancora una volta, ¢ l'approccio ermeneutico a consentire di avanzare
l'ipotesi di un processo genetico comune, con specifico riferimento agli anni 1919-1928.

Seppur nell'estrema varieta tematica e cronologica, quanto di incompiuto, abbozzato e fibroso
emerge dai carteggi sveviani puo essere dunque indubbiamente ritenuto testimonianza tangibile di
una vera e propria oltranza nel provare e riprovare forme, strutture e contenuti, sempre sottendenti
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tuttavia una forte coerenza di fondo. L'aspetto piu meritorio di questo studio di Graziana Francone,
aldila di alcune specifiche annotazioni concernenti le fonti usate da Svevo nel suo «laboratorio», ¢
in definitiva, probabilmente proprio quello di fornire note interessanti a riguardo del «come lavoro»
(prefazione di M. Sechi, p. 15) dello scrittore triestino, acuto indagatore della realta infranta, abile
scandagliatore delle piu segrete tendenze fenomeniche dell'uomo borghese.
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Federica Malara

Federico Roncoroni

«E sapremo chi fu I’autore del delitto? ». Piero Chiara intervista Carlo Emilio Gadda
Firenze

Mauro Pagliai Editore

2013

ISBN: 978-88-564-0282-7

Autunno 1957: all’epoca il quarantaquattrenne Piero Chiara era poco conosciuto nell’ambiente
letterario italiano; non aveva ancora composto Il Piatto piange (1962), sua prima opera di successo,
ma iniziava a segnalarsi per le recensioni di opere della narrativa italiana e svizzera, pubblicate per
le riviste «L’Italia» di Milano e «Il giornale del Popolo» di Lugano. Fu probabilmente il desiderio
di acquisire una maggiore popolarita, nutrito dalla curiosita che ¢ propria del critico, a spingerlo a
proporre alla Radio della Svizzera Italiana I’ambiziosa idea di un’intervista a Carlo Emilio Gadda.
Proprio qualche mese prima, Garzanti aveva dato alle stampe quella che poi sarebbe divenuta
I’opera gaddiana per eccellenza, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, che Chiara aveva
subito segnalato su «L’Italia» come «un grande arazzo linguistico», riconoscendo in essa «un
romanzo avviato a rappresentare il maggiore avvenimento dell’annata letteraria». Qualche tempo
dopo, grazie all’intercessione dell’amico Giovanni Battista Bernardi, ex collega di Gadda, il
giovane critico era riuscito ad ottenere un appuntamento con 1’autore del Pasticciaccio, presso la
sua residenza alla pendici di Monte Mario. Di quest’incontro, al quale partecipo anche Bernardi,
sara lo stesso Piero Chiara, una ventina d’anni dopo, a fornire una cronaca che sarebbe dovuta
confluire nelle pagine introduttive di un carteggio di Gadda (epistole indirizzate al nipote Emilio
Fornasini e alla moglie Anita) di cui Chiara era entrato in possesso. Una cronaca che resto inedita
per lungo tempo, cosi come il contenuto degli scambi epistolari Gadda-Chiara per ’intervista alla
Radio Svizzera, fino alla pubblicazione del contributo di Federico Roncoroni, «E sapremo chi fu
I’autore del delitto? ». Piero Chiara intervista Carlo Emilio Gadda.

L’articolo, apparso per la prima volta sul numero 3 della rivista fiorentina «Caffé Michelangelo»
2011, ¢ stato riproposto dalla Mauro Pagliai Editore in un’edizione limitata di cinquecento copie
(Giugno 2013), in occasione del centesimo anniversario della morte di Piero Chiara . Nelle trenta
pagine del suo contributo Roncoroni ripercorre la vicenda dell’incontro, alternando alle parti
narrative le trascrizioni della cronaca realizzata da Chiara e degli scambi epistolari intercorsi fra i
due. Dalle considerazioni di Chiara su Gadda affiora I’immagine di un uomo disponibile e, allo
stesso tempo, di uno scrittore autorevole e sicuro di sé, che chiede di poter rispondere alle domande
dell’intervista per iscritto e interviene materialmente sulle stesse per meglio adattarle alle sue
risposte («Non ebbi il coraggio di leggerle in sua presenza, le risposte che aveva dato alle mie
domande. Le lessi per la strada, camminando verso un posteggio di taxi. Trovai che aveva cambiato
molte domande e altre ne aveva modificate, per adattarle alle risposte, che mi sembrarono di grande
interesse» p. 16). Un professionista capace di accettare con umilta le segnalazioni, da parte di
Bernardi e Chiara, di due possibili incongruenze nel romanzo (pp. 14-15), ripromettendosi di
verificarle; ma anche un personaggio per alcuni aspetti Sui generis, come dimostra il fatto che perse
o piu probabilmente - secondo I’interpretazione di Roncoroni - «disse di aver perso il foglio con le
domande» per temporeggiare o giustificare il ritardo nell’approntare le risposte. Le prime trenta
pagine del contributo sono impreziosite da alcune suggestive foto-ritratto di Gadda e Chiara (pp. 12,
13,17, 19, 25, 27), oltre che dalla riproduzione della sovracoperta della prima edizione Garzanti di
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (p. 9); seguono alcune note esemplificative (pp. 33-35).
Conclude il volumetto un’appendice di dieci pagine, sezione di squisito interesse filologico, che ci
restituisce il manoscritto del testo di Chiara insieme alla sua corrispondenza con Carlo Emilio
Gadda (pp. 46-49).
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«Nel 1956, allorché diventa consulente di Livio Garzanti, il giovane Citati non puod sospettare che
gli verra affidato un compito impossibile: occuparsi del pitt impervio, moroso, nevrotico, geniale
scrittore del Novecento, Carlo Emilio Gadda. Rapidamente, Citati ne conquista la fiducia: e a
questo miracoloso sodalizio dobbiamo libri come il Pasticciaccio, | viaggi la morte, Accoppiamenti
giudiziosi. Ma alle funzioni di editor ne ha ben presto aggiunte di ancor piu delicate: quelle di
confidente, consigliere, amico e gaddista militante — in altre parole, di intermediario fra
I’Ingegnere e il mondo»: cosi il compendio in quarta dell’intensa postfazione di Giorgio Pinotti —
responsabile con Paola Italia e Claudio Vela della pubblicazione delle opere gaddiane presso
Adelphi, di cui ¢ editor in chief —, che ripercorre con mirabile precisione ogni singola fase del
rapporto umano e letterario tra il prosatore lombardo e il suo «solerte coadiutore» (parola di Gadda).
«Per certi aspetti mi aveva eletto suo padre (io ero infinitamente piu giovane di lui)», ricorda Citati,
«mi chiedeva consiglio per tutte le cose della vita: le tasse, la domestica, il cibo, I’editore, il
rapporto con gli scrittori e tutti gli esseri umani»; «ho continuato a vederlo sempre. Con lui facevo
come con i ragazzi dell’ Avviamento: gli raccontavo storie. [...] Mi chiedeva di leggergli | promessi
sposi (glieli leggevamo Ludovica Ripa di Meana, Giancarlo Roscioni e i0). Il giorno prima della
morte gli lessi il capitolo della sorpresa notturna, quando Renzo e Lucia vanno a farsi sposare, dove
c’¢ quella scena straordinaria di comicita e di avventura: mi ricordo che Gadda moribondo rideva
con le sue risate sussultorie... E stato 1’unico grande uomo che ho conosciuto nella mia vita, come
profondita tragica di esperienza e di spirito».

Non meno clamoroso che inopinato, il successo del Pasticciaccio (1957) getta Gadda nel piu cupo
sconforto esacerbandone senza rimedio le gia acute nevrosi: ¢ letteralmente terrorizzato dai
detrattori, pur non perdendo mai un ette del suo trascinante umorismo intriso d’ira erga omnes et
omnia («Falqui mi ha redarguito e disapprovato sul “Tempo” [...] e, rifacendo il titolo del piu
antipatico libro di Céline, intitola il suo stroncatorio articolo: “Bagattelle per un massacro”, dove
massacro ¢ brutto francesismo. Pecca di mendacio, e di malevolenza non letteraria [...]. Falqui
riesce inutilmente stroncatorio verso una scrittura che ¢ costata lavoro penoso, umile fatica: e fa di
tutto per avviarsi a ottenere il Diploma di Anima Bella, e di Primo Portafortuna d’Italia. E gia la
terza volta che mi bistratta o bistrattuccia, e sempre in occasione di premi [...]. Si direbbe che
faccia parte della Associazione Italiana per la non-protezione degli animali (tipo Gadda)»; «La
“congiuntura” mi ¢ nemica; le reazioni ostili, per non dire malvage, dei lettori e recensori e
quotidiani che so, non migliorano le scarse possibilita di contrastare a chi vuol nuocermi in ogni
modo»); si sente schiacciato dalle sempre piu insistenti lusinghe dei gazzettieri letterari in cerca di
scoop («La Signora Bellonci mi ha fatto perdere due mattinate con un fotografo-filosofo: ho dovuto
rifare il giro Merulana-Celio che avevo gia fatto con quello di “Settimo Giorno»; «Continue
aggressioni per visite, cene, colloqui che indicano perditempi e stanchezza di giorni e giorni»); ma
soprattutto dalle scadenze impostegli dagli editori, visti come iene in rissa sulla preda: «Tre editori
nuovi, fra cui Monti successore di Longanesi, mi hanno fatto proposte innominabili, con perditempo
e agitazione mia. Mondadori torna all’assalto con proposte anche piu gravi»; «La ringrazio col
cuore di tutto quanto Lei ha pastettato pro domo mea, della fatica con cui mi ha assistito, del
conforto che mi ha dato all’*“opera”. [...] La ringrazio delle trattative con I’editore torinese moroso,
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perché levi I’ancora e rompa gli indugi. Creda, con gli editori, anche per colpa mia, sono ai mali
passi: certe volte dispero di potermi salvare. Quando nessuno mi voleva, ¢ logico che si fosse
determinata in me la psicosi “mi attacco a tutti i salvagenti”, volume per volume. Cosi mi sono
cacciato in un ginepraio di amanti finti, di fataloni imbronciati che dicano: “te tu m’hai tradito con
Calumero”, e giocano sulla mia pusillanimita di cittadino che vorrebbe avere buoni (ma corretti)
rapporti con tutti»; «Un senso di disperazione mi prende, Livio [Garzanti] ha voluto mandarmi altro
denaro: soffoco negli impegni, avrei bisogno di andarmene, di scomparire [...]. Avrei proprio
necessita di una chiacchierata con Lei, di sapere che Livio [Garzanti]| e don Raffaele [Mattioli] e
Giulio [Einaudi] non mi accusano di fellonia. Vorrei restituire i soldi ipotecanti il futuro: e ritirarmi
a Varese, e salutare con “arrivederci e grazie” tutti i sofi e sofisti romani»; «A Lei vorrei
assolutamente parlare, prima che mi accada il peggio, vale a dire lo strangolamento da parte di avidi
e dissennati ricattatori d’ogni genere, per chiarirle ancora una volta la mia buona fede con Gar.
[Garzanti] e soprattutto il fatto del “sequestro di persona” di cui sono stato vittima: da parte di chi
ha chiesto il mio consenso per la cessione del “Giornale di guerra ecc.” e, alla mia risposta
cortesemente negativa, ha deciso come ha creduto al di fuori della mia volonta e responsabilita e del
mio diritto legalmente stabilito»; «Di questa gente, di queste continue ladrerie non ne posso piu. C’¢
da impazzire. Degli Edit. non parliamone, e della sconcia e brigantesca mafia di chi vuole stampare
libri che altri ha pagato, soccorrendomi e consentendomi di vivacchiare».

Una scrittura ciclotimica, parto d’un io drammaticamente scisso ma comicamente ritratto: «Caro
Citati, preghiera di voler concedere venia alla mia lettera di jeri 29 luglio, scritta in un momento di
esasperazione da calura, e grande stanchezza e malessere. Preghiera di lacerarla e di arderla su
carboni accesi in precedenza. Dopo combustione e incinerimento, preghiera di dimenticarne il testo
e di non lasciarne trapelare neppure il sospetto, specie a L. [Livio Garzanti], né a Plu-Plu, ossia
Plou-Plou [Raffaele Mattioli]. Sono moti aberranti, i miei, di una psiche malata in un corpo malato.
Non La secchero piu, né Le scrivero piuy; «Voglia perdonare la mia lettera, cosi barocca, €
considerarla come conseguenza fisio-chimica dei medicamenti eccitanti, non tollerati in genere dal
mio sistema nervoso. Ancora la prego di lacerarla e porgerne i minutissimi pezzi al Maestrale, se
pure trascorre da Cervoy.

Perfino la rappresentazione del dolore, sotto specie di referto clinico, reca accenti di trascinante
humour: «Stetti al Policlinico fino al 20 lunedi, e fui sottoposto a tutti gli esami: sangue, urine,
radioscopia del torace, radiocardiogrammi; oltre pressiome, peso ed esame oftalmico. / Per sangue e
urine tutto normale, anzi soddisfacente: la radioscopia e radiografia (lastra) ha rivelato dilatazione
del cuore e dell’aorta, fatti artrosici alla colonna vertebrale, ma nulla di immediatamente pericoloso,
pare. Il radiocardiogramma da il noto “complesso di branca”, tipo Wilson. L’enfiséma polmonare
gia segnalato a opera di precedenti sanitari e, se ben ricordo, di Suo Cognato il prof. Paolini, ha
ricevuto conferma. Confermata la necessita di dieta a-sodica (senza sale) e misuratissima in tutto. /
Praticamente sia la dieta, sia le infinite pasticche (sive “compresse”) mi hanno ridotto senza forze:
la diminuita pressione deprime psicologicamente e mentalmente, lasciandomi in uno stato di
sconsiderata vacuita mentale: quel cervello da ragazza grulla che cosi poco si addice alle istanze del
nostro lavoro. [...] Altro tormento ¢ il blocco delle funzioni organiche “basilari” (come dicono i
sociologhi e i politici), che sembra tuttavia non preoccupare i terapeuti e gli iperterapeuti. La
vecchia medicina galenica e pliniana se n’¢ itay; «Le ipotesi sono tre: una influenza a-tipica (cioe¢ di
ceppo ignoto asio-afroide tra giallo ed eburneo): un avvelenamento da cibo deteriorato, non si puo
sapere se domestico o trattoriale, ma anche questo da retrogradarsi nel tempo, ad almeno 15-18
giugno: una febbre tifoide non avvertitay.

Il risentimento di Gadda non risparmia neppure la societa letteraria che lo ha accolto senza riserve
come un trionfatore: «Bertolucci e Pasolini apparsi per una ennesima cena con Moravia-Morante-
Zolla in Trastevere [...]. Molto baccano, “le borghesie fasciste, il Risorgimento fascista”, ecc. La
mania della storiografia facile mi pare che prenda la mano per non dire la lingua ai commensali, ai
direttori o collaboratori di “Nuovi Argomenti” e altre sociologiche e ideologiche riviste. Ma la
gentile Morante urla e pontefica troppo. [...] Uno dei commensali in Trastevere ha ordinato e
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distrutto prosciutto e melone, ossobuco in forma di Trinacria di dimensioni invereconde, filetto alla
griglia dimensione controsuola; spigola, e gnocchi alla sabato-romano, ordind ma non potette avere
nella confusione e nell’urlio; e spremute e zucchero. Ma solo il Gadda ¢ pantagruelone e
gargantuoso. Fra le altre trovate cliniche, mi sono state autorevolmente e seriosamente suggerite
delle “supposte di glicerina”, a scopo elicitante. Ma nel luglio romano la signorina “supposta” arriva
per cosi dire a pi¢ d’opera che ¢ una pallina gelatinosa in procinto di squagliarsi; il presumere di
incul...care la virtu suppositizia o suppositiva che dir Lei voglia nel cu...ore dei refrattari con un
ricciolino di burro semisfatto € una trovata dell’ Accademia che giustifica tutte le mie debolezze nei
confronti del dialetto».

Quarantaquattro lettere tutte da godere, che Pinotti — critico, filologo di vaglia, gaddista acuto e
informatissimo — cura con una perizia senza confronti nel comparto epistolare della nostra editoria,
assistendo il lettore con dati di prima mano, incroci di carteggi e approfondimenti lessicali (la cui
fruizione € resa, pero, estremamente faticosa dalle note in chiusura anziché al piede).

11 volume ¢ corredato, oltre che da un regesto in cui si descrivono dettagliatamente i manoscritti e la
loro elaborazione, da un breve saggio di Pietro Citati (La «Cognizione» e il «Pasticciaccio»)
risalente al 2008, che non avendo nulla da spartire né con la materia del libro né col rapporto tra il
critico fiorentino e il Gran Lombardo, risulta rotondamente supervacaneo; in sua vece sarebbe stato
miglior partito inserire un Indice dei nomi, vista la selva di riferimenti e di allusioni che affolla
quasi ogni lettera.
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In occasione del ventennale della scomparsa, 1’editore Lupo di Copertino ha pubblicato, nella
collana «Segnature» diretta da Antonio Lucio Giannone, la prima monografia completa dedicata
all’opera letteraria di Antonio Leonardo Verri.Il volume nasce con 1’obiettivo, dichiarato nella
Premessa dall’autore Simone Giorgino, di delineare un portraitessenziale, e al contempo completo,
del percorso umano e intellettuale dello scrittore salentino, nato a Caprarica di Lecce nel 1949 e
prematuramente scomparso nel 1993 a causa di un incidente automobilistico. Antonio Verri ¢
ancora poco noto in campo nazionale:le sue opere hanno avuto una limitata diffusione e risultano di
difficile reperibilita, poiché quasi tutte autoprodotte o pubblicate presso editori locali.

Nella Premessa,Giorgino ribadisce una necessita: preservare la produzioneverrianadalla damnatio
memoriae, ma al tempo stessosottoporla a un’attenta disamina critica, scevra da giudizi frettolosi o
generosamente parziali.

La scelta del titolo,lIl mondo dentro un libro,é motivata dallo studioso come «una formula che si €
ritenuta adeguata per definire un’altra ossessione verriana, e cio¢€ quella di riuscire a racchiudere
davvero la polimorfa varieta del mondo nello spazio esiguo delle pagine di un libro, un sogno
impossibile che Verri chiama ‘declaro’» (p. 13).11 termine rimanda alLiber Declari, il dizionario
etimologico del XV sec. del catanese frate benedettino Angelo Senisio,considerato da Verri come
un’opera-mondo, ovvero «un minutissimo frammento di quel progetto di romanzo universale che in
molti hanno inseguito o inseguono»(p. 123).Nel contributo di Giorgino, il progetto verriano, in
verita piuttosto azzardato, del «declaro», diventa la lente di ingrandimento attraverso la quale lo
studioso scandaglia e valuta complessivamente tutta la produzione dello scrittore; al punto che ogni
singola opera appare come un pannello assemblato in un grande polittico.

I1 libro € suddiviso in due sezioni: Il fabbricante di armonie, che richiama il dramma Il fabbricante
d’armonia Antonio Galateo, pubblicato nel 1985 ¢ dedicato al celebre umanista salentino; e Fate
fogli di poesia, poeti, che riprende un suo intervento apparso sul secondo numero di «Pensionante
de’ Saraceni».

La prima parte, piu breve e a sua volta frazionata in otto paragrafi,esamina la biografia di Verri,
vista nei suoi rapporti con le tendenze culturalilocali, nazionali e internazionali, di quegli anni.
Giorgino ripercorre gli anni dell’apprendistato intellettuale dell’autore salentino, suggestionato
tanto dai dettami sperimentali e provocatori della Neoavanguardia quanto dal Postmodernismo, i cui
moduli e modelli tentd di innestare nell’ambiente culturale della provincia.

Per quanto riguarda la poesia, si avverte la presenza di Vittorio Bodini, Carmelo Bene e in generale
dei poeti della«linea meridionale», che Verri definisce «linea bizantinay,intesa comealternativa
allaanceschiana«linea lombarda.

Accanto all’attivita di poeta e di narratore, Verri si ¢ anche dedicato all’attivita di pubblicista e di
operatore culturale. La prima sezione si conclude con un approfondimentodi quest’ultimo aspetto
che copre un arco di tempo di quasi un quindicennio (1977-1993), e che vede 1’autore impegnato
nella fondazione di sei fogli e riviste, accompagnati spesso da collane di letteratura.

Nella seconda sezione del libro, lo studioso delinea, con un’analisi snella e puntuale, la parabola
narrativa di Verri, dall’esordio,ll pane sotto la neve (1983),all naviglio innocente (1990),entrambi
prosimetri; sino al romanzo pubblicato postumo Bucherer I’orologiaio(1995).
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Viene inoltre distinta una prima stagione letteraria di Verri, che comprende Il pane sotto la neve, Il
fabbricante di armonia Antonio Galate eLa cultura dei Tao, da una seconda, inaugurata da La
Betissa, «disperata favola a tinte fosche che € uno straordinario viaggio nell’inconscio ¢ nel
linguaggio» (p. 83), nella quale ¢ piu insistente la ricerca chimerica della costruzione del «declaroy.
Degni di attenzione sono gli ultimi paragrafi del volume, dedicati alle scelte lessicali e linguistiche
della produzione di Verri.Giorgino precisa dal primo momento la natura composita della lingua
verriana, definita embleticamente«ambiscata» (mista, p. 113): un calderone di elementidialettali,
latinismi, arcaismi e neoformazioni, che producono un effetto di spaecsamento. La lingua di Verri,
spiccatamente espressionista, spesso finisce per dissolversi nel nonsense, con il significante che
prevarica sul significato. La frizione tra rappresentazione della realta e sperimentalismo della lingua
diventa piu acuta nella fase pit matura della sua produzione, da Il naviglio innocente aBucherer.

I1 volume ¢ chiuso da una sezione bibliografica ordinata per argomenti e dall’indice dei nomi.
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In questo ricco e stratificato studio, Manuele Gragnolati propone dei «dialoghi incrociati» (p. 10)
fra testi che possono illuminarsi a vicenda, adottando la metodologia della «lettura per diffrazione»
formulata dall’epistemologa e studiosa della scienza Donna J. Haraway, la quale, rifacendosi al
fenomeno ottico della diffrazione, ha proposto una strategia di lettura per la quale le nuove
acquisizioni cognitive sono considerate come il risultato dell’interazione, dell’interferenza e della
differenza dei testi, piuttosto che della riflessione sul rapporto fra I’originale e la sua copia. La
sintonia con questo modello di lettura convive in maniera originale con un approccio filologico e
storico-culturale che proviene dall’illustre magistero auerbachiano. II testo ha sullo sfondo la tesi di
Auerbach secondo cui Dante con la Commedia ha inaugurato una nuova concezione di individualita
e storicita dei personaggi e ha dato vita a una concezione protomoderna di soggettivita e di
singolarita corporea. Il merito maggiore di questo interessante libro ¢ quello di aver ricostruito una
tradizione letteraria che prende le mosse da Dante e averne visto gli esiti in due autori del secondo
Novecento italiano, che ad essa si sono pit 0 meno esplicitamente riferiti: Pasolini ¢ Morante.

Con competenza filologica, lo studioso ha individuato nella Vita Nuova una strategia testuale,
interpretata alla luce di una particolare declinazione del concetto di performance, che configura un
modello di autore moderno, garante della coerenza e del significato dei testi, dato che per questa
opera Dante sceglie di organizzare liriche composte in precedenza e di accompagnarle ad un
commento in prosa che le risemantizza rispetto al significato precedente che avevano come Rime.
Se in questo modo «l’operazione performativa della Vita Nuova fa nascere 1’autore» (p. 50), la
Divina Mimesis di Pasolini, mettendo in crisi la formula di «realismo dantesco», da lui stesso
coniata nel saggio La volonta di Dante a essere poeta, e rendendo trasparente il meccanismo stesso
di costituzione dell’opera, si potrebbe dire che uccide I’autore. Come nella scelta dell’andamento
della narrazione «a brulichio» nel romanzo Petrolio, cosi nella Divina Mimesis, Pasolini si muove
nella direzione formale del non-riuscito e tale strategia, letta in parallelo a quella del libello, ¢ da
Gragnolati accostata ad una performance che presuppone «una specie di movimento all’indietro
rispetto a quello dell’autorialita dantesca» (p. 67).

In alternativa rispetto alle tesi secondo cui Petrolio rappresenterebbe una abiura dell’esperienza di
scrittura dei romanzi romani, questo studio avanza I’ipotesi che nell’ultima fase di produzione
artistica di Pasolini non sia scomparso I’impegno, ma che esso abbia assunto un’altra forma non piu
assimilabile all’ideologia marxista, ma «alla posizione queer nella (controversa) figurazione data da
Lee Edelman nel provocatorio e ampiamente discusso No Future: Queer Theory and the Death
Drive» (p. 62). Se, attraverso la delineazione di un percorso ideale, la Vita Nuova costruisce con
successo una nuova identita d’autore, in Petrolio si assisterebbe, invece, alla dissoluzione della
soggettivita trasformata in una superficie mobile senza passato e senza futuro e all’esaltazione del
fallimento come forma di resistenza al Potere. Come per Edelman la posizione queer si identifica
con |’«abbracciare una ripetizione e una negativita non teleologiche legate all’istinto di morte € in
questo modo opporsi alle conseguenze disastrose dell’organizzazione della societa e della politica
secondo le norme imperanti» (p. 62-63), cosi nell”’ Appunto 84 di Petrolio viene formulato da
Pasolini un nuovo modo paradossale di essere impegnati, non piu serio, ma giocoso, € declinato
nella forma dell’irrisione e della parodia, senza piu nessuna idea di futuro. Rispetto alla Vita Nuova,
sia la Divina Mimesis che Petrolio frantumano la coesione del testo, I’identita dell’autore e il senso
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di una temporalita lineare e teleologica e per lo studioso, che si rifa al concetto di «sublimazione
artistica» proposto dal critico americano Leo Bersani, questa ¢ una «operazione completamente
performativa che non rappresenta un corpo con una coerenza soggettiva, una memoria, un passato o
un futuro, ma replica e riproduce il movimento della sessualita nell’enunciazione del testo» (p, 69).
Questa stessa «modalita non-lineare di desiderio e di testualita» per Gragnolati ¢ sorprendentemente
presente alla fine del Paradiso, nonostante la Commedia, come ¢ ben noto, ribadisca in modo
radicale il senso aristotelico e cristiano di uno sviluppo progressivo. Per giustificare la presenza di
questa prospettiva nell’opera dantesca, il testo ricostruisce efficacemente I’importanza che nella
Commedia assume il tema del corpo, partendo dalla tesi di Auerbach secondo cui Dante, pur
parlando del mondo ultraterreno, descrive in realta un mondo terreno, e aggiunge che la
rappresentazione dell’aldila in quanto spazio di sopravvivenza dopo la morte costituisce un luogo
privilegiato per indagare I’antropologia medievale e il rapporto fra anima e corpo.

Facendo riferimento al dibattito filosofico fra le dottrine dell’unita e della pluralita delle forme,
esploso nelle universita di Parigi e di Oxford all’indomani della morte di Tommaso d’ Aquino nel
1274, Gragnolati dimostra che I’invenzione nella Commedia del concetto di corpo aereo, che
I’anima separata si crea quando giunge nell’aldila, ha consentito a Dante di attuare un sincretismo
fra 1 principi tomistici dell’unita della forma e quelli bonaventuriani della pluralita delle forme. In
altri termini, nella Commedia non ¢ presente né una visione pienamente dualista né pienamente
ilomorfica del corpo, ma grazie alla tensione creativa fra le due, Dante riesce a «esprimere un senso
“animato” del corpo» come «qualcosa di strettamente legato all’anima e allo stesso tempo
irriducibile a essa» (p. 90). Per dimostrare la complessita del rapporto tra anima e corpo in Dante,
’autore compie una lettura intrecciata dei canti dell’Inferno e del Purgatorio in cui ¢ presente la
rappresentazione del dolore.

Che nella Commedia il concetto performativo di identita si intrecci con un senso di corporeita
irriducibile al linguaggio ¢ ulteriormente dimostrato da Gragnolati prendendo in esame il motivo
classico dell’abbraccio mancato fra un vivo e un morto, che, oltre ad essere presente in Virgilio,
affonda le radici nell’lliade e nell’Odissea. Il caso dell’abbraccio mancato fra Dante e Casella,
come anche fra Stazio e Virgilio, rimanderebbe alla «nostalgia per un corpo non “fittizio” che nella
sua materialita permetta alle persone di abbracciarsi» (p. 105) e alla constatazione che «per quanto
immortale e in grado di creare un corpo d’aria, ’anima separata ¢ comunque “vana” e manca di una
componente intimamente connessa alla sfera dei propri desideri e dei propri affetti» (p. 104).

11 desiderio dell’anima per il proprio corpo terreno riappare al centro del Paradiso, cio¢ proprio nel
luogo ultraterreno in cui I’anima dovrebbe essere completamente appagata dalla visione di Dio e
non provare alcun desiderio non soddisfatto. Sono assai interessanti le pagine in cui Gragnolati
riconduce «il disio d’i corpi morti» del Canto XIV del Paradiso ad una forma di desiderio corporeo
che ¢ del tutto estranea a quella che i teologi del tempo di Dante riferivano alla condizione
paradisiaca. La gioia che le anime esprimono con 1’esclamazione «amme! », quando Salomone
spiega loro che dopo la fine dei tempi esse saranno ricongiunte ai loro corpi , posta in rima con la
parola «mammey, esprime un senso di relazionalita e di affettivita personali che ¢ invenzione
poetica dantesca per comunicare 1’idea che «per quanto luminose e felici, appagate nella loro
unione divina, le anime da sole sono incomplete anche in Paradiso e che la felicita ultima sara
possibile solamente con il ritorno del loro corpo ¢ il recupero della loro singolarita formatasi
nell’interazione affettiva con altri individui» (pp. 109-110).

Il concetto di resurrezione del corpo viene dall’autore sapientemente usato per fornire una delle
letture piu interessanti che siano state elaborate finora dalla critica del romanzo Aracoeli di
Morante. In una analisi che stabilisce un legame fra corporeita, desiderio e linguaggio e che si
avvale di importanti mediazioni culturali, come Kristeva e Cixous, Gragnolati riconduce il viaggio
del protagonista all’archetipo del viaggio nel regno ultraterreno, richiamandosi ad un passo, dello
stesso romanzo, in cui si fa riferimento alla «resurrezione carnale dei morti». Ritornare nel luogo
natale di sua madre ormai morta da molti anni, per il protagonista di Aracoeli significherebbe
tentare un abbraccio impossibile con un’anima dell’oltremondo e cercare cosi un affetto e una
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relazionalita basati su un bisogno corporeo di ricongiungimento con una dimensione, quella
materna, che ¢, secondo la terminologia di Kristeva, quella proto-pre-linguistica della
significazione. La resurrezione dei corpi, diventa, cosi, nel romanzo morantiano un bisogno di
rivivere sensazioni del passato nella loro pienezza fisica e il viaggio del protagonista rimanderebbe
al «recupero della fluidita», e al «superamento della necessita ossessiva di comprendere la realta
attraverso griglie semplicemente logico-razionali» (p. 132). Del resto, come giustamente fa notare
Gragnolati, anche nel Paradiso dantesco ¢ stabilito un legame metaforico fra la lingua volgare ¢
I’allattamento.

Il libro di Gragnolati € un testo metodologicamente molto audace e merita attenzione perché
ricostruisce con particolare accuratezza una tradizione letteraria che serve ad interrogare la
letteratura contemporanea, per interpretare la quale sono necessarie prospettive teoriche piu ampie e
ricche possibili. Inoltre, la lettura per diffrazione proposta da Amor che move riesce anche ad
arricchire la Commedia di nuovi significati che ne illuminano la rilevanza sempre viva per il
presente, se si accetta la sfida di affrontarne la complessita senza rinunciare a nuovi strumenti e
metodi per studiarla.
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Nato a Bologna nel 1920, Giuliano Gramigna elesse ben presto Milano a «citta diletta»: qui si
trasferi giovanissimo, a seguito del padre, che dal ’22 divenne impaginatore-redattore capo presso il
«Corriere della Sera». Appunto al quotidiano di via Solferino, esattamente trent’anni piu tardi,
Gramigna leghera indissolubilmente la propria storia di critico letterario: una militanza durata
mezzo secolo e ora valorizzata da Paolo Di Stefano, curatore del volume Viaggio al termine del
Novecento. Il romanzo italiano da Pasolini a Tabucchi. Sono qui raccolte 79 recensioni a romanzi e
racconti italiani, stese dal 1955 al 2003 e pubblicate, per la maggior parte, sul «Corriere», ma anche
sugli altri giornali cui Gramigna aveva prestato la penna: «Corriere d’Informazioney, «Il Giorno» e
«La Fiera Letteraria». Nato, come recita la Nota al testo, «dal desiderio di suggerire una rilettura
della produzione recensoria di Giuliano Gramigna e una rivalutazione del suo ruolo nell’ambito
della critica militante del secolo scorso» (p. XXV), il volume ¢ aperto da un’Introduzione del
curatore, dove la figura di Gramigna viene ricordata con un approfondito excursus, non solamente
professionale, ma attento ai numerosi stimoli culturali accumulati in anni di frequentazioni e studi,
fin dai giovanili contatti con la letteratura ermetica e il gruppo fiorentino delle Giubbe Rosse, da un
lato, e quelli, sul fronte milanese, col cenacolo di «Corrente» (Ernesto Treccani, Luciano Anceschi,
Raffaele De Grada, Giansiro Ferrata) e delle Edizioni di Uomo (Marco Valsecchi, Domenico
Porzio, Oreste del Buono). Si deve a questo periodo I’incontro con gli Esercizi di lettura di
Gianfranco Contini e con 1’Estetica di Croce, ma anche con la Letteratura italiana del Novecento
(1940) di Alfredo Gargiulo, che introdusse Gramigna all’esistenzialismo, alla poesia ermetica di
Luzi e Bigongiari, alla teoresi di Bo e Macri. Nonostante una cultura non comune, ¢ solo a partire
dal 1963 che il giornalista-scrittore si poté dedicare con incisivita alla critica letteraria, grazie alla
chiamata di Enrico Emanuelli per le pagine del neonato «Corriere Letterario», domenicale di cultura
del «Corriere» di Alfio Russo. Del resto, il suo eclettismo I’avrebbe portato a collaborare con
I’avanguardia della cultura letteraria e filosofica italiana, pubblicando su riviste come «Botteghe
Oscure», «Paragoney, «lIl Verri», «Aut Aut», «Alfabetay e partecipando al convegno palermitano
del Gruppo 63, che ne influenzera 1’attivita poetica, non meno dello strutturalismo (Barthes) e della
prediletta psicanalisi (Freud e poi Lacan), scoperta a cinquant’anni e accolta come una rivelazione.
All’interno di un corpus recensorio che si sviluppa su numerosi decenni, Paolo Di Stefano
nell’Introduzione rintraccia alcune caratteristiche che rendono singolare la personalita di Gramigna:
in primo luogo, «la sua radicale repulsione per ogni tipo di impressionismo nella lettura dei testi e
nel giudizio che ne viene ricavato», cui si accompagna «la crescente consapevolezza teorica,
elaborata soprattutto negli anni ottanta» (p. XIX), con due volumi di teoria letteraria (La menzogna
del romanzo, Garzanti 1980 e Le forme del desiderio. Il linguaggio poetico alla prova della
psicoanalisi, Garzanti 1986). La quantita e la qualita degli strumenti critici messi a punto da
Gramigna gli consentono di allargare il proprio interesse verso una materia assai variegata; oggetto
delle sue ricognizioni, oltre a Moravia, Landolfi, Bilenchi, Palazzeschi, Buzzati e ai «prediletti»
Gadda e Calvino, sui quali spiccano le recensioni al Pasticciaccio ¢ alle Cosmicomiche, ci sono
anche autori di genere: «viene piu volte rivendicata la passione per il noir, per lan Fleming e per il
poliziesco [...], e poi il romanzo sperimentale anche nelle sue variazioni comiche (con il tenace filo
rosso Balestrini, Arbasino, Manganelli, Gianni Celati, fino alle estreme propaggini di Lucio Klobas)
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[...], le prove psicoanalitiche di Ottiero Ottieri [...], il romanzo storico o familiare tradizionale [...],
senza dire dell’amore per certi classici europei otto-novecenteschi (Flaubert, Manzoni, Svevo,
nonché 1 numi tutelari Proust, Joyce e Beckett) e americani» (pp. XIX-XX). Non minore, poi, ¢
I’attenzione di Gramigna per gli esordienti: fortunati, come Pier Vittorio Tondelli, o destinati
all’anonimato, come il triestino Francesco Burdin, autore nel 1974 del romanzo Marzo é il mese piu
crudele.

Nell’impossibilita di riproporre I’intera produzione di Gramigna, il curatore ha scelto di limitare
I’antologia alla materia narrativa (escludendo le massicce esplorazioni della poesia) di scrittori
italiani, peraltro rispettando le predilezioni del critico e la varieta dei generi su cui si € esercitato. In
aggiunta, Di Stefano ha campionato i testi in modo che rappresentassero efficacemente il panorama
del secondo Novecento, dando spazio rilevante ai libri poi entrati nel canone: da Ragazzi di vita di
Pasolini al Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, dalla Storia di Elsa Morante a Sostiene Pereira di
Antonio Tabucchi. Inevitabilmente, ci sono autori che Gramigna ha recensito regolarmente per
decenni e dei quali si € reso opportuno dare conto in maniera parziale, non superando le tre
recensioni a testa (€ il numero cui giungono Gadda, Calvino, Arbasino). Specularmente, la forbice
ha risparmiato scrittori avvicinati per curiosita, vastita d’orizzonti o intraprendenza culturale: Alice
Ceresa, Alessandro Baricco, Andrea De Carlo, Claudio Piersanti, Tiziano Scarpa, cui Gramigna
dedica un’analisi non superficiale, un favore meditato ed esigente.
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11 destino di Svevo fu fatalmente quello della lunga attesa prima di veder riconosciuto il proprio
valore. Anche la traduzione in tedesco del suo capolavoro ebbe un iter tortuoso ¢ il libro usci, con il
titolo Zeno Cosini, per la casa editrice Rhein-Verlag, soltanto nel 1929, senza che ’autore, da poco
scomparso, ne potesse godere. Patrizia Guida, poggiandosi soprattutto su documenti epistolari, per
lo piu inediti (conservati presso la Biblioteca civica «Attilio Hortis» di Trieste), qui pubblicati in
Appendice, ricostruisce con minuziosita tale vicenda editoriale, che si snoda tra il 1925 e il 1928. La
studiosa, inoltre, attraverso una precisa analisi contrastiva, raffronta, rispetto all’originale, la
traduzione di Piero Rismondo, giovane fiumano cui Svevo affido la sua opera, con quella recente di
Barbara Kleiner (Zenos Gewissen, Diogenes Verlag, 2010).

La scelta del traduttore, avvenuta per «una fortuita circostanza» (p. 10), cui segue invece un’ardua e
avvilente ricerca della casa editrice, sembra, nonostante i ritardi di Rismondo, non vacillare mai
seriamente, nemmeno di fronte ad altre succose proposte: la candidatura del nobile austriaco Franz
Rességuier viene respinta da Svevo, seppur — o, per la Guida, poiché — quotata dai suoceri; quella di
Angiolina Vaccari Niipley in collaborazione con Daisy Brody, giunta ormai al termine del lavoro di
Rismondo, provoca allo scrittore un certo rammarico, ma solo perché Daisy era la moglie di Daniel
Brody, I’editore della Rhein Verlag. Secondo la Guida, I’offerta «allettante» della Brody sarebbe
stata costruita a tavolino dalla casa editrice stessa, con cui a quell’altezza vi erano stati i primi
contatti, per liberarsi, in modo occulto, proprio della traduzione di Rismondo (pp. 14-25). Dal
novembre 1925, Svevo, incoraggiato da Marie Anne Crémieux, aveva affidato la curatela delle
edizioni straniere dei suoi libri all’Ufficio romano di Prezzolini; lo scrittore, tuttavia, amareggiato
dalla mancanza di risultati da parte di Rendi, direttore dell’Ufficio, decise poi di rescindere il
contratto, come documentato nell’epistolario.

La traduzione della Coscienza, intanto, anche se lentamente, procede ¢ viene di fatto portata a
compimento da Rismondo, coadiuvato, per accelerarne la conclusione, da Hans Kafka, che ha
«ottimi rapporti con il sistema editoriale tedesco» (p. 43). Svevo, nonostante le promozioni di
Crémieux e di Montale, continua a pagare lo scotto di quel «silenzioy, trasformatosi in «aperta
ostilitay (p. 31), che per troppo tempo aveva avvolto il suo nome; cosi, I’accordo «con il Rhein-
Verlag si deve ancora una volta all’intervento di James Joyce» (p. 43). Ivan Goll, agente di Parigi
del Rhein-Verlag, considera, tuttavia, Rismondo «un cattivo traduttore»; la correzione delle bozze
avanza percio a rilento ma con scrupolo. Le modifiche apportate alla traduzione dallo stesso Goll e
da Lohmeyer, corrispondente della casa editrice, suscitano il disappunto di Kafka, che «toglie il suo
nome dall’edizione tedesca» (p. 45). Rismondo consegna definitivamente il suo lavoro all’editore
«dodici giorni prima della morte di Svevow, il quale si era dichiarato preoccupato di «certe
deviazioni di senso» rispetto all’originale (pp. 46, 47).

Proprio a partire da questa considerazione sveviana, si avvia la parte del libro in cui la Guida
esamina la resa linguistica e stilistica della traduzione di Rismondo, accostandola a quella attuale
della Kleiner. La studiosa misura, utilizzando la terminologia del semiologo Anton Popovic, «la
distanzay tra il «prototestoy, il testo di partenza, e il «metatestoy, il testo di arrivo (pp. 50-51):
dall’indagine condotta, la Guida assegna a Rismondo «una tecnica “naturalizzante”y», mentre alla
Kleiner «un’impostazione di tipo “straniante”» (p. 51); la prima ¢ volta a una maggiore leggibilita
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da parte del lettore straniero, tramite la regolarizzazione delle ambiguita semantiche o sintattiche, la
seconda, al contrario, intende riprodurre il piu fedelmente possibile la cultura linguistica dell’autore
triestino. Svevo, «accertatay la «liberta traduttiva» di Rismondo, I’aveva comunque sostanzialmente
approvata: egli, ultrasessantenne, avvertiva, come spesso afferma nelle lettere ai vari corrispondenti
riportate dalla Guida, la «mancanza di tempoy; ci0, forse, secondo la studiosa, gli procuro I’ «ansia
di vedere i suoi romanzi editi in edizioni straniere» (pp. 20-21).

11 prototesto della Coscienza, originalissimo e antiletterario, mette in non poca difficolta il
traduttore, ad ulteriore riprova della straordinaria peculiarita del periodare di Svevo. La Guida
evidenza, fin dalla scelta del titolo, 1 diversi approcci di Rismondo e della Kleiner; se entrambi
optano per «normalizzare la punteggiatura» e alcuni «fenomeni grafico-fonetici» tipici della lingua
sveviana, la Kleiner si mantiene, nei vagli semantici e lessicali, piu vicino all’archetipo. Rismondo
spezza le frasi lunghe, la Kleiner ne conserva la complessita sintattica (p. 73). Rismondo si concede
piu autonomia nella traduzione dei «regionalismi dell’area triestino-venetay, trasforma

I’ «enumeratio per asindetoy» in «enumeratio per polisindeto», «il discorso indiretto in direttoy, e
«rielabora le frasi nominali» (pp. 95, 87, 86, 90). La Guida ci fornisce svariati e chiari esempi, in
un’analisi comparativa puntuale e documentata, aggiungendo un prima inesplorato tassello al
mosaico degli studi sveviani.
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In un periodo in cui la teoria letteraria e la letteratura comparata sempre piu procedono in direzione
culturalista e mondialista, Telosdi Annalisa Izzo ha quasi le sembianze di un oggetto desueto,
imperniato com’¢ su una ricerca saldamente interna al canone europeo. Anima il volume
un’indagine sull’incrinaturadella«sovrapposizione tra conclusione e senso» (p. 5) che, secondo
Frank Kermode, ¢ statadominante per secoli nelle varie forme della narrativa occidentalefacendo
incontrare il «paradigma apocalittico» ereditato dal Libro di San Giovanni con 1’organicita
dell’inizio, mezzo e fine ereditata da Aristotele. Ci0 non significa che il lavoro non possieda un
respiro ampio, che interroga si in primo luogo il romanzo secondo-ottocentesco («al centro di
questa analisi ci sara il periodo che va dal 1857, data di pubblicazione di Madame Bovary, al 1901,
data della pubblicazione de Il marchese di Roccaverdinadi Luigi Capuanay, p. 7), ma sulla scorta di
suggestioni che provengono anche dalla contemporaneita mass-mediale: «persino un format
televisivo, per riuscire a funzionare e ad affezionare lo spettatore, deve dotarsi di una conclusione
forte» (p. 5).

I1 punto fondamentale appare, sin dalla pagine iniziali, quella dell’inquieto rapporto tra la finitudine
delle narrazioni e il disordine, potenzialmente infinito, della realta, come subito suggerisce la
citazionedel rovello manzoniano sull’«unita artificiale che nella vita non si verifica» (p. 1). I
Promessi sposi, del resto,costituiscono un costante terreno di riflessione in un saggio le cui tre
sezioniaffrontanoda diverse prospettive il «senso della fine».

Piu in dettaglio, la prima parte, intitolata Una definizione problematica,costituisce una
presentazione delle questioni affrontate. Oltre che Kermode, punto di riferimento per Izzo ¢
Marianna Torgovnick, che ha spostato il fuoco dell’analisi dal mero explicital «piu vasto effetto di
chiusura» (p. 21) in cui culmina il percorso narrativo di un romanzo: «cio che interessa in ultima
istanza ¢ il modo in cui la fine in quanto ending— segmento conclusivo — realizza la fine in quanto
closure— processo conclusivoy (p. 23). In rapporto a questa conversione teorica, che si porta dietro
anche implicazioni morali, assumono una particolare rilevanza gli scritti critici degli scrittori
naturalisti francesi. Izzo cita ampiamente da Zola e dai fratelli Goncourt per mostrare come essi
siano innanzitutto guidati da un’istanza di rottura nei confronti del finale forte del romanzo primo
ottocentesco, specie del feuilleton, cosa che a sua volta si connette all’indebolimento del narratore
voce di autore. Tuttavia, quando si passa alla pratica compositiva, nota Izzo che, con il suo rifiuto di
appagare 1’arroganza entusiastica di quanti ricercano «le but de la vie et la dimension de 1’infini»
(citato a p. 31),Flauberte in definitiva piu radicale dei suoi successori,i quali, piu che
effettivamentesacrificare la closureal conclamato primato della tranche de vie, sembrano limitarsi a
prediligere un finale in sordina che non pacifica e «non consola il lettore nelle sue attese» (p. 40).
Lo conferma il fatto che «morti, nascite e partenze continuano a chiudere un numero notevole di
romanzi naturalisti e veristi» (p. 44); anzi, sulla scorta di Anne Belgrand, 1zzo ricorda la progressiva
affermazione nel ciclo dei Rougon-Macquart di un «principio vitalistico che sigla il senso di tutta
I’Opera» (p. 61),prevalendo sul principio della morte e obliquamenteriaffermando la conclusione
come luogo semantico e strutturale chiave del romanzo.

La seconda parte, che ha come titolo Una prospettiva morfologica, indaga piu da vicino le
caratteristiche testualie le conseguenze ermeneutiche del rapporto tra conclusione e finale. Izzo
ingloba nel suo discorsoanche laretorica classica, che gia individuava nell’esordio e nell’epilogo i
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momenti strategici in cui fare presa sull’ascoltatore o sul lettore: «per conquistarsene la solidarieta,
indirizzarne le passioni o, pit genericamente, veicolare un’ipotesi sui fatti e sul mondo ottenendo
adesione» (p. 77). Non manca comunque il riferimento a teorizzazionipiu recenti, tra le quali spicca
il contributo di Philip Hamon che gia nel 1973 ipotizzache «I’“effetto finito” sia dato dalla
compresenza, raggiunta la fine materiale del testo (fin), di una coerenza interna delle parti (finition)
¢ di una finalita realizzata (finalité)» (p. 71). Al riguardo la studiosa cita come esemplari
LesMisérablese soprattuttoLe confessioni d’un italiano, interpretandone il finaleall’insegna di una
«soddisfazione conoscitiva immediata che non necessita di ulteriori rielaborazioni» (p. 83), ma che,
a mio avviso,forse € meno scontata del previstose si pensa a certe reticenze del rapporto tra il
protagonista e la Pisana. In ogni caso, preme a [zzo mostrare 1’insufficienza di un approccio
strettamente formale, cosi comele appare irta di ostacoli una classificazione per generi. Lo dimostra
il caso della scrittura autobiografica:la si vorrebbe la piu indubitabilmente guidata da un principio
teleologico,ma non per questo risulta meno esposta alle deviazioni della «presenza costante del Sé in
scenay e della «moltiplicazione dei punti di vistay (p. 124).

La terza parte, infine, ¢ dedicata a Una proposta tipologicache siain grado di tenere conto delle
problematizzazioni concettuali messe in campo sino a questo momento, ma anchedi far fruttare,
attraverso 1’accurato closereadingdi una quindicina di romanzi esemplari, i semi teorici e
storiografici sparsi nelle sezioni precedenti. La tipologia si suddivide sostanzialmente in due grandi
famiglie: Il finale a compromesso minimo e Il finale a compromesso massimo. Come gia la
definizione dovrebbe suggerire, notevole ¢ il debito con la teoria freudiana di Francesco Orlando,
basata appunto sul concetto di formazione di compromesso: «A soluzioni di cristallina coerenza
[sostanzialmente piu ipotetiche che possibili] si oppongono finali pitt 0 meno lacunosi o lacerati
nell’affermazione di un unico punto di vista sul mondo, implicando quindi, per la “funzione
destinatario”, un diverso grado di cooperazione» (p. 147).

Innanzitutto, Izzo riconduceil finale a compromesso minimo alla relazione logica concessiva, nella
quale un’istanza prevale su un’altra, ma non a tal punto da delegittimarla, come in Mastro Don
Gesualdo: nonostante il destino di solitudine e morte del protagonista, «1’illusione che una mobilita
sociale sia possibile [...] resta legata a un personaggio che il testo, per quel che puo, rappresenta
con tratto indulgente» (p. 189). L’alternativa ¢ rappresentata dalla relazione argomentativa come
accade, ad esempio, nel finale dei Vicere, in cui lasuccessione dei discorsi di Consalvo— 1’orazione
pubblica e le parole private al capezzale della zia — fa si che«l’uno risult[i] il ragionamento che
consegue alle premesse poste dall’altro» e che, nell’economia della closure,si affermi«un giudizio,
una tesi, una posizione» (p. 208). Se questi sono i casi in cui «il significato del testo spinge senza
esitazione I’equilibrio dei valori in campo su un solo piatto della bilancia» (p. 209), di fronte invece
ai finali a compromesso massimo si riconosce un «equilibrio tra voci e discorsi compresenti €
spesso in conflitto» (p. 213) che puo procedere per contrasto, aggiunta o riformulazione. Nel primo
sottotipo, «la conclusione [...] lascia il lettore di fonte all’impegno interpretativo» (p. 279), come
succede nei Malavoglia, nell’Education sentimentale e anche in Anna Karenina; nel secondo, dopo
che il testo si ¢ snodato in una serie di tableauxjuxtapposés, «ciascuna ipotesi si propone come
ugualmente legittima, ugualmente non risolutiva», come accade in Bouvard et Pécouchet; nel terzo,
particolarmente adatto, secondo Izzo, a descrivere i romanzi di Capuana, si assiste alla sostituzione
di un contesto testuale con «una riformulazione che ne modifica la forma o il contenuto stesso» (p.
279) e conduce la formazione di compromesso ai suoi livelliestremi: «si tratta di un tipo di
conclusione che permette di dire si e no allo stesso tempo a due opposte proposizioni» (ibidem). Fa
poi storia a s¢ Madame Bovary, a cui ¢ riconosciuto lo status di capolavoro anche nella formazione
di compromesso tra «una forma che apre continuamente alla duplicita del senso e un significato,
una lettura del mondo che invece, nonostante tutto, arriva alla fine come una condannay (p. 225).
Che tuttavia, nel rilevare le costanti dei finali dei romanzi da lei accuratamente presi in esame, [zzo
non sia mossa da una fiducia assoluta nelle tassonomielo si nota da un passaggio posto nell’ultima
pagina della sezione: «Essere giunti agli estremi limiti della tipologia invoglia a ricordare che
nessun approccio modellizzante puo avere la pretesa di ingabbiare nei suoi schemi ’opera d’arte. 1l
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risultato piu soddisfacente non potra che coincidere con un’approssimazione, una verita parziale»
(p. 287). Ne risulta un (voluto) effetto di finale debolee persino spiazzante, che sembra applicare al
saggio stesso quella sordina che caratterizza molti finali naturalisti, conferendogli una dimensione
che si potrebbe definire metateolologica: non soltanto Telose un discorso sulla finalita del romanzo,
ma la problematicita dell’oggetto del saggio si rifrange sulla sua struttura. Cio appare evidente
anche nelle Conclusioni che apparentemente lo chiudono, ma che, prendendo le mosse dall’altra
suggestione contemporanea della casualita elevata a destino in Match Point di Woody Allen,
rilanciano la questione su un piano piu squisitamente filosofico e antropologico,tale da investire
anche il demone della teoria: «Creature eternamente nel mezzo, facciamo investimenti immaginativi
in strutture coerenti che, come gia Benjamin aveva intuito, tramite la prospettiva di una fine
rendono possibile una consonanza soddisfacente con 1’origine e il mezzo» (p. 300).
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Elio Vittorini avvia la composizione dell Garofano rosso nel1933; in quello stesso anno inizia la
pubblicazionea puntate del romanzo sulla rivista fiorentina «Solaria», che si concludera nel 1936
con ’ottava uscita. Tuttavia la consegna dei brani procede lentamente e con continui ritardi. La
sesta puntata, apparsa nel ’34 all’inizio di agosto, causa il sequestro del periodico: il brano ¢
giudicato offensivo per il buon costume e per la morale; stessa sorte tocchera alla settima puntata.
Nel 1936 viene pubblicata I'ottava e ultima parte dell’opera.

Nel 1938, Vittorini raggiunge un accordo preliminare con Mondadori per la pubblicazione in
volume del Garofano, che non ebbe sviluppi immediati, perché il romanzo fu bloccato nuovamente
dalla censura con I’accusa di pornografia. Il romanzo rimane inedito fino al 1948 quando viene
pubblicato presso Mondadori con una prefazione dell'autore che,nonostante fosse un’importante
valutazione dell’autore sul suo lavoro, viene rimossa nelle edizioni successive. Proprio nella
Prefazione all’edizione in volume del romanzo, Vittorini riconosce nelle motivazioni politiche la
principale causa che porto al sequestro del Garofano rosso e al seguente lavoro di revisione. Infatti
I’opera edita nel 1948 si differenzia notevolmente da quella apparsa nella rivista.

E da questo punto di partenza che Gianluca Lauta, nel suo saggio Il primo “Garofano rosso” di
Elio Vittorini, muove per ricostruire le varianti che nell’arco di oltre un decennio, Vittorini apporto
al suo romanzo. Il saggio di Lauta, attraverso dieci sezioni, ripercorre la travagliata vicenda
editoriale del Garofano rosso, dedicando a una dettagliata analisi variantisticala lunga sezione del
capitolo X, con il confronto diretto tra il testo pubblicato in rivista e quello edito da Mondadori nel
1948.

Uno dei principali nodi da sciogliere ¢ la ricostruzione delle fasi di lavoro che portarono alla
realizzazione dell’edizione definitiva; ancora oggi non ¢ chiaro se il testo pubblicato da Mondadori
corrisponda al dattiloscritto pronto per la stampa nel 1938 o se sia il frutto di una revisione
successiva. E pressoché certo che lo scritto finale sia il risultato di diversi interventi sopraggiunti
nel corso degli anni. Le numerose traversie affrontate nella stesura e nella pubblicazione dell'opera
sembrano gravare sull'organicita del testo, la cui stesura fu vessata da vari condizionamenti esterni,
non ultimo il veto imposto dalla censura fascista. Con lo scopo di riportare un po’ di luce sulle fasi
evolutive del romanzo, Lauta presenta un apparato delle varianti che mette a confronto le due
versioni, quella solariana e quella mondadoriana, valutate secondo criteri linguistici, fonologici,
lessicali e retorici.

Lauta procede cosi all’interpretazione delle varianti senza mai dimenticare di prendere in
considerazione il momento storico nel quale Vittorini scrive e pubblica: se le puntate su
Solariaescono in pieno regime fascista, 1’edizione per Mondadori viene pubblicata nel dopoguerra,
in un clima, dunque, di maggior liberta espressiva.

Dopo aver riflettuto sul contesto storico, Lauta passa ad analizzare alla luce dell’innovazione
lessicale il Garofano rosso, uno dei primi romanzi a ricorrere ad espressioni e linguaggi propri del
gergo giovanile della prima meta del Novecento. Il sistema onomastico, i toponimi e le forme
gergali sono ricercate nel testo, ponendo attenzione alla loro permanenza o meno nel passaggio tra
le due edizioni.
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Dall’osservazione delle singole parole, si passa poi all’analisi del testo appartenente alla categoria
definita dai linguisti neo-standard, ossia un linguaggio mediamente colto che si ¢ emancipato dalle
categorie degli schemi ottocenteschi. Nel passaggio dalle puntate solariane all’edizione definitiva ¢
possibile notare una graduale attenuazione dello stile colloquiale/regionale, un minor ricorso al
turpiloquio e un graduale avvicinamento a strutture maggiormente convenzionali che vogliono
dimostrare, inoltre, un deciso rifiuto del naturalismo di marca ottocentesca.

L’ambito maggiormente interessato da questo lungo lavoro di revisione approntato da Vittorini ¢
sicuramente quello del lessico erotico. Interi passi vengono cassati, parole ed espressioni modificate
o rese meno dirette ed esplicite. Gli interventi adottati per evitare il blocco della censura riguardano,
oltre agli elementi erotici, anche la presenza di forestierismi ed antroponimi che sono notevolmente
ridotti in fase correttiva.

Nel capitolo ottavo, Lauta conclude la sua analisi sintetizzando i risultati cui ¢ giunto dopo la
minuziosa interpretazione delle singole componenti lessicali e morfologiche del testo. Il capitolo
successivo introduce invece alla seconda sezione del testo: se la prima parte del saggio punta a
spiegare i singoli elementi delle variazioni tra le edizioni del Garofano rosso, la seconda,dividendo
I’apparato delle varianti in 987 punti, procede al raffronto analitico e schematico tra i due testi.

Il libro di Gianluca Lauta si presenta come un prezioso documento che permette di approfondire ed
esplorare il problema delle varianti del romanzo vittoriniano: pur eseguito con rigore linguistico, il
testo risulta chiaro e di facile lettura e comprensione. Il primo “Garofano rosso” di Elio Vittorini
riprende cosi il filo di un elaborato discorso iniziato da illustri predecessori, prima fra tutti Raffaella
Rodondi, cercando di farluce sulle diverse fasi di scrittura del romanzo di Vittorini e sul significato
che le varianti assumono in relazione al contesto storico nelle quali furono realizzate.
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L’ultimo saggio in ordine di tempo di Romano Luperini, Tramonto e resistenza della critica,
dichiara fin dal titolo le intenzioni e le ragioni etiche profonde che ne hanno ispirato la genesi: una
sintesi € un bilancio sull’attualita di prospettive critiche e metodologiche valide fino a un trentennio
fa (tramonto) e la fiducia nella resistenza della critica, non una scienza ma una prassi ermeneutica,
un esercizio continuo di conoscenza e interpretazione del passato e del presente.

Cosi inteso, il binomio tramonto e resistenza non appare ossimorico; anzi, lascia trasparire il senso
di un lascito, la responsabilita di chi oggi ¢ chiamato a esercitare la funzione di mediazione,
traduzione e trasmissione dei contenuti culturali, dei valori estetici e del significato storico affidati
alle opere letterarie, con le quali quotidianamente hanno a che fare 1 critici, gli operatori culturali, 1
docenti e gli studenti e la pit ampia comunita dei lettori.

Composito e simmetricamente articolato al suo interno, il volume di Luperini torna su questioni — la
funzione intellettuale, 1’esercizio della critica, I’interpretazione dei testi, il modernismo italiano, il
romanzo d’adulterio tra Otto e Novecento — note ai suoi lettori, che lo hanno conosciuto come
critico tra i pit impegnati nella riflessione sul canone scolastico, sulla funzione e il ruolo del
docente di Letteratura, sul ruolo della critica. Questioni sulle quali Luperini non ha mai smesso di
intervenire in ogni sede e da ultimo anche sul blog da lui curato, La letteratura e noi, a
dimostrazione di un buon uso degli strumenti informatici e di un dialogo ininterrotto con le opere
letterarie, antiche e contemporanee, che non finiscono di esaurire il loro potenziale di attualita, oggi
piu che mai. Perché se ¢ innegabile che in un tempo come il nostro dominato dalla perdita del senso
dei valori umani universali, della partecipazione civile alla vita democratica del paese, in un’eta
dominata dall’individualismo cinico e dall’ideologia del privato, ¢ tuttavia proprio in ragione della
esclusione e della marginalita della funzione critica che una resistenza ¢ forse ancora possibile.

A giudicare dai continui ostacoli che il mondo scolastico e accademico devono superare per
rimettere al centro della funzione docente 1’esercizio di comprensione e interpretazione delle opere
letterarie per mediare tra i diversi orizzonti storico-culturali e a giudicare dalla quotidiana
delegittimazione della funzione etico-politica degli intellettuali, non ¢ facile credere fino in fondo
che la critica possa resistere. Ma i modelli che Luperini ricorda nel suo saggio invitano a farlo.

Tra 1 ritratti di critici intellettuali — De Sanctis, Guglielmi, Debenedetti - che Luperini disegna nella
prima parte del volume, quello di Auerbach ¢ il piu vibrante di slancio utopico e il piu utile forse
ancora oggi per ripartire dalle macerie. Riattraversando il metodo di indagine dell’autore di Mimesis
emerge la fiducia nel dialogo tra il passato e il presente, nella convinzione che al di 1a delle
peculiarita delle diverse epoche storiche c’¢ un fondo comune che ¢ I’uomo e la sua umanita che in
ogni opera si realizza e che nel passare delle epoche si puo riconoscere, «La storia dell’umanita si
riflette in noi, continua nel nostro oggi». L’attualita piu forte di Auerbach sta quindi nel suo
umanesimo e nell’orizzonte planetario della sua etica, perché se De Sanctis parlava alla nazione,
alla fine delle due guerre mondiali, dopo la catastrofe dei nazionalismi, il critico tedesco non pud
che assumere una prospettiva universale, planetaria.

«La nostra patria filologica ¢ in ogni caso la terra; la nazione non lo puo piu essere. La cosa piu
preziosa ed indispensabile che il filologo puo ricevere in eredita € certo ancora e sempre la lingua e
la cultura della propria nazione; ma solo separandosene e superandole queste divengono efficaci.
Dobbiamo tornare, in circostanze differenti, a cio che la cultura pre-nazionale del medioevo gia
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possedeva: la coscienza che lo spirito non ¢ nazionale» (E. Auerbach, Filologia della Weltliteratur,
in Id., San Francesco Dante e Vico, Roma, Editori Riuniti, 1987, p. 171). Questo scriveva il
filologo tedesco nel 1952 dal suo esilio ad Istanbul, da un punto eccentrico di osservazione
sull’Europa dove due conflitti mondiali avevano ridotto in macerie I’Europa e rilanciato il sogno di
una patria universale. Oggi qual ¢ il destinatario al quale il filologo di allora potrebbe rivolgersi?
Qual ¢ 'umanita futura alla quale consegnare un patrimonio di opere storicamente determinate
eppure ancora in grado di parlare alle nuove generazioni? Esiste ancora un tessuto condiviso di
linguaggi, di orizzonti culturali, di miti collettivi che garantisca questo passaggio di consegne, che
assicuri la trasmissione dei significati dal passato al futuro?

La risposta di Luperini ¢ racchiusa nel valore, paradossalmente positivo, della marginalita che
caratterizza la funzione dell’intellettuale, del critico, del docente di letteratura che puod capovolgere
una posizione di debolezza in una di rinnovata sfida, una rinnovata scommessa giocata su e con i
testi della letteratura mondiale per la costruzione di nuove identita.

Senza mai negare la centralita del testo letterario come punto di partenza per porre domande di
senso al nostro tempo, Luperini insiste sulla funzione dei critici come mediatori di senso che, ora
piu che mai, hanno il compito di selezionare il patrimonio culturale ereditato dal passato,
esercitando un metodo di descrizione e interpretazione delle opere per continuare a garantire il
dialogo tra le generazioni, il conflitto delle interpretazioni, e costruire nuove identita storiche e
civili, frutto di confronto e interscambio, di un processo di inclusione e mediazione.

Viviamo in un’eta di rinnovati ideologismi sebbene lo spazio e il tempo attuali siano quelli
globalizzati e virtuali che azzerano differenze e diacronie. L’illusione dell’universalismo dei diritti e
della giustizia sociale ed economica ¢ dimostrato quotidianamente dai conflitti, dalle guerre
ideologiche e dalle diseguaglianze sempre piu profonde tra ricchi e poveri. Raccogliamo oggi 1
frutti devastanti di decenni di allegro disimpegno in cui si ¢ smantellato un intero sistema educativo
e formativo, rovesciando la scala dei valori esistenziali e diffondendo 1’illusione di un benessere
alla portata di tutti. La globalizzazione non ha solo radicalizzato le disuguaglianze, ha anche
lentamente stravolto il senso dello spazio e del tempo, per cui oggi ¢ sempre piu difficile per gli
operatori culturali (insegnanti, critici, editori, scrittori) riconquistare un terreno comune di dialogo
con le generazioni piu giovani attraverso I’esercizio ermeneutico sulle opere, serbatoi di
immaginario, di miti, di possibilita, che costruiscono ponti tra il passato e il presente.

Tuttavia ¢ inevitabile misurare la difficolta alla adozione di una prospettiva marginale e periferica in
contesti educativi e di alta formazione conservativi e refrattari alla problematizzazione e alla critica
dei propri stessi metodi di trasmissione delle conoscenze e di esercizio alla critica della realta.

Tra chi opera all’interno delle istituzioni accademiche e degli studi letterari, circola da alcuni anni la
convinzione di una non piu rinviabile riflessione sui metodi didattici e sugli obiettivi
dell’insegnamento, perché ¢ sempre piu condivisa I’impressione che sia venuto meno il patto tra le
generazioni. E profondamente cambiato 1’orizzonte culturale e sociale ¢ la scala valoriale che
orienta le scelte degli adolescenti e il disorientamento vissuto dagli studi umanistici, relegati ai
margini del sistema di saperi necessari al futuro cittadino del mondo.Piu necessaria che mai appare
oggi la ricostruzione di una piattaforma comune di paradigmi culturali e di significati che superando
1 localismi asfittici creino un orizzonte planetario di identita differenti costruite sulla base dello
scontro dialettico tra le diverse posizioni.

Mirare a una letteratura mondiale, come era nelle intenzioni dei filologi romanzi Curtius e
Auerbach, potrebbe essere un’utopia da coltivare nello studio delle espressioni artistiche di civilta
assai distanti culturalmente dalla nostra, in un esercizio del dialogo come esercizio di formazione e
trasformazione delle identita.
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Innovazione e tradizione sono i1 due piatti della bilancia entro cui oscilla lo studio di Maria Anna
Mariani dedicato alla plastica, mutevole ed estremamente variegata autobiografia contemporanea. Il
rischio dello sbilanciamento verso uno o 1’altro dei piatti € palese fin dall’approccio comparatistico,
che mette a contatto autori distantissimi per produzione e cronologia. E tuttavia la giovane studiosa
si muove di taglio, adottando una nuova impostazione, che muove da pochi ma chiariassunti teorici
sull’autobiografia, prestando la stessa attenzione all’etimologia che vi dedicava Gusdorf. Eppure
non ¢ un approccio filosofico, quello intrapreso: Mariani parte dall’assunto che la memoria ha
sempre una funzione riplasmante del passato, «pretende di custodirlo — e intanto non fa altro che
deformarlo» (p. 10), nel tentativo di rievocare il ricordo e di renderlo dicibile. La pretesa veritativa,
continuamente frustrata ma sempre rinnovata, ¢ riassumibile nella formula di nuovo conio di
‘memoria-racconto’. Tale parola composta, sulla scia degli insegnamenti di Deleuze, racchiude un
doppio significato: «la memoria ¢, al tempo stesso, 1’oggetto del racconto e la funzione vivente che
costituisce il racconto autobiografico — un racconto che pretende di essere veramente accaduto e che
tuttavia ¢ strutturalmente inaffidabile» (ibidem). Contemporaneamente, la ‘memoria-
racconto’risponde al naturale processo di riorganizzazione temporale che ’'uomo opera per avere
almeno un apparente controllo del tempo (e qui risuona Ricoeur).

Per Mariani, che sfugge da ogni etichetta strutturalista o formalista, ogni autobiografia ¢ una
monade, con una sua originale unicita, da difendere con un’analisi monografica che rilevi le
peculiarita e adotti gli strumenti critici precipui per rilevarle. Pertanto, 1 quattro autori prescelti
(Serraute — Canetti — Munro — Levi), diversissimi per lingua, stile, struttura, cronologia, biografia,
hanno in comune un solo filo rosso: ognuno mostra un aspetto distinto della funzione di ‘memoria-
racconto’, nel suo processo di comprensione, ordinamento e sintesi secondo-novecentesca del
tempo vissuto, continuamente a rischio di ibridarsi con la fiction. Dunque non stupisce che 1’ordine
dei saggi non sia cronologico (anzi, parte dalla contemporaneita di Serraute):esso segue il percorso
tracciato con mano salda da Mariani e al lettore non lascia che di verificare I’ottima coerenza
dell’approccio.

La prima funzione della ‘memoria-racconto’ ¢ la fissazione immediata del ricordo, tipica delle
opere di NathalieSerraute, che con Infanzia affronta il tema spigoloso dell’identita (che si
ripercuotera in tutta la produzione). L unicita dei personaggi ¢ in crisi: piu che un doppio di ovvia
matrice ottocentesca, si ha un multiplo dell’io-narrante, ovvero un insieme di istanze interiori che
convivono, pitt 0 meno pacificamente, senza uno sbocco reale in identita. La funzione classica
dell’autobiografia come autodefinizione ¢ completamente ribaltata a fine Novecento: il racconto di
s¢ si allontana dalla configurazione narrativa, per ripercorrere il ricordo nell’istante della sua
fissazione.

Diverso ¢ I’approccio di Elias Canetti, che in Massa e potere sperimenta un nesso strettissimo tra
memoria e garanzia di sopravvivenza: ricordare salva il passato (con i suoi fallimenti, incontri,
sperperi), pur con la sua inesattezza costitutiva. In Canetti, il superamento dei drammi storici genera
un senso di colpa, a malapena espiabile attraverso 1’autobiografia: una rassegna delle persone
incontrate in vita risponde non solo a un imperativo intellettuale di completezza, ma anche a una
spinta etica. Il loro ricordo ¢ cosi eternato dalla pagina scritta, testimonianza di rivoli che
andrebbero senz’altro persi nella storia nazionale.
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11 terzo nodo problematico ¢ esemplificato dalla Vista da Castle Rock del recente premio Nobel
Alice Munro: in questa raccolta di racconti del 2006, la memoria ¢ I’unico mezzo per continuare a
raccontarci le nostre storie, pur ammettendo gli inganni della narrazione, che ibrida sempre il dato
reale. Coerentemente con la metatestualita del secondo Novecento, Munro osserva i paradossi della
memoria e cede ampio spazio all’implicito, alle ombre e all’impensato, dal momento che una
prospettiva lineare di racconto e di conoscenza ¢ impossibile, e conferma il profondo relativismo
gnoseologico e ontologico del nostro tempo.

Infine, Mariani ritorna al sommersi e i salvati di Primo Levi,libro intriso di memoria traumatica,
quale «strumento meraviglioso ma fallace»: i ricordi tendono ad annebbiarsi col tempo, e allora la
memoria segue percorsi deformanti che solo la scrittura puo ritrovare. Nella visione etica di Levi,
tutta la scrittura parte da dati reali: la fiction ¢, al contrario, un peccato. Questo spiega il motivo per
cui I’io frantumato dall’esperienza annichilente di Auschwitz torna periodicamente e
incessantemente alla rievocazione del dolore: chi si € salvato deve dare voce ai sommersi, € cosi
I’Io dell’autobiografia tradizionale si converte in Noi.

Tra le conclusioni, Mariani getta uno sguardo al rapporto tra memoria e scrittura nella letteratura
europea: discussa e rivisitata, la memoria ¢ comunque lo strumento precipuo per ogni scrittura
dell’io, nonché per la vita stessa. Se il secondo Novecento ¢ «l’era del testimoney, dilagano due
imperativi che, concordiamo con Mariani, ha ereditato questo primo Duemila: «vivi all’altezza della
tua originalita» ed «esprimi te stesso».

11 taglio insolito e la sempreviva attenzione per il testo, analizzato con puntualita, fanno di questo
volume un esempio coraggioso e innovativo per gli studi sull’autobiografia contemporanea, da cui
probabilmente non si potra prescindere.
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Ha ricordato Ferretti, in piu di un’occasione, che i vuoti e le mancanze nella storia delle personalita
dell’editoria italiana sono molteplici (al punto che 1 suoi ottanta anni vennero festeggiati proprio con
un convegno su Protagonisti nell’ombra. Nuove fonti e prospettive per la storia dell’editoria): e
una delle caselle ancora da riempire, aggiungiamo noi, ¢ senz’altro quella relativa a Franco Fortini,
per decenni consulente di Mondadori, Einaudi, il Saggiatore, Feltrinelli, nonché direttore, nel ’59,
della Piccola Biblioteca Einaudi.Si tratta di una mole di lavoro impressionante, che si affianca,
senza alcun complesso di inferiorita, a quelle del poeta, del saggista e del politico.

Marianna Marrucci e Valentina Tinacci, nell’acuto “Meglio peccare fortiter”, compiono il primo
passo per colmare tale lacuna bibliografica. E lo fanno prendendo le mosse non tanto dal risultato
finale della consulenza editoriale (1’analisi dei cataloghi), quanto districandosi nella labirintica
officina fortiniana, ossia gli oltre 500 pareri di lettura conservati nell’archivio senese. Al fine di
fornire un campione quanto piu compatto e fedele all’originale, 1’analisi si ¢ concentrata sulle sole
schede di libri di poesia, destinati alle due piu prestigiose collane italiane, «Lo
specchio»mondadoriano e la «collana bianca»einaudiana (si tratta percio di «un primo e parziale
tentativo di esposizione dei materiali, ancora quasi completamente inediti, in preparazione di un
contributo piu vasto», pp. 9-10).

Come ben evidenziato dalle due autrici, la selezione di raccolte poetiche viene effettuata da Fortini
seguendo sostanzialmente tre criteri.

I1 primo ¢ quello dell’«autenticita (e in un certo senso la novita) del “contenuto” inteso come
materia “pre-poetica’» (p. 8).Del resto ¢ sempre sottesa in Fortini un’«idea di poesia come
responsabilitay (p. 27), in base alla quale i versi devono necessariamente essere frutto di un’urgenza
(ed ¢ da notare come in questi passaggi Fortini utilizzi in accezione crociana i termini di ‘poesia’ e
‘letteratura’, indicando con il secondo cio che ¢ eccessivamente ideologico o concettuale, nonché
tendente al preziosismo e all’eleganza accessoria).Ma I’autenticita e 1’urgenza non possono essere il
lasciapassare per lo spontaneismo piu ingenuo:«il controllo, possibilmente severo, sulla materia
linguistica e ritmica» (p. 8) ¢ I’altro criterio con cui Fortini giudica la pubblicabilita o meno dei testi
esaminati. Piu nello specifico «ripetizioni, giustapposizioni e 1’uso generalizzato della paratassi, ad
esempio, quando non legate a un atteggiamento sperimentale o comunque di ricerca sono
considerate spie di un’imprecisione nell’organizzazione del discorso poetico, di una mancanza che
riguarda il controllo della materia e la capacita di organizzazione semantica e ritmica» (p. 41).

E I’avversione di Fortini si erge non solo nei confronti dei versi sciatti e trasandati, ma anche contro
quelli facili, sia per suono che per contenuto. Questi ultimi oltretutto costituiscono in Italia un’area
poetica riconoscibile e con una certa tradizione alle spalle, come ¢ sottolineato nella scheda dedicata
a Notizie del figlio di Alvaro Valentini, «un crepuscolare, in una linea che da noi corre da Betteloni
a certo Pascoli, a Moretti a Betti e perfino a certo Bassani. Quindi rime facili-cadenti, alessandrini
(da traduzione da Jammes) e una tematica assai pucciniana, con molti morti, € umanitaria» (p. 16).
Ma ¢ soprattutto «l’unita di tono o di organizzazione del testo» (p. 8) — terzo criterio di giudizio —
ad essere indispensabile nel componimento, si da renderlo poesia e non mera versificazione. E
proprio in questa direzione la Tinacci e la Marrucci non faticano a sottolineare una certa
predilezione fortinianaper 1’oggettualita e per la concretezza visiva: «la materia della poesia, come
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ogni materia che si rispetti, ha da essere concreta: e se non si trova il modo di creare la concretezza
di un’immagine, meglio restare aderenti il piu possibile al mondo oggettuale, che limita lo
svaporare nel fumo di versi “irreparabilmente vaghi, nebbiosi”» (p. 43).

Ci0 non induca a credere che in Fortini agisca la tentazione di istituire, attraverso il suo lavoro
editoriale, un personale canone di poesia contemporanea. Al contrario nelle sue schede convivono
le esigenze del lettore — e dunque quanto un certo libro risponda ad una sano e colto appetito di
poesia e possa rimanere nel tempo — e quelle specifiche di collana, che possono indurre a rifiutare
volumi non per la loro qualita, ma per la loro incompatibilita con la sede editoriale (esemplificativo
¢ il caso della poesia dialettale, per la quale Fortini propone a gran voce una collana a s¢ stante). E
proprio questa andatura professionaleconsente di ritrovare tra i pareri di lettura anche delle proposte
di canone impreviste, lontane si dalla concezione letteraria di Fortini, ma certamente rispondenti al
reale corso poetico del Novecento. E il caso, ad esempio, di Betocchi, di cui Fortini legge L’estate
di San Martino: « E un libro bellissimo. // “L’eta che annera mentre tu non preghi” (Ballata serale):
questo verso dice il senso complessivo del libro, un’opera che mi pare destinata a collocare
Betocchi assai piu in alto di quanto non abbia fatto sino ad oggi la stima della critica. Sullo sfondo
rimane ’angelismo piu facile, che ¢ la retorica di B., quella grazia un po’ affettata e tenerella che ¢
stata del gusto suo giovanile. Ma quale altro poeta, oggi in Italia, ha parlato nei termini del
cattolicesimo in un modo credibile e senza le implicazioni (e la sottile vena ereticale) di un Luzi? B.
ha bisogno, naturalmente, di essere accettato anche per quel tanto di idillico, di pastorale e insomma
di nostalgico senza cui non si darebbero, oggi, accenti cristiani. // Petit maitre? Certo. Del passato ?
Certo. E vi sembra poco? (pp. 21-22)».

E proprio questa continua e insperata apertura a tutto campo restituisce un’immagine di Fortini
diversa da quella austera e iperideologica che una certa vulgata critica ha voluto proporre, e fa
nascere la curiosita e il desiderio di accedere direttamente ai pareri di lettura, alcuni dei quali
peraltro gia pubblicati in appendice al presente volume; un ulteriore segno di merito, direi, di questo
“Meglio peccare fortiter™.
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In questo volume, intitolato significativamente Narrazioni contese, Chiara Mengozzi mette subito
in luce la natura problematica di quella che oggi, dopo un lungo dibattito terminologico, viene
definita letteratura italiana della migrazione. Per tracciare coerentemente e in senso unitario il
percorso ventennale di questa congerie di testi letterari, Mengozzi ha scelto di sezionare la sua
trattazione in tre capitoli, rispettivamente intitolati Contesti, Teorie, Percorsi di lettura.

Nel primo capitolo, I'autrice si sofferma sulle contingenze sociali e politiche, messe in rilievo prima
di tutto dalla stampa giornalistica, dell'ltalia tra la fine degli anni Ottanta e I'inizio degli anni
Novanta, periodo in cui la questione dell'immigrazione colpisce fortemente il paese per via del suo
forte carico di novita. L'italiano ¢ abituato a partire, non ad accogliere. Mengozzi si sofferma sulla
costruzione mediatica dell'emergenza di questi flussi migratori, mettendo in chiaro come la stampa
abbia contribuito sia a mettere in luce alcune questioni, sia a attribuire loro un significato deviante.
E a questo punto che il mondo dell'editoria individua in questa nuova condizione dell'esistenza,
quella dell'immigrato, la possibilita di costruzione di un nuovo soggetto di discorso. Inizialmente la
produzione di testi che riguardano l'immigrazione ¢ frutto del lavoro di scrittori italiani, i quali
decidono di parlare del fenomeno piu profondamente rispetto ai giornalisti. Ma
contemporaneamente, asserisce Mengozzi, si sente I'esigenza di riportare direttamente la parola
degli immigrati, parola che si comunica principalmente attraverso due forme: il breve récit de vie,
che spesso si concentra solo sul momento della migrazione vera e propria, € la forma narrativa di
piu ampio respiro, che puo costituirsi come autobiografia, autobiografia romanzata o romanzo.
Questo secondo corpus di testi viene identificato e isolato da Armando Gnisci, € quasi
contemporaneamente da Graziella Parati, le due figure di studiosi alle quali Mengozzi fa piu spesso
riferimento, sia per quanto riguarda I'impostazione teorica del suo testo (senza tirarsi indietro nel
momento di alcune confutazioni di tali teorie), sia come mera frequenza di citazioni in bibliografia.
Nel secondo capitolo, Mengozzi unisce I'attenzione della storica della cultura a quella della teorica
della letteratura e confeziona cosi una serie di paragrafi preziosi. In principio l'autrice descrive la
nascita di un nuovo campo di studi (con la pubblicazione di Immigrato di Methnani-Fortunato,
Dove lo Stato non c'e di Ben Jelloun-Volterrani, ¢ I’analisi che ne propone il libro di Armando
Gnisci, Il rovescio del gioco), ma descrive anche la qualita di una critica, quella nostrana, che deve
fondarsi su teorie elaborate in altri contesti, e lo fa in un paragrafo intitolato Teorie in viaggio, per
parafrasare intenzionalmente il saggio che Edward Said ha dedicato all'argomento.

Ma il luogo probabilmente piu significativo del libro ¢ quello in cui Mengozzi sceglie di analizzare,
una per una, praticamente tutte le etichette critiche poste in essere per designare la letteratura
italiana della migrazione in questi ultimi vent'anni, sottolineando inoltre i differenti approcci teorici
che si leggono in filigrana proprio sulla superficie di tali etichette. Letteratura italofona, afroitaliana,
minore, ibrida/creola/meticcia, multi/inter/transculturale, postcoloniale italiana, della migrazione.
Interessante in primo luogo il discorso sul concetto di letteratura minore, teorizzato da Deleuze e
Guattari nel 1975 nel loro saggio su Kafka (Kafka. Pour une littérature mineure). Cosi operando,
Mengozzi restituisce in modo unitario le vicende di un dibattito ventennale che ha conosciuto non
pochi momenti aporetici e certo contribuisce a ordinare le idee, quelle di chi ¢ ormai versato in
questo ordine di problemi e quelle di chi si sta avvicinando solo adesso alla questione discussa nel
volume.
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A questa sorta di dizionario critico segue un'analisi dei rapporti tra letteratura della migrazione e
Weltliteratur. Mengozzi ha ben chiari i riferimenti sulla questione generale della letteratura
universale/mondiale, e sul dibattito che si ¢ ormai riacceso, dopo Goethe, negli ultimi vent'anni:
Moretti, Spivak, Damrosch, Prendergast, Benvenuti-Ceserani: Mengozzi ha sondato la bibliografia
recente sull'argomento. Tuttavia, lo scopo del suo paragrafo non ¢ quello di sciogliere i nodi del
problema in sé, ma piuttosto quello di vedere in che termini quest'ultimo viene coniugato insieme
con le questioni poste in essere dalla letteratura della migrazione. E lo fa scegliendo di prendere
come punto di partenza la riflessione di Armando Gnisci: la letteratura della migrazione ¢ utile per
mondializzare la nostra letteratura nazionale, e viceversa. Tale prospettiva viene criticata
apertamente da Mengozzi, perché se ¢ vero che Gnisci esprime una tendenza utopica verso una
mondializzazione pacifica - tendenza da continuare a sognare, appunto, e alla quale approcciarsi
cautamente - dall'altro lato Casanova e Moretti ci danno gli strumenti per capire che il problema
della letteratura mondiale ¢ quello di egemonie in lotta. Inoltre Mengozzi nota nelle affermazioni di
Gnisci una involontaria riattivazione di quelle dinamiche egemoniche che si volevano mettere a
tacere.

Un ulteriore paragrafo sulla letteratura migrante come letteratura impegnata, vista nei suoi
problematici rapporti con un altro esempio di corrente letteraria engagée, il neorealismo, chiude il
secondo capitolo con un'osservazione significativa: la letteratura della migrazione ha offerto alla
critica letteraria un buon pretesto per tornare a essere militante, ed € per questo che a volte, con
ingenuita, si ¢ dato piu rilievo del dovuto a certi testi che, nonostante siano scritti da autori migranti,
ripropongono un'immagine dell'immigrato non meno stereotipata di quella del lettore medio
italiano.

Il terzo capitolo, dedicato ai Percorsi di lettura, chiude il saggio con alcuni esempi pratici. I testi di
riferimento sono quelli che pit hanno suscitato il dibattito, da Immigrato a Timira, ma ampio spazio
¢ offerto anche a racconti brevi. Da segnalare in particolare la prospettiva con la quale Mengozzi
parla della questione dell'autorialita, di come molti narratori siano quasi costretti dal mercato e da
certa critica a parlare di se stessi e della loro esperienza di migranti, in quanto la loro storia
personale sembra l'unico argomento di rilievo, a livello di vendibilita per gli uni, per significati
euristici per gli altri. Il caso di Methnani-Fortunato, uno dei primissimi testi di questo tipo, ¢ molto
significativo, in quanto ¢ ancora poco chiara la dinamica di divisione del lavoro di scrittura tra
Fortunato e il suo assistito, chi sia tra loro colui che per piu tempo ha tenuto la penna in mano.
Dall'altro lato, per cio che riguarda le Finzioni dell'io, il caso di Nicolai Lilin ¢ veramente
emblematico: il successo della sua Educazione siberiana ¢ dovuto in gran parte al suo lancio
pubblicitario e alla presentazione del libro come una storia vera, e solo successivamente si ¢
scoperto, dopo alcune confessioni d'autore, che il romanzo non ¢ frutto di esperienza diretta.

Ma la questione a mio parere piu importante, esposta in questo capitolo, ¢ quella
dell'Espropriazione e riappropriazione del nome. Quello del nome proprio, evidentemente
straniero, dei protagonisti di molte scritture migranti, e delle sue ripercussioni sulla vita quotidiana
di chi lo porta, € un vero e proprio Leitmotiv di questo gruppo di testi. Ed ¢ bene che Mengozzi si
sia soffermata su un corpus abbastanza vasto, che abbia riportato nel corpo del suo saggio numerose
citazioni dirette dei testi posti in analisi, perché il risultato ¢ stato quello di aver reso palese non solo
a livello teorico, ma anche a livello pratico, la natura del problema, sia letterario che sociale, vissuto
da chi porta un nome impronunciabile.

Vorrei corroborare la lezione di Mengozzi sottolineando che la questione del nome proprio affonda
la propria storia negli albori della cultura occidentale, nei testi classici che obliterano le vicende dei
nonymnoi, i senza-nome, coloro che sono morti senza lasciare niente di significativo, e che percio
non hanno diritto di parlare, dato che la loro vita non ha avuto i meriti per acquisire fama presso gli
uomini, per entrare a far parte della storia. Visto in questa chiave, il fatto che i nonymnoi della
contemporaneita abbiano cominciato a prendere la parola appare come un fatto ancor piu
significativo, quantomeno in campo letterario.
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Infine ¢ giusto segnalare, in questo saggio, un aspetto piu politico che letterario, che va quindi al di
la dell'argomento trattato. Mengozzi, evidentemente in opposizione al linguaggio corrente, si
preoccupa di concordare, quando ¢ necessario, sia al maschile che al femminile, separando con uno
slash le rispettive desinenze. Scelta credo sofferta, perché faticosa alla lettura. Ma probabilmente si
tratta in realta dell'unica via possibile.
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Diciamo subito che questo di Massimo Palermo,Linguistica testuale dell'italiano, Bologna, il
Mulino, 2013, ¢ un testodi grammatica che rappresenta un punto di riferimento per la conoscenza
della lingua italiana. E,anche se pubblicato in una collana destinata agli«studenti universitari», ¢
rivoltoa «tutte le persone interessate ai meccanismi di funzionamento [testuale] della linguay»
italiana (p.9).

Un titolo piu circoscritto comeGrammatica testuale dell'italiano sara apparso probabilmente piu
ambizioso in quanto allusivo a una completezza dell'analisi testuale della lingua italiana, che qui
non c'¢. Ma quale testo puo dirsi mai chiuso e completo?

Il pregio del volume ¢ almeno duplice. Il lettore non specialista vi trovera affrontati in maniera
chiara, quanto a definizioni ed esemplificazione,problemi, prospettive e analisi essenzialmente
estranei alla tradizione scolastica.ll lettore non ignaro invece di tali problematiche apprezzera
maggiormente lo sforzo di sistemazione di tanti problemi, anche delicati, di linguistica testuale
relativa alla lingua italiana. E la presentazione sistematica ¢ fondamentale per far progredire la
ricerca su problemi ancora aperti, o apparentemente risolti.

Sconsigliamo la lettura di un testo del genere al lettore privo di curiosita per capire problemi
fondamentali della grammatica della lingua al centro della ricerca negli ultimi 80 anni, e che
preferisca invece rimanere attaccato alla visione tradizionalista, scolastica dello studio della lingua.
Stia lontano da un libro del genere il lettore radicato a convinzione per es. che la ripetizione sia un
vizio linguistico da evitare. Che una frase del tipo«a me mi piace»sia una frase errata perché
ridondante. Al pari di una frasecome«Berlusconi, lo hanno condannato in maniera definitiva a
quattro anno anni per evasione fiscale». O cheuna frase come «E la politica che ¢ la responsabile dei
guai in cui versa I'Italiapsarebbe errata perché risentirebbe dell'analoga costruzione francese. O che
l'uso del punto fermo «dinamizzante» ovvero enfopunto (p. 227-29), per isolare un singolo
complemento, o di «E» e «May a inizio di periodo (211-13) siano sbagliati.O che sia convinto che il
discorso diretto ¢ da evitare a vantaggio del discorso indiretto, ignorando il problema generale del
«discorso riportato» (p. 134). Che puo invece realizzarsio (i) come discorso diretto (mediante i due
punti e virgolette o trattini), o (ii) come discorso indiretto (per es. mediante il «dice che...»), o (iii)
come discorso diretto libero, o (iv) come discorso indiretto libero (con cancellazione dei verbi di
dire, proprio del monologo interiore). Ecc.

Il volume illustra le «regole della grammatica del testo»distinte dalle piu familiari «regole della
grammatica della frase (semplice e complessa)». Il testo, parlato o scritto o trasmesso, di lunghezza
imprevedibile, ¢ costituito da un insieme di frasi (anche una sola parola o un romanzo-fiume) dotato
di un senso che, in un certo contesto situazionale, svolge una funzione comunicativa. Nel capitolo
finale ¢ proposta una distinzione tra (i) tipologia funzional-cognitiva di testi (narrativo, descrittivo,
argomentativo, informativo, regolativo) e (ii) i«generi testuali», storicamente variabili e
imprevedibili (per esempioromanzo, novella, canzone, oroscopo, ecc.).

11 vol. mette quindi a fuoco le due nozioni centrali della grammatica testuale. Nel capitolo II ¢
illustrata la «coerenza (logico-semantica)», garantita dalla presenza di un filo logico, dallacontinuita
tematica, informativa e di senso, dalla mancanza di contraddizioni e discontinuita tematiche (il
saltare di palo in frasca). Si evidenza l'opportunita delcontrollo di cio che ¢ implicito in ogni
informazione, dovuto a presupposizioni, implicazioni e inferenze. Ci si sofferma sulla messa in
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azione del principio di cooperazione (con verita, pertinenza, chiarezza, quantita adeguata
dell'informazione). Si chiarisce il ruolo della intertestualita (1'ipotesto), del «riuso» testuale, del
richiamo variamente allusivo, ad altri testi nel cogliere il senso di un messaggio.ll rinvio variamente
esplicitato a testi e autori precedenti ¢ quindi alla base della contraffazione sotto forma di parodia,
imitazione e falsificazione. E si giunge alla multilinearita e all'apertura dellipertesto con i link
informatici.

I capitoli ITI-VIsono dedicati al tema della «coesioney, ai collegamenticio¢ realizzati(i) col contesto
situazionale attraverso i deittici (personali, locali e temporali) e il discorso riportato e (ii) col
contesto linguistico attraverso 1'anafora (ripetizione e sostituzione mediante pronomi e proforme) e
la catafora (nominale e pronominale) e l'ellissi. Ci si sofferma quindi su «La distribuzione
dell'informazione» (cap. S)distinguendo nozioni quali «dato» e «nuovoy; e «temay (o «topicy) e
«remay (0 «commenty» o «focus»). E poi un cap. sulla architettura del periodo, ovvero sulla
connessionerealizzata mediante connettivi (semantici e pragmatici/discorsivi) nella coordinazione,
subordinazione, giustapposizione, € incisi, € attraverso il ruolo della punteggiatura. La nozione di
errore non ¢ indicata in maniera aprioristica, ma nasce dall'interazione del testo col suo destinatario.
E errato un testo incomprensibile o contraddittorio o con salti logici. E errato un testo realizzato in
forme proprie delle scritture popolari degli incolti.

Come ogni testo di grammatica I'A. definisce in maniera rigorosa termini e concetti, spesso delicati,
illustrati con esempinon di rado originali e quanto mai pertinenti, per lo piu dell'italiano
contemporaneo. 11 tutto alla luce di una utilizzazione critica dei contributi italiani e stranieri indicati
nella ricca bibliografia finale.
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11 libro riunisce quindici saggi brevi di Pontiggia scritti tra il 2004 e il 2012 per destinazioni diverse,
ma legati dalla medesima sensibilita di lettore e interprete. Nell’insieme la raccolta ci restituisce
un’idea di poesia e di poetica forse utopica, nel panorama critico contemporaneo, ma che, proprio
per questo, si presenta come un’accattivante sfida da cogliere.

Potremmo definirla una raccolta peripatetica, dal momento che ciascuna riflessione puo essere
percepita come una chiacchierata con amici, e tuttavia fondata su un indubbio spessore intellettuale
¢ filosofico. Lo stadio di Nemea mette in pratica quel «valore intrinsecamente dialogico e
umanistico di ogni atto di scrittura» (p. 19) che Pontiggia individua come uno dei fondamenti del
suo concetto di poesia e cultura. Un libro, dicevamo, peripatetico anche perché spazia da riflessioni
poetiche a itinerari tra la «domus» romana intesa come spazio poetico (pp. 33-42) e Selve e giardini
d’amore (pp. 45-51). Ed ecco che la poesia si nutre dei luoghi da cui nasce, o che saranno
frequentati nell’atto della lettura, mentre, inversamente, un libro puo essere abitato come una casa.
Nello sguardo umanistico di Pontiggia si avverte la nostalgia per una comunita letteraria intesa
come scambio e condivisione: non, dunque, uno scontro tra fazioni avverse quale poteva essere
quello che accendeva la scena culturale degli anni Settanta, e nemmeno I’attuale atomizzazione e
isolamento dell’intellettuale. L’autore, ricordandoci che «sempre i poeti furono, e saranno, gli umili
ascoltatori del mondo» (p. 31), pare suggerirci un simposio in cui i Poeti concorrono alla ricerca del
Bello (ossia del Vero) senza strepiti, ma partendo — appunto con umilta — dall’ascolto. Ripetiamo
che la sua ¢ una prospettiva probabilmente utopica, e forse utopico ¢ il suo invito alla parola
calibrata e temperata dal silenzio, arricchita dalla lezione degli antichi che sono chiamati a convivio
nell’introspezione dello scrittore. Pontiggia scrosta le patine estetizzanti che appiattiscono la poesia
a mero suono, a pura forma, riconducendola alla sua valenza morale, basata sul concetto classico
che lega bellezza e moralita attraverso 1’armonia: «la dimensione etica della scrittura ¢ il
fondamento della sua armonia e della sua complessita. [...] Cio che spinge a scrivere un verso o un
saggio ¢ insomma la comune tensione alla verita» (p. 76). Un modo classico — o, meglio, antico — di
percepire la poesia civile.

Qual ¢ dunque I’immagine del fare poetico che Pontiggia vuole suggerirci? Quella di una scrittura
intesa come ricerca, come recupero — «la poesia era gia tutta nei suoi inizi, € 1 veri poeti sono coloro
che la ritrovano, non coloro che presumono di crearla dal nulla» (p. 21) — e come «esercizio di
complessitay, in cui i diversi livelli del testo consuonano e si rispondono tra loro. Un’attitudine che
ricorda la teoria di Leo Spitzer, che cercava nel microfenomeno (metrico o lessicale) la
corrispondenza col senso globale di un testo. Se 1’autore c¢i rammenta che la vera poesia non puo
non essere suffragata dal pensiero, non ci invita tuttavia a sovrapporre al poetare un paradigma
politico o filosofico: «alla poesia ¢ dato di esprimere un sentimento del mondo, non di illustrare una
teoria del mondo» (p. 25). Questo «sentimento del mondo» trova un corrispettivo nella produzione
saggistica. Nello Stadio di Nemea Pontiggia non ha bisogno di ricorrere a tecnicismi o pedanterie
accademiche: non una astratta teoria della poesia ma, come recita il sottotitolo, dei «discorsi» che
portano il lettore a passeggio nei territori della letteratura e della cultura classica, spaziando
dall’lliade a Céline, da Dante a Pessoa. E se Petrarca puo essere accostato a Baudelaire, questo non
avviene nel nome di interdipendenze o richiami, bensi di omologie nel gesto poetico, nello sguardo
sul mondo. Cid nondimeno, non viene trascurata la precisa collocazione storico-letteraria degli
autori chiamati in causa, e che Pontiggia analizza con acume e finezza di prospettive.
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Nell’invito a un «esercizio di complessita» si racchiude un antidoto all’indebita estensione del
concetto di poesia, che invece ¢ ricondotto a un approccio serio ad aspetti tanto tematico-
contenutistici quanto formali. Un punto di vista che non induce a dimenticare la dimensione
sensoriale, misterica e materica, del fare poetico, ma mette in guardia nei confronti di atteggiamenti
naif o pseudoromantici assunti da sedicenti artisti improvvisati. Ciascuna poesia ha un aspetto
materiale, fisico (il ritmo, il verso, la consistenza vocale del testo), e forma e sostanza sono
indissolubilmente legate, I’una non deve prevalere sull’altra. Contemporaneamente, ciascuna poesia
si costruisce in un dialogo constante con gli autori che prima di noi hanno gia scritto e
«nell’incontro [...] fra due anime: una che legge e una che scrive» (p. 75). Nella comunita
umanistica, rivendicata da Pontiggia come contesto della poesia, entrano dunque anche i lettori,
bandendo con fermezza 1’autoreferenzialita dell’arte. In tal senso ¢ fondamentale «sentire che ogni
atto di scrittura € un gesto di comunita, non di solitudine — anche se nasce dalla solitudine» (p. 76):
la poesia nasce dunque in una zona di confine «in cui le parole di un tempo privato, interiore |[...]
s’incrociano con quelle di una tradizione, di una storia piu grande, che viene da lontano» (p. 89).
Nell’ottica di Pontiggia, la poesia ¢ un dialogo costante con il nostro presente, ma anche e
soprattutto con la tradizione letteraria. Pensiamo alla modernita di Leopardi, alla sua lingua
costruita di detriti del passato, eppure assolutamente nuova per la sua epoca, cosi come il suo
pensiero, nutrito di antichita, ¢ un’attenta analisi della sua contemporaneita, e un sguardo lanciato
sul futuro: in questo senso «siamo sempre moderni, anche quando pretendiamo di essere antichi» (p.
53). Mentre, al contrario, una modernita esibita e insistita diventa suo malgrado posticcia: «niente,
in effetti, appare piu statico degli universi modernistici, che diventano vecchi nel giro di pochi anni
senza mai divenire antichi» (p. 54).

11 Leitmotiv dello Stadio di Nemea mi pare sia proprio questa esigenza di una dimensione collettiva
a-temporale. Non si tratta di citazioni deliberate, né¢ di mancanza di liberta, quanto di una sorta di
«sintesi di cultura e invenzione linguistica, di pensiero e immaginazione» (p. 92) che finisce col
fondere memoria privata e memoria poetica. In questi termini, di letterarieta introiettata, assimilata,
¢ possibile dialogare con i maestri del passato per leggere, assieme a loro, il presente, ricordando
che il poeta, come il Conzhacareghe di Andrea Zanzotto, lascia sempre in eredita qualcosa ai suoi
colleghi: «cussi quel che vien dopo, bon colega / catara ‘na carega / anca lu da impajar, e cosi sia».
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«Non ignara mali, miserissuccurrere disco». Con queste parole la Didone virgiliana motiva le
ragioni della pronta ospitalita al profugo Enea e ai suoi compagni, riconoscendo, nella condivisione
di comuni sofferenze, un sentimento, la compassione, che nasce dalla piena comprensione del
dolore altrui. Oltre al poeta di eta augustea, tanti altri scrittori si sono misurati nella resa artistica di
questo sentire, rendendone bene 1’ambivalenzaconnaturata nel suo essere insieme espressione
intensa di solidarieta, ma anche talvolta «maschera di orgoglio, esibizione della propria sicurezza,
delle sue salde radici» (p. 8) di contro al dolore e quindi alla debolezza altrui.Nel suo volume
Compassione. Storia di un sentimento, Antonio Prete compie un’ampia e affascinante indagine
comparatistica sul com-patire, proseguendo lungo un filone di ricerche che lo aveva gia visto
comporreuna storia della Nostalgia nel 1992 e il Trattato della lontananza nel 2008.

Il libro, composto di dodici capitoli, offre un’amplissima campionatura di esempi che spaziano dal
mondo classico alla letteratura italiana e straniera, dalla filosofia alla storia dell’arte e alla religione,
mostrando, «come per allineati tableaux di un’immaginaria esposizione, alcune figure di una storia
della compassione» (p.11).Una delle manifestazioni piu frequenti e insieme evidenti di questo
sentimento ¢ il pianto, indagato da Prete attraverso vari esempi che spaziano dalla drammaturgia del
coro greco all’antichissimo compianto salentino, da Montaigne al Werther goethiano sino a Roland
Barthes nei Fragments d’un discoursamoureux.

11 tempo tragico si ha invece quando si verifica 1’eclisse della compassione e trionfa la spietatezza
come in tempo di guerra. Eppure anche in questo caso non mancano gli scritti che testimoniano il
comune sentire di vinti e vincitori, nel personaggio omerico del troiano Ettore come ne | Persiani di
Eschilo, ma anche nella pietas di Antigone sino ad approdare alla sensibilita novecentesca di poeti
quali Giuseppe Ungaretti. I personaggi del mito popolano anche il terzo capitolo del volume di
Prete dedicato alle Mitografie del dolore. La compassione dimora nell’isola di Filottete e nel
dissidio tra compito politico e solidarieta; ¢ presente nel compianto della natura per il dolore di
Prometeo; ¢ ancora dolore della perdita e dell’erranza nel mito di Demetra.

L’autore non manca di suggerire, soprattutto nel capitolo quarto intitolato In forma d’amore,
accostamenti anche poco prevedibili come nel caso del desiderio e della compassione in cui «il
desiderio che ¢ messo in azione ha il corpo dell’altro non come sorgente di una reciprocita amorosa,
ma come domanda di una prossimita in grado di attenuare la sua sofferenza, o almeno in grado di
comprenderla. Cio¢ di riportarla nel cerchio di una nuova reciprocita» (p. 49). A volte infatti
I’amore non ¢ scindibile dalla compassione. E non solo nel caso della Didone virgiliana ricordato
inizialmente, ma anche nel principe Myskindell’Idiotadostoevkiano e soprattutto nelle diverse
modulazioni del tema amore-pieta dalla poesia medievale sino alla Gerusalemme Liberata di Tasso.
Attraverso questa sapiente indagine che, insieme ad un approfondimento del tema scelto, porta il
lettore a ripercorrere innumerevoli pagine fondamentali della letteratura mondiale, si assiste a un
ritorno su tematiche congeniali ad Antonio Prete, quali I’ospitalita, sovente correlata agli scritti di
Edmond Jabes, ma le cui origini vanno rintracciate, ancora una volta, nei poemi omerici, attraverso
I’episodio di Odisseo eEumeo, o alla vicenda di amore coniugale ed ospitalita del mito ovidiano di
Filemone e Bauci di cui viene anche sinteticamente ricordata la fortuna iconografica.

Molto ben articolate sono le pagine dedicate a Giacomo Leopardi, insieme a Baudelaire uno degli
autori maggiormente amati e studiatida Antonio Prete, e su cui I’autore si sofferma soprattutto nel

235



OBLIO 1V, 13

decimo capitolo Un sapere della compassione. Si tratta di un vero e proprio saggio dentro il saggio,
che presenta, tra le varie voci di un ideale teatro filosofico, quella del poeta di Recanati come autore
di un essai sulla compassione, non concepito organicamente, ma ricavabile dalle varie e
frammentarie riflessioni disseminate nello Zibaldone, a partire dal 1827, dai trenta passi sotto la
voce ‘compassione’ raccolti tra le «polizzinerallineate durante la composizione dell’Indice del suo
smisurato manoscritto. Nell’interpretazione di Prete, il discorso leopardiano su questo sentimento ¢
sempre congiunto col desiderio come si evince dalla riflessione delle note pagine 4310-11 dello
Zibaldone sul nesso tra la bellezza innocente di una giovane tra i sedici e i diciotto anni e la
compassione, ma, ancor prima, nelle pagine iniziali dello Zibaldone, con le riflessionia proposito
della rarita degli «uomini compassionevoli». E infatti proprio solo del magnanimo non sfuggire di
fronte al dolore altrui e decidere di voler invece «coll’animo entrare a parte de’ suoi mali» (p. 117),
compiendo una sorta di «annegazione che 1’uomo fa di se stesso, quasi un sacrificio che I’'uomo fa
del suo proprio egoismo» (Ibidem). Pensiero, come suggerisce 1’autore del volume, che potrebbe
essere fecondamente riletto alla luce delle teorie freudiane sulla denegazione.

A Leopardi non sfugge come la compassione sia un sentimento asimmetrico per eccellenza, un
intreccio di debolezza e amabilita, fragilita e grazia che si verifica persino quando la compassione ¢
rivolta verso le persone defunte, come, a nostro avviso, riuscira benissimo ad esprimere anche Luigi
Pirandello ne La vita che ti diedi.

La storia della compassione di Antonio Prete concede ampio spazio anche al Cristianesimo cosi
come alle religioni orientali e si sofferma parimenti sui pregiudizi con cui molti filosofi si sono
accostati a questo sentimento.

Particolarmente intensa e sentita ¢ I’undicesima sezione dedicata a Il dolore animale. Non potra non
rimanere saldamente impressa nel lettore la trascrizione di una lettera di Rosa Luxemberga Sonia
Liebknecht del 1917 in cui I’autrice denuncia la sofferenza animale, ricordando I’episodio di bufali
in cattivita percossi a sangue da un soldato, in contrasto con la loro precedente condizione di liberta
nei pascoli («Durante le operazioni di scarico gli animali se ne stavano esausti, completamente in
silenzio, e uno, quello che sanguinava, guardava davanti a sé e aveva nel viso nero, negli occhi scuri
e mansueti, un’espressione simile a quella di un bambino che abbia pianto a lungo e [...] non sa
come sottrarsi al tormento e alla violenza bruta ... gli stavo davanti e I’animale mi guardava, mi
scesero le lacrime — erano le sue lacrime; per il fratello piu amato non si potrebbe fremere piu
dolorosamente di quanto non fremessi 1o, inerme davanti a quella silenziosa sofferenzay, p. 136). E
a partire da questo episodio si snodano altri esempi di compassione verso ’animale, con riferimento
di nuovo a Leopardi ¢ a un suo appunto su una lucciola e il suo uccisore nei Ricordi d’infanzia e di
adolescenza, ma anche a Baudelaire, Saba, Tozzi, Ortese € molti altri autori.

11 libro si conclude con un capitolo scritto in Margine. Per una storia delle Picta nell’arte che
presenta un’ampia campitura sulla figura della mater dolorosa in molte rappresentazioni artistiche
della Pieta nelle opere di Bellini, Michelangelo, Tiziano, Lotto, Caravaggio, Goya, Delacroix, Van
Gogh e Chagall, quale utile e complementare integrazione alla prospettiva eminentemente letteraria
adottata lungo I’intero saggio, scritto con la consueta capacita di Antonio Prete di associare al
rigoroso metodo critico d’indagine un’affabulante andatura narrativa che rende il suo pregevole
lavoro originale e di gradevolissima lettura.
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«Nel paese della poesia. Nella terra dove I’invisibile si affaccia con i suoi riverberi, I’impossibile
con le sue trasparenze, il non accaduto con le sue fantasmagorie. Sostarvi — per ascoltare la musica
del pensiero, per scorgere il sorriso del pensiero — vuol dire fare esperienza del confine dove sapere
e ritmo si congiungono nella parola, e nell’immagine» (p. 9). Come spiega 1’autore fin dalle prime
righe della premessa, il volume raccoglie alcuni scritti che gravitano attorno alla poesia, subito
presentata quale luogo di confine i cui volti, numerosissimi, non sono mai definitivi.

Il testo procede secondo movimenti spiraliformi: 1 temi e gli autori vengono abbandonati e ripresi
ciclicamente, con I’aggiunta di unsignificato sempre nuovo; forse ¢ proprio per seguire questo ritmo
che I’autore sceglie di disporre le scritture e gli interventi non secondo 1’ordine cronologico di
uscita, ma secondo una «scansione riflessivay. Si tratta di una serie di considerazioni sulla poesia, e
in effetti le definizioni si susseguono numerose (solo per citare alcuni esempi, la poesia ¢
«colloquio con le parvenze che salgono da un tempo irreversibile, da un tempo perduto», ¢ «dialogo
del fiorire con il nulla», ¢ «pensiero che espone il suo ritmo, la sua lingua, la sua musicay, ¢
«memoria trasmutata in formay, ¢ lingua del tempo e dello spazio in cui si costruisce un mondo
altro); I’intento dell’autore non sembra pero essere orientatoa una nitida designazione dell’atto
poetico. Piuttosto, i brani esplorano alcune terre poetiche (le piu care all’autore quelle di Leopardi e
di Baudelaire), e da li riemergono, dopo essere entrati in profondita, con cio che 1’esperienza ha
portato.Per ogni testo su cui I’autore medita, sembra esserci una diversa accezione della poesia, e
tutte sembrano ugualmente valere. Ma cio che piu colpisce € la capacita della scrittura a farsi
mimesis di quello su cui riflette: la relazione tra i brani dell’autore e i testi in poesia offerti ¢ infatti
strettissima. Continuamente, sia I’'una che gli altri rimandano a poli antitetici, quali il visibile e
I’invisibile, il dialogo e il silenzio, la presenza e la mancanza, il dentro e il fuori, il tempo
irreversibile e il tempo del nostos, il ricordo e I’oblio.

Questo dualismo non ¢ mai risolto, e gli opposti convivono senza rinunciare alla propria essenza.
Sembra sia proprio 1’aporia, tenuta aperta, a mostrare quel carattere di confine specifico della
poesia.

Dall’atto della nominazione, quando il visibile viene tradotto nel nome, la poesia dovra accogliere,
manifestare e nello stesso tempo celare alcuni campi essenziali, qui racchiusi in ogni lemma
attraverso cui il volume si costruisce. Si presentano cosi, in questo dispositivo, la condizione del
costante esilio del poeta, il ritmo quale tentativo di denominazione della lingua con la lingua («ogni
metodo ¢ ritmo: se si toglie il ritmo del mondo, si toglie anche il mondo», Novalis), il rapporto tra
poesia e filosofia, il tema della distanza, della perdita, dell’ispirazione. Come si diceva, I’autore
torna su questi argomenti di riflessione piu e piu volte, affinandoli: da una parte li vivifica,
calandoli nella concretezza di testi poetici (oltre ai gia citati Leopardi e Baudelaire, compaiono 1
nomi diCelan, Bonnefoy, Rimbaud, Mallarmé¢, Jabés, Char, Caproni, Fortini, Luzi, Zanzotto),
dall’altra li astrae, facendo si che I’esperienza sensibile diventi essenza. Ed € proprio questo
passaggio, questa transposition, in cui la cosa riemerge nell’universo della lingua, a delinearsi come
atto poetico: «tenere insieme I’astratto e il sensibile, dare forma e movimento all’assente, e tuttavia
far sentire in questa nascita al linguaggio e nel linguaggio la vibrazione, il tremito, I’ombra della
sorgente cancellata, della natura chiusa nell’oblio, questo ¢ il procedimento che fa del verso allo
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stesso tempo una parodia della creazione e un exemplumdella natura del linguaggio, della sua
splendente autonomia» (p. 47).

Configurandosi dunque come trasferimento e trasformazione, la poesia conferma una condizione
semprein limine. Il poeta ¢ straniero: cio significa che in lui convivono il perduto e il dicibile, la
mancanza e il nome. Sara Baudelaire, il poecta étranger, a portare nella modernita tale compresenza.
L’esilio, nella poesia, ¢ proprio quel che permette alla lontananza di essere accolta, e detta.

Lo status di soglia, dell’ospitalita dell’altro, del nomadismo come condizione di ricerca, ¢ anche la
stessa sfida che unisce poesia e filosofia: entrambe sono lingua, ed entrambe tentano di affrontare
I’impensato, portandolo alla luce, cristallizzandolo in un ritmo, in una spazialita (passaggio della
natura alla lingua, che lascia le proprie tracce nella metafora). Questa superficie pero, per fare
emergere gli elementi che la formano, deve prevedere degli spazi bianchi. La mancanza, intesa sia
come tempo irreversibile che come bianco della pagina grazie al quale le parole possono emergere e
nominare le cose, coincide con la volonta di abolire la separazione tra 1’abisso e la superficie.

In chiusura, I’autore sceglie di collocare un testo in cui la valenza del concetto di soglia si
chiarifica, e, soprattutto, si realizza nella figura dell’analogia (le riflessioni di Prete si svolgono a
partire dal poemetto in prosa di Mallarmé intitolato Le démon de I’analogie). L’analogia ¢ la traccia
dell’esilio dal senso proprio del poeta, e grazie ad essa si puo giungere all’allegoria quale
«disciplina del confine che, per dirla con Blanchot, veglia sul senso assente. Interroga il vuoto,
I’inconcluso, I’aperto: nessun argine rinvia 1’onda d’un senso assente» (p. 182).

In questo crinale dove il silenzio si muove verso la necessita di una lingua, puo essere collocata
anche la ricerca stessa dell’autore, per il quale interpretare un testo poetico inteso come risultato de
la lutteentrelessensations et la langue (Valéry) significa arrestarsi, in bilico, sul silenzio delle
parole.
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Pirandello. Poetiche e pratiche di umorismo si presenta come 1’ultimo tassello di una lunga fedelta
all’opera e al pensiero di Luigi Pirandello, inaugurata da Angelo R. Pupino al principio dello scorso
decennio, con i saggi Pirandello. Maschere e fantasmi (Salerno Editrice 2000) e La maschera e il
nome. Interventi su Pirandello (Liguori 2001), proseguita attraverso Ragguagli di modernita
(Salerno Editrice 2003) ¢ Notizie del reame (Liguori 2004), ribadita con Pirandello o I’arte della
dissonanza. Saggio sui romanzi (Salerno Editrice 2008) e con 1’autorevole coordinamento delle
Opere di Pirandello, avviato per la collana UTET dei «Classici italiani» nel 2011.

Come il titolo lascia presagire, la nuova fatica di Pupino fa perno sul saggio pirandelliano dedicato
all’Umorismo, autentico manifesto dell’autore di Girgenti, che viene accostato confrontando
entrambe le stesure: la princeps del 1908 (per I’editore Carabba di Lanciano) e la seconda
aumentata del 1920 (per Battistelli di Firenze). Il dinamismo manifestato da Pirandello nel
formulare la propria poetica, peraltro, si puo rilevare anche nei tentativi di messa a fuoco che
precedono il 1908, in quei prodromi che sono da identificare, tra gli altri, con il saggio su Alberto
Cantoni e la novella Personaggi, entrambi del 1906, ma anche, a ritroso nel tempo, con Un preteso
poeta umorista del secolo X111 (1896), Arte e coscienza d’oggi (1893), Quando le lungo faticate
vene, una delle Momentanee incluse in Mal giocondo (1889) — titolo, questo, che anticipa la
dissonanza necessaria all’innesco del fatto umoristico. Ma ¢ possibile risalire fino all’ottobre
dell’86, quando Pirandello, scrivendo alla sorella Lina, tematizza la duplicita, la contraddizione, il
disinganno, lo smascheramento della vita come «pupazzatay, sparsi indizi che incombono sulle piu
ampie formulazioni a venire. Il punto, sottolinea Pupino, ¢ che il poeta umorista sboccia
specialmente in momenti di transizione, dei quali egli diventa «manifestazione cosciente», poiché
«mosso dalla riflessione» (p. 41): cio significa che la fin de siécle, con le sue ambivalenze, le sue
fragilita, le sue trasformazioni, si prestava in maniera eccezionalmente feconda al fiorire della
poetica di Pirandello.

11 sottotitolo del volume di Pupino, Poetiche e pratiche di umorismo, nasconde una ricchezza di
approfondimenti di cui non ¢ possibile dare conto, se non per sondaggi e lacerti. Un ampio spazio,

ad esempio, ¢ dedicato alla «riflessione» consapevole, riscontrata da Pirandello nell’opera di
Alberto Cantoni prima ancora che nella propria, dalla quale insorge quel «sentimento del contrario»
che ¢ la marca specifica dell’umorismo e che si fa portatore di un importante effetto, sulla struttura
dell’opera d’arte: I’abbondanza di digressioni. In questo senso, essa non potra mai pervenire a
quella «forma armoniosa» che un critico come Benedetto Croce auspicava, separando il fatto
estetico dal dominio della conoscenza intellettuale: da qui I’inconciliabilita che immediatamente
oppose i due autori, minuziosamente ripercorsa da Pupino in alcuni densi capitoli, dai quali
emergono peraltro alcune convergenze di rilievo, come lo svincolamento dell’arte dalla morale, o il
ripudio della retorica e della precettistica sui generi letterari. Inevitabilmente, comunque, il filosofo
Croce avra buon gioco a criticare le debolezze del pensiero di un autore che filosofo non era, o non
seppe esserlo compiutamente, nonostante una vocazione latente che non giungera mai, tuttavia, a
sposare alcun sistema, alcun edificio speculativo, privilegiando semmai 1’incoerenza, la
contraddizione, il caos. Il Pirandello raisonneur, che utilizzera L’umorismo del 1920 come luogo
privilegiato di risposta a Croce, non sara importante tanto per la consistenza filosofica dei suoi
argomenti, quanto «per la riuscita formale che consegue» (p. 62).
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Il manifesto di Pirandello non puo prescindere dalla realizzazione artistica cui € sotteso, per istinto
prima ancora che consapevolmente. Pupino ricorda come Il fu Mattia Pascal sia anteriore al saggio,
il quale, quattro anni dopo, si incarica di chiarificare e propagandare la visione del mondo che
emerge nel romanzo e, a detta di Pirandello, in numerose opere precedenti, da Mal giocondo
all’Esclusa. Al di la delle testimonianze rese a posteriori, rimane certo che Pirandello dedico una
precoce attenzione al «gusto» di ridere sui dolori e sulle sciagure umane, comprese le proprie,
rendendo «buffa» la tragedia. Una metamorfosi che traghetta il sublime nella modernita, con tutte le
implicazioni del caso: su tutte la fine dell’ «eroey, cui succede il «personaggio» (p. 111), preso in un
cupio dissolvi dal quale non ¢’¢ via di fuga che non sia quella di «esiliarsi dal mondo, uscirne,
fuggire da tutto, persino dal proprio corpo» (p. 124). Nonostante I’istintivita di cui si ¢ detto,
Pirandello fa sfoggio nell’Umorismo di un’erudizione vastissima, seppure talvolta non aggiornata o
non abbastanza esauriente; spiccano peraltro alcune assenze totali o parziali: da Bergson a
Baudelaire, da Schopenhauer a Freud, da Léon Dumont a Gaetano Trezza, da Vittorio Pica a Tullio
Massarani. Cio non impedisce al saggio di collocarsi entro «un orizzonte letterario transnazionale»
(p. 133), riconoscendo quali modelli di umorismo degli scrittori come Rabelais, Montaigne, Swift,
Sterne, Jean Paul, Heine, Carlyle, Dickens e Twain (nessun italiano, dunque).

Ma un’altra linea rintraccia Pupino nell’Umorismo, una linea che si diparte da Karl Philipp Moritz
e, attraverso Goethe, giunge a Séailles, d’ Annunzio, Capuana: quella di un progressivo cambio di
paradigma, che conduce ad abbandonare 1’antico precetto secondo cui I’arte deve imitare la natura.
Le cose, nel volgere di un secolo, sono profondamente mutate: ora ¢ 1’artista a compiere
I’imitazione, ma lo scopo non sara riprodurre il «prodotto» della natura, bensi «il processo
produttivo: fecondazione incubazione nascita» (p. 169). Insomma, egli «attende alla creazione
stessa di una nuova vita», che sara tuttavia «una vita ideale», accogliendo in s¢€, nel terreno fertile
della propria fantasia, il «germe» dell’opera d’arte a venire. Nasce, in questo modo, il Personaggio:
non «verosimiley, ma «veroy, anzi, «piu vero» delle persone reali. E, spesso, portatore di un’istanza
metaletteraria su cui Pupino argomenta estesamente: dal Leandro Scoto dei Personaggi al dottor
Fileno della Tragedia d’un personaggio, da Mattia Pascal al Padre dei Sei personaggi, la casistica ¢
ampia e testimonia dell’indipendenza raggiunta dai personaggi rispetto al loro stesso autore. Che
Pirandello sia uno scrittore metaletterario, del resto, ¢ cosa nota: Pupino ne analizza la «memoria
letteraria» (p. 203), quella preterintenzionale e quella calcolata, senza soffermarsi sulle citazioni
esplicite (virgolettate), né sui plagi da altri o «da se stesso» (stante la formula di Macchia). Entro la
fitta rete di trapianti e autotrapianti allestita dall’autore siciliano, Pupino si sofferma sulle
trasposizioni dal contesto saggistico al narrativo e viceversa: come quella che vede migrare alcuni
brani dal volume di Napoleone Colajanni Gli avvenimenti di Sicilia e le loro cause (1894) al
romanzo | vecchi e i giovani, o i celebri passaggi dell’Essai sur le génie dans I’art di Séailles
(1883) al Fu Mattia Pascal, o il saggio pirandelliano Arte e coscienza d’oggi, che finisce sulle
labbra del Gregorio Alvignani dell’Esclusa. La funzione di tali smottamenti testuali ¢ chiara: il
romanzo viene inframmezzato da parentesi riflessive, che ne parcellizzano la durata narrativa,
secondo quel processo di «scomposizione» che ¢ tipico dell’umorismo.

Vale per Pirandello la formula di «disarmonia prestabilita», resa celebre da Gian Carlo Roscioni a
proposito di Gadda (1969), ma impiegata da Renato Poggioli gia in un articolo del 1958 («pre-
established dis-harmony»), e proprio vagliando retrospettivamente la poetica dell’autore
dell’Umorismo. Da tale disarmonia consegue un testo disarticolato, decostruito, disomogeneo, ma
passibile poi di integrazioni e aggiunte eterodosse: Pirandello, tra intertestualita e interdiscorsivita,
pratica una sorta di ars combinatoria, «una combinatoria impropria che senza revocare il presagio
di scomposizione, ma anzi attualizzandolo, segue come la pars costruens la pars destruensy (p.
215). Entro la struttura fluida dell’opera umoristica, 1 lacerti testuali e persino le idee prese a
prestito da altri autori non si configurano come plagio, poiché, scrive Pirandello all’amico Pietro
Mastri, «non commette plagio chi, appropriandosi un’invenzione altrui, con la propria fantasia la
ricrei e riesca a darle miglior forma e maggior vitay (p. 217): si giustificano cosi le riprese del
medesimo soggetto operate dai tragici greci, le gionte cavalleresche di Ariosto e persino certi colpi
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di mano dell’odiato d’ Annunzio. Nella scomposizione dell’opera d’arte, peraltro, si riflette la
scomposizione dell’lo, tale per cui I’identita scavalca il principio di non-contraddizione e si palesa
in tutta la sua incongruenza, sospesa com’e tra essere e divenire, tra Forma e Vita.

Con la creazione di un personaggio come Vitangelo Moscarda, espressamente ideato per rivestire
una funzione esemplare, Pirandello ci traghetta nel pieno della modernita: Uno, nessuno e centomila
appare «la prova piu impegnativa di umorismo» (p. 239) e Pupino la indaga negli esiti piu
oltranzistici, la disgregazione delle «forme di vita» e quella delle «forme d’arte», che preludono a
una radicale metamorfosi del dispositivo romanzesco. Espulsi o limitati gli accorgimenti canonici
del genere — la sequenza cronologica degli eventi, I’ordinamento causale, I’intreccio —, I’ultimo
romanzo di Pirandello rientra a pieno titolo nella costellazione modernista dei Gide, Proust, Joyce,
Mann, rinnovando la lezione di Sterne e di Flaubert, che sognava un «libro sul nulla», fondato sullo
«stile» e sulla «forza interna» piuttosto che su un qualsivoglia argomento (p. 261). Liberato dalle
coordinate spazio-temporali prescritte dalla tradizione, Vitangelo Moscarda si avvia verso una
«smemorata lontananzay, la medesima di novelle tarde come Di sera, un geranio e Soffio, in cui
’esistenza si smaterializza, si annulla, si sublima nella rinnovata unita dell’ «Essere» primigenio,
nella «visione panteistica» della «vita universale» (p. 284). La quale, inevitabilmente, chiama il
personaggio a strapparsi dalla forma in cui la vita stessa lo costringe: «l’opera pirandelliana
ripullula di cercatori di morte», una morte che comporta la «liberazione» dello spirito nell’eternita
della natura, la «Grande Madre» cui tutti dovranno fare ritorno (p. 305). Si tratta di una pulsione che
sovrasta persino il sentimento del contrario e che, ipotizza Pupino, potrebbe essere debitrice della
dottrina contenuta nella Bhagavadgita, il Canto del Beato della tradizione induista, illustrato da
Gaetano Negri nel saggio Segni dei tempi (1893), che Pirandello certamente conosceva. I
cortocircuiti tra la cultura brahamanica e quella del romanziere testimoniano di una nostalgia verso
la totalita perduta, verso quell’«oltre» in cui forma e vita sembrano trovare compendio.
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Arricchendo la collana di pubblicazioni dedicate agli itinerari triestini di altri celebri letterati
(Svevo, Saba e Joyce), il volume si presenta con una veste grafica elegante, un ricco apparato
iconografico e interventi critici puntuali che focalizzano il sentimento di appartenenza di Fulvio
Tomizza al composito mondo di confine: «Ora la mia terra non ¢ piu solo I’Istria:lo ¢ diventata
anche Trieste. [...]JUn mondo in fondo precario, provvisorio,all’incrocio tra nord e sud, est € ovesty.
Dopo I’introduzione di Elvio Guagnini, in cui si chiarisce che lo scopo della pubblicazione ¢
proporre una guida al Tomizzatriestino e alla Trieste tomizziana (p. 9), segue il saggio di
MiranKosuta, che evidenzia come lo scrittore sia stato «un viaggiatore nel piu autentico senso del
termine, un Ulisse della parola in eterna navigazione» (p. 14) e allo stesso tempo «un architetto del
nostro presente: dell’Europa unificata, del plurilinguismo informatico, del planetario convivere
globale di popoli, fedi e culture» (p. 17).

L’invito di KoSuta, a intraprendere il cammino tra le pagine del libro e condividere il viaggio a
Trieste al fianco del narratore (p. 19), introduce un iniziale approfondimento biografico e
bibliografico dello scrittore redatto da Stella Rasman e Patrizia Vascotto, che nelle pagine
successive accompagnano il lettore alla scoperta degli itinerari tomizziani nel capoluogo giuliano.
Confermando la presenza di un certo autobiografismo, che emerge con prepotenza anche nelle
opere di ambientazione triestina, le autrici ripercorrono i parallelismi tra le peculiarita dei
personaggi letterari e il vissuto del romanziere (entroterra rurale e nuova realta urbana, profonde
diversita culturali tra istriani, italiani, sloveni ed ebrei...), evidenziando che i protagonisti di queste
opere sono tutti degli alter ego dello scrittore (p. 33). Tomizza, ponendo marcatamente 1’accento sui
rapporti tra le culture, le lingue e le comunita del capoluogo giuliano, ha sempre cercato di
«ritrovare un filo conduttore di una citta e di un territorio superando le lacerazioni materiali e
intime, collettive e individuali.» (p. 83) Tuttavia la Trieste, che emerge da queste pagine e sostiene
le storie di questi romanzi, si profila con le sue precise quinte architettoniche, gli inaspettati scorci
paesaggistici, gli angoli piu veraci e intimi, le sue ubbie, le manie, i pregiudizi, le ipocrisie, i conti
mai fatti con la propria storia e la propria coscienza. Luoghi e aspetti urbani che in parte non
esistono piu, lacerando con la loro inesprimibile assenza parte dell’anima, della storia, della
coscienza della citta: aspetti ora cristallizzati nell’immagine stereotipata del mito, o del non luogo
(p. 39).

Rasman e Vascotto coinvolgono il lettore nella quotidiana passeggiata che scandiva i pomeriggi di
Tomizza, partendo dal rione di San Giovanni (citato in L’amicizia e La citta di Miriam),
proseguendo verso la Rotonda del Boschetto (dove lo scrittore aveva preso casa negli anni Sessanta
dopo il matrimonio, vicino alla fabbrica - oggi demolita — della birra Dreher, citata in Alle spalle di
Trieste), attraversando il Giardino Pubblico (a ridosso del quale visse successivamente Tomizza,
sino alla morte nel 1999, ricordato in La citta di Miriam e L’amicizia), percorrendo Via Battisti e
Viale XX Settembre, lasciandosi alle spalle la grande Sinagoga (luogo cardine della vita del
letterato, descritta in L’albero dei sogni, dove si dipana un inseguimento che mira alla possibile
conciliazione tra due estremi spirituali in lotta: cristianesimo ed ebraismo), sino ad arrivare al Borgo
Teresiano: lungo il Canale di Ponterosso si specchiano antiche dimore, il tempio serbo-ortodosso e
la chiesa di Sant’ Antonio — ’unica cattolica del Borgo — e si snodano anche molte vicende dei
romanzi non autobiografici di Tomizza (p. 73); raggiunto il mare, meta abituale dello scrittore, la
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promenade si conclude nella storica sede della Biblioteca Civica in Borgo Giuseppino (oggi in Via
Madonna del Mare).

Pagina dopo pagina le autrici accompagnano lo scrittore a consultare libri e documenti presso
piazza Hortis, in quella biblioteca cara a tanti concittadini pit 0 meno celebri, come ricorda la statua
di Italo Svevo (opera di Nino Spagnoli), quasi prospiciente 1’emeroteca, ufficialmente intitolata a
Fulvio Tomizza il 29 giugno 2013.

Le numerose tappe, descritte con dettagliati riferimenti storico-artistici e critico-letterari, delineano
percorsi che analogamente vengono proposti per gli itinerari triestini dei tre romanzi tomizziani
analizzati: Franziska, Gli sposi di Via Rossetti ¢ Il male viene dal Nord. Nel primo «la vicenda
della protagonista permette di camminare per la citta ripercorrendo alcuni momenti della sua storia
moderna» (p. 91): da Piazza della Liberta (dove la donna si trasferira, passando da un piccolo borgo
carsico a una grande citta), all’attuale Piazza Vittorio Veneto (in cui Franziska trovera un impiego
presso le ferrovie austriache), sino a Piazza dell’Unita d’Italia, dove «lo spazio ¢ attratto subito
dallo spazio ampio del mare, nel quale si protende il molo Audace. Arrivati in cima, le vestigia del
passato sono alle spalle, davanti solo 1’azzurro: qui ¢ facile proiettarsi, scrutando 1’orizzonte, in altri
mondi, nel futuroy, parallelamente Franziska rappresenta la sintesi di due mondi, un’ipotesi verso il
futuro, oltre ogni barriera (p. 125).

«Per conoscere i luoghi in cui si svolge la vicenda di Stanko e Dani Vuk si parte dalla zona di
piazza Oderdan e Foro Ulpiano» (p. 133), sino alle Ville Engelmann e Tomazi¢ di Via Rossetti,
passando anche per Piazza Giotti, dove ¢ collocata la Sinagoga. Come gia anticipato il grande
Tempio israelitico rappresenta «un luogo tomizziano per eccellenza» (p. 150) perché, sposandosi, lo
scrittore si imparento con una famiglia della comunita ebraica triestina. Gli sposi di Via Rossetti ¢
un romanzo che Tomizza scrive per un motivo fortuito: un amico editore e poeta sloveno gli chiede
un’introduzione per un libro: si tratta del carteggio tra il detenuto StankoVuk e la moglie Dani
durante gli anni drammatici della Seconda Guerra Mondiale, lettere che lo ispireranno per il suo
lavoro letterario (p.127). La ricostruzione della vicenda e della relazione degli sposi ha un tragico
epilogo, perché entrambi vengono uccisi a colpi di pistola da ignoti nel loro appartamento triestino.
Per ultimo ¢ proposto Il male viene dal Nord, libro che ricostruisce la «complicata vicenda
intellettuale e umana di Pier Paolo Vergerio» (eminente rappresentante della chiesa romana
dell’inizio del Cinquecento poi convertito al protestantesimo), permettendo anche di «conoscere la
figura di PrimozTrubar, fondatore della lingua letteraria slovenay e di altri uomini, originari di
queste zone e significativi per la Riforma religiosa (p. 167). Quest’ultimo itinerario si dipana dal
colle di San Giusto, nucleo originario di Trieste, dove € collocata la Cattedrale cittadina, al Tempio
anglicano e alla Chiesa del Rosario (oggi Cappella Civica), sino all’attuale Largo Panfili che ospita
il Tempio Luterano.

L’accurata impostazione del volume, ulteriormente valorizzata da testi e didascalie tradotti in lingua
inglese da Erik H. Schneider, da fotografie e ricerche iconografiche di ClaudioErne, riflette
I’attento lavoro di Rasman e Vascotto; esse condividono con Tomizza I’appagante piacere di
«visitare un posto disegnato nella memoria delle indicazioni precise e tuttavia sempre labili,
approssimative, di una lettura» e di apprezzare «la cornice della vicenda [...], il dono di un luogo
del mondo strappato all’ignoto.» (Fulvio Tomizza, Il sogno dalmata, 2002, p. 149).

Concludendo con le parole di KosSuta, questa preziosa guida fornisce al lettore una nuova visione
sull’universo di frontiera dell’alto Adriatico e sugli sconfinati panorami spirituali della letteratura
tomizziana, stupendo il lettore per la ricchezza di cultura, storia e letteratura anche negli angoli piu
inaspettati di Trieste (p. 13).
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Il volume di Salvatore Ritrovato ¢ un felice omaggio alla memoria di Paolo Volponi. Come si legge
nella nota introduttiva, Ritrovato ha raccolto alcuni suoi precedenti interventi criticiper
un’occasione speciale, per un «doppio anniversario» (p. 7): i novant’anni dalla nascita e 1 venti dalla
morte di Paolo Volponi (1924-1994).1 sei saggi di cui si compone il libro, due dei quali ancora
inediti, sono stati ampiamente rielaborati in vista di questa edizione in volume.

All’ombra della memoriatiene conto di molti aspetti dell’opera poetica e narrativadi Volponi e
sembra tenere fermo un doppio postulato iniziale: Volponi € «uno scrittore [...] irriducibile a ogni
interpretazione unilaterale» (p. 12), ed € uno scrittore di cui «o si prende tutto o niente» (p 13).

Nel primo capitolo, composto nel 2012, in occasione dal riconoscimento postumo concesso a Paolo
Volponi nell’ambito del premio letterario Ultima frontiera, lo studioso tenta una sorta di
compendiodel lascito di Volponi,rinviando per un profilo piu completo dell’autore a due importanti
e ormai storiche monografie(ma tutto il volume ¢ ricco di preziosi riferimenti bibliografici): la
prima, di Maria Carla Papini (Paolo Volponi. Il potere, la storia, il linguaggio, Le Lettere, Firenze
1997); la seconda di Emanuele Zinato (Paolo Volponi, Palumbo, Palermo 2001).Da un lato, scrive
Ritrovato, I’opera di Volponitrasmette ancora «una lezione fondamentale, di cui oggi la letteratura
avrebbe bisogno: il senso di una indipendenza che [...] comporta I’ammissione di [...]
contraddizioni che saldano [...] ogni parola a una visione del mondo, sporcandone I’écriture» (p.
15); dall’altro lato, prosegue, se Volponi ha scelto «I’impresa della scrittura» e non «la carriera di
scrittore» (p. 18), & perché fare letteratura significava per lui «confligere [...] combattere [...]
proclamarsi contro certe realta fisico-materiali, geografiche, culturali» (P. Volponi, Vi racconto una
storia: itinerari nella narrativa italiana contemporanea, a cura dell’ Assessorato alla Pubblica
Istruzione, Rimini 1985, p. 139).L’opera di Volponi ¢, in primis, «in perenne tensione con la storia»
(p. 13).

11 secondo intervento risale al 2004 e fa parte di un volume (Pianeta Volponi. Saggi interventi
testimonianze, Metauro, Pesaro 2007), curato dallo studioso stesso insieme a Donatella Marchi, in
cui sono stati raccolti gli atti delle giornate di studio dedicate a Volponi per il decennale della morte
(Urbino, Urbania, Cagli, 2-4 novembre 2004). Ritrovato sottolinea la complessita dell’opera di
Volponi, la sua, citando il titolo dell’intervento stesso, eredita difficile. Per questa ragione
ripercorrepuntualmente alcune tappe critiche essenziali: i due quaderni collettivi pubblicati a
distanza di un anno dalla morte dell’autore (Volponi e la scrittura materialistica, a cura dei
«Quaderni di critica», Lithos, Roma 1995; Paolo Volponi: scrittura come contraddizione, a cura di
Gruppo laboratorio, Angeli, Milano 1995),1 quali «sembrano quasi “ipotecare” 1’eredita di Volponi»
(p. 24); ’antologia dei Poeti italiani del Secondo Novecento 1945-1995a cura di M. Cucchi e S.
Giovanardi (Mondadori, Milano 1996), che «inserisce Volponi nella generica sezione dei “Narratori
poeti» (p. 25); infine, quel «corale sforzo critico» (p. 28) che comprende ’edizione di Poesie e
poemetti curata da Gualtiero De Santi (Einaudi, Torino 1980), i tre fondamentali volumi diRomanzi
e prose curati da Emanuele Zinato (Einaudi, Torino 2002), gli atti delconvegno urbinate del 1996
(Paolo Volponi. Il coraggio dell’utopia, Transeuropa, Ancona 1997) ela ricca miscellanea di studi
uscita per la rivista «Istmi» nel 2004 (Nell’opera di Paolo Volponi, a cura di E. De Signoribus, E.
Capodaglio e F. Paoli).In un percorso critico che tiene conto di tutte le raccolte poetiche dell’autore
(da Il ramarro fino a Nel Silenzio campale), Ritrovato vuole mettere in evidenza il progressivo
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abbandono da parte di Volponi di «qualunque naturalismo naif, ma anche di qualunque neo-
neorealismo che tenta di “rappresentare la realta cosi com’e”, ingenuamente» (p. 39). Per Ritrovato,
insomma, Volponi colloca al centro della sua poesia «non la natura ma quello che le sopravvive» (p.
39), quel conflitto che «irrompe nella realta e contrappone la volonta all’ansia, il progetto
all’illusione, la favola elegiaca e politica della vita alla farsa thrilling di qualche roman-charogne
comandato per scalare le classifiche» (p. 40).

Il terzo saggio esamina il rapporto tra pittura e scrittura,rapporto davvero evidente in molte opere di
Volponi, da Corporale (1974) alle Mosche del capitale (1989), passando per molti poemetti di Con
testo a fronte (1986). Lo fa approfondendo considerazioni gia svolte a questo proposito da Guido
Santato (Follia e utopia, poesia e pittura nell’opera narrativa di Volponi, in Raffaeli, Paolo
Volponi. Il coraggio dell’utopia, cit., pp. 77-119) ¢ Massimiliano Manganelli (Con dipinto a fronte,
in De Signoribus, Capodaglio, Paoli, Nell’opera di Paolo Volponi, cit., pp. 385-401). La pittura,
ribadisce Ritrovato, funziona in Volponi come procedimento stilistico oltre che come confronto. Il
collezionismo di Volponi traccia una traiettoria nella storia dell’arte che va dal Trecento al Seicento
e tiene a distanza I’operazione intellettuale novecentesca con cui si rompe la forma e 1’illusione
della materia. In questo senso, se Burri resiste (un suo Legno compare nella copertina di Con testo a
fronte), ¢ perché egli ¢ nell’arte contemporanea «il poeta della materia ferita, scissa, ¢ la sua poetica
si identifica nella realta che prende tale materia» (p. 51). Oltre ad alcuni interventi critici che
Volponi dedicoad artisti e incisori, Ritrovato tiene fermo soprattutto Il principio umano della
pittura-scienza, il saggio su Masacciodel 1968 per i classici dell’arte Rizzoli presentati da scrittori.
Come testimonia anche un racconto minore del 1967, Accingersi all’impresa, la sintassi di Volponi
sembra recuperare dalla pittura di Masaccio, come da quella barocca, «un’attitudine alla descriptio
loci che supera I’immediata fruizione del paesaggio nella sua dimensione simbolica» (p. 52).
L’intervento si chiude con I’analisi del poemettolo fui una volta sulla terra, dal quale Ritrovato
ricava il titolo del suo intervento (il paesaggio é una disgrazia) ¢ dove, «come in altri testi, poesia e
pittura appaiono unite in un solo linguaggio» (p. 53).

Nel capitolo seguente, la lettura del poemetto Il pomeriggio di un dirigente(dalla raccolta Con testo
a fronte) prende le mosse da una tesi di fondo: tra un primo tempo della poesia volponiana (Il
ramarro e Le porte dell’Appennino) e un secondo tempo (Con testo a fronte e Nel silenzio
campale),Foglia mortale(1974) «demarca uno spazio lirico-narrativo che funge da raccordo e
insieme da iato» (p. 62).La sorpresa di questa raccolta «¢ nel delineare un percorso nuovo
nell’opera volponiana fra il 1962 (cui risalgono i primi testi) e il 1974 (anno della sua
pubblicazione), allorché introduce il tema dell’industria» (p. 66).E in questa prospettiva che
Ritrovato analizza Il pomeriggio di un dirigente, confrontandolo certo conThirtheen Ways of
lookingat the Black-bird di Wallace Stevens, ma evidenziando anche la moltiplicazionedell’io lirico
in una serie di «figure attanziali e istante enunciazionali variamente assolte da personaggi empirici e
controfigure, umani e non umani, animali e piante, inorganici e artificiali» (p. 73). I testi a fronte
diventano infatti «i tanti testi che la realta mette davanti, che la cronaca sociale e politica ci impone
[...]1testi della prepotenza, del dileggio, della dimenticanza, della confusione, della sopraffazione
contro i quali ¢ giusto essere armati da un desiderio di poesia» (P. Volponi, in A lezione da Volponi,
«Poesiay, a. [, n. 2, 1988, p. 9).

Nel quinto intervento, lo studioso ricostruisce attentamente un «percorso apocalittico volponiano»
(p. 84) di cui Corporale e il Pianeta irritabile rappresentano dei passaggi chiave.Se entrambe
queste opere vengono lette in una prospettiva distopica (di cui Ritrovato fornisce peraltro un’ampia
e utile bibliografia critica), alla dimensione apocalittica del primo, «ante remy (p 85-86), per cui «la
societa umana ¢ colta sull’orlo del disastro» (p. 86), si contrappone quella «post rem» del
secondo,in cui si presenta «la distruzione irreversibile del vivere civile, la sua degradazione in
seguito a catastrofi globali» (p. 86). Lo studioso, tuttavia, contrappone alla distopia di Corporale e
del Pianeta, I’utopia rinascimentale di Urbino, e invita il lettore a un approfondimento «che parta
proprio dalla conflittuale coesistenza fra distensione utopica e tensione distopica» (p. 97).

245



OBLIO 1V, 13

Chiude il volume un intervento critico composto nel 2013 in occasione della giornata internazionale
di studi dedicata all personaggio sfasato. Ritrovato discute gli anni della letteratura industriale, in
cui molti intellettuali progettavano nuovi sistemi sociali «nell’alveo di un capitalismo umano» (p.
106-107), e dell’ascesa «del “finanzcapitalismo” per cui il fondamento materiale del mondo diventa
il denaro» (p. 115), attraverso la riflessione sul tema del lavoro compiutada molti intellettuali. I
personaggi di Volponi, in particolare, fotografano bene questa parabola sempre piu disintegrante
che dalla fabbrica giunge sino alla «tecnocrazia neocapitalistica» (p. 108). Anche per questa
ragione, la «via al romanzo percorsa da Volponi» appare «tanto singolare [...] da costituire un
modello paradigmatico forse inimitabile, per certi aspetti invalicabile, di una ricerca che non
conosce compromessi» (p. 115-116).
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Il volume di Maria Rizzarelli rappresenta il primo studio d’insieme delle relazioni tra ’opera di
Sciascia e le arti figurative: si tratta di un lavoro a trecentosessanta gradi, assolutamente necessario
e atteso nel panorama degli studi sciasciani, essendo stato Sciascia uno degli scrittori italiani
piuimpegnatinell’ambito della figurativita.Lo studio sfiora tangenzialmente le metodologie
appartenenti ai visualstudies,utilizzandonealcune strategie d’analisioltre che il lessico specialistico
di riferimento, ed allo stesso tempo mantiene attivi gli strumenti piu collaudati della critica
tradizionale. L autrice divide la trattazione in tre parti(A immagine e somiglianza — Un’arte senza
musa — E venne il cinematografo) dedicate rispettivamente alle arti figurative, alla fotografia e al
cinema.

Nelle prime cinquanta pagine vengono individuati uno per uno i luoghi in cui Sciascia inserisce
pitture e incisioni a corredo delle proprie pagine narrative.

Si passa dai falsi presenti nel Contesto—Ritratto di Lazaro Cardenas, di Velasquez, e Madonna
della catena, di ignoto fiorentino del Quattrocento, effettivamente mai esistiti realmente al di fuori
del contesto sciasciano— alle citazioni ekfrastichediTodo modo dedicateallaTentazione di
Sant’Antonio di Rutilio Manetti, a OdilionRedon e Renato Guttuso, per giungere alla presenza, ne |l
cavaliere e la morte, di una celebre incisione diDiirer. E abbiamo citato solo alcuni esempi.
L’aspetto piu interessante di questa sezione ¢ che non siamo al cospetto di un mero elenco, di una
semplice operazione di disseppellimento dei vari riferimenti iconografici sciasciani: Maria
Rizzarelli mette ben in rilievo come buona parte di questi riferimentiiconografici abbiafunzione
strutturale, come essi costituiscano spesso vere e proprie chiavi di volta nelle architetture testuali
sciasciane ¢ non abbiano mai funzione semplicemente decorativa. In essi, ¢ il caso della Tentazione
di Sant’Antonio in Todo modo, talvolta sembra addirittura essere racchiusala chiave di risoluzione
del giallo al centro della narrazione.Altre volte, ¢ il caso de Il cavaliere e la morte, I’immagine in
Sciascia sembra svolgere la funzione di emblemae divenire mise en abymedell’intera narrazione:
parte della narrazione e al tempo stessori-narrazione in minuscolo. Scrive 1’autrice: «I’evocazione di
un’immagine per il lettore/osservatore contiene spesso un’implicita allusione alla semantica
complessiva del racconto» (pp. 20-21).

L’analisi dei rapporti tra Sciascia e le arti visive prosegue prendendo in esame gli interventi di
critica d’arte dell’autore siciliano che, per schivare la competizione con 1 critici di professione, si
definiva«amatore appassionato, incompetente».Benchélo scrittore di Racalmuto si dichiarasse
semplice appassionato,all’interno della sua produzione questi testi sono molto consistenti dal punto
di vista quantitativo. Essi nascono dalla «frequentazione assidua degli artisti, dei loro atelier, delle
gallerie in cui espongono i loro quadri» (p. 62).E si tratta di artisti (ed amici) d’eccezione, quali
Bruno Caruso, Fabrizio Clerici, Renato Guttuso e Antonio Calascibetta(per citarne solamente
alcuni). I testi con cui Sciascia introduce i cataloghi delle opere di questi ed altri pittori non tendono
alla narrazione ekfrastica, non si soffermano nella descrizione delle singole opere: tentano piuttosto
di cogliere I’estetica complessiva del pittore, la sua filosofia di fondo, ed in questo processo di
individuazione spesso si avvalgono dell’aiuto di riferimenti letterari.Per Sciascia ¢ fondamentale
«ricercare nelle opere grafiche e pittoriche 1’ordine delle somiglianze con I’immaginario di poeti e
scrittori» (p. 73). Secondo Maria Rizzarelli, I’approccio di Sciascia alla critica d’arte € un approccio
stendhaliano (non a caso parla di funzione Stendhal): di diletto colto, di puro piacere vissuto
assieme ad una cerchia di amici.
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L’analisi della saggistica d’artesciasciana prosegue chiamando in causa i testi dedicati alla scultura,
quantitativamente meno consistenti, ma altrettanto significativi: attraverso i saggi dedicati a
Giuseppe Mazzullo e Emilio Greco troviamo espressainfatti I’idea sciasciana della scultura come di
«una materia che ¢ memoria». La prima parte si chiude con la riflessione architettonico-urbanistica:
quest’ultima legata a doppio filo alla fotografia.l testi dedicati alpensiero di Sciascia rispettoa una
Palermo che cambia, che perde memoria della propria forma e della propria identita, sono infatti gli
stessi che introducono i cataloghi fotografici di Ferdinando Scianna, Melo Minnella e Mario
Pecoranio: in qualche modo siamo gia proiettati sulla seconda parte del saggio di Maria Rizzarelli.
La seconda parte del volume, dedicata alla fotografia, rappresenta il coronamento dell’ importante
lavoro portato avanti dall’ateneo di Catania intorno ai rapporti di Sciascia con la fotografia, e
confluito in Sicilia negli occhi. I libri fotografici di Sciascia dalla A alla W, curato dalla stessa
Maria Rizzarelli assieme a Mariagiovanna Italia e Simona Scattina: il volume, uscito nel 2010 per
Bonanno Editore (Acireale-Roma), rappresenta il compiuto censimento dei testi dedicati da Sciascia
all’arte fotografica. Ilcorpusracchiude una trentina di libri e risulta costituito daprefazioni,
introduzioni e note per i cataloghi di Ferdinando Scianna, Giuseppe Leone, Melo Minnella, Mario
Pecoranio, Enzo Sellerio e vari altri fotografi.

Se il testo del 2010 rappresentava, per I’appunto, un censimento, la seconda parte di Sopreso a
pensare per immagini costituisce invece 1’analisi puntuale dei dati raccolti. Analogamente a cio che
avveniva nella prima parte del volume per cio che concerne la pittura, in primo luogo vengono
passati in rassegna i luoghi del testo in cui la fotografia attraversa la narrazione sciasciana. Si
incontrano cosi la foto del miliziano di Robert Capa tra le pagine dell’Antimonio, ¢, sempre di Capa
in Nero su nero, una foto della liberazione da parte degli alleati in Sicilia; il ritratto di Matteotti
nelle Parrocchie di Regalpetra e quello di Stalin in Morte di Stalin; la citazione di Perspectives of
nudes di Bill Brandt in A ciascuno il suo (riguardo gli accenni di nudita della vedova Roscio) e il
ritratto di Aldo Moro nell’Affaire(anche in questo caso stiamo citando solo alcuni esempi dei tanti
casi che Maria Rizzarelli analizza compiutamente). Come per i riferimenti pittorici I’autrice cerca di
dimostrare con argomentazioni convincenti come i riferimenti fotografici, la maggior parte delle
volte, abbiano funzione strutturale nelle tessiture narrative sciasciane. Una quota consistente di
questa seconda parte ¢ giustamente dedicata al rapporto Sciascia-Scianna, vero e proprio binomio
artistico gia a partire dalla pubblicazione, nel 1965, de Le feste religiose in Sicilia.

Un’analisi particolarmente attenta ¢ poi quella, trasversale al corpus di testi, tesa all’individuazione
della riflessione teorica di Sciascia rispetto alla fotografia: Sciascia, per sua stessa ammissione, ogni
volta che si trova a dover spendere qualche parola riguardo la fotografia, non resiste
dall’interrogarsi riguardo il suo ubiconsistam estetico, la sua ontologia. E 1’ontologia della
fotografia per Sciascia ¢ esprimibile attraverso 1’entelecheia:ogni fotografia ¢ il frutto di una
cristallizzazione, dell’agglomerarsi in un punto, «luogo geometrico dell’esistenza», di presente,
passato e futuro.Quando Sciascia vedevaScianna scattare una fotografia aveva I’impressione «che
proprio in quel preciso momento 1’aspetto della realta [...] si organizzasse». La fotografia per
Sciascia, in qualche modo, raccoglie e condensa la vita.

La terza parte del volume ¢ dedicata al cinema: niente di piu naturale se si pensa quanti romanzi e
racconti di Sciascia sono passati attraverso 1’adattamento cinematografico, e per di piu ad opera di
grandi registi come Elio Petri, Franco Rosi, Gianni Amelio, Damiano Damiani ed Emidio Greco. E
tuttavia Maria Rizzarelligiustamente non si spende in alcun modo nell’analisi dei film ricavati
dall’opera di Sciascia: da un parte perché il campo ¢ gia stato ampiamente indagato nell’ambito dei
fidelity studies, dall’altra perché lo scrittore non «ha mai collaborato direttamente alla stesura delle
varie sceneggiature» (p. 203). L autrice preferisce portare la nostra attenzione su una produzione
minore, alla quale lo scrittore di Racalmuto ha collaborato per via diretta prestando la propria penna
e talvolta la propria voce: 1 documentari sulla Sicilia. Abbiamo cosi un percorso a volo d’uccello su
una parte dell’opera di Sciascia quasi perfettamente ignorata, che va da Gela antica e nuova (1964),
di Giuseppe Ferrara, a Con il cuore fermo, Sicilia (1965), di Gianfranco Mingozzi; da Radiografia
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della miseria (1967), di Piero Nelli, alla Grande sete(1968), di Massimo Mida; da Terremoto in
Sicilia (1968), di Michele Gandin, a L’Italia vista dal cielo — Sicilia (1970), di Folco Quilici.
L’ultima parte del volume ¢ infine dedicata agli scritti in cui Sciascia parla del cinema a livello piu
generale: non si tratta di testi teorici veri e propri, siamodi fronte semmai a pagine in cui il tema del
cinema si lega a quello della memoria dell’uomo.
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Ennio Flaiano, una delle voci piu lucide e autorevoli del secondo Novecento, continua a suscitare
interesse tra critici e lettori di varia provenienza. Dopo la morte avvenuta nel 1972, aperti i cassetti
dello scrittore pescarese (accusato in vita di essere poco prolifico), ¢ venuto alla luce un tesoro
inestimabile di carte inedite, dapprima pubblicate alla spicciolata e poi raccolte per le cure di Maria
Corti e Anna Longoni nei due volumi Bompiani delle Opere nel 1988, con ricca introduzione, nota
ai testi e accurato profilo bio-bibliografico. In seguito, nel 2010, in occasione del centenario della
nascita, Anna Longoni ha selezionato per Adelphi alcune opere di Flaiano, pubblicandole nel
volume Ennio Flaiano. Opere scelte. Dal punto di vista della critica, nel corso degli anni sono stati
pubblicati dei saggi interessanti su Flaiano, finalizzati perlopiu all’analisi di specifici aspetti della
produzione autoriale: dal cinema e le sceneggiature (alcune delle quali rimaste ancora inedite) alle
farse teatrali, ai diari, alla produzione aforistica, alle recensioni, etc.. La ricca, trasversale e brillante
produzione di Ennio Flaiano necessitava quindi di una visione di insieme approfondita, che desse
conto delle dinamiche e delle concordanze interne ai testi, delle tendenze e delle divergenze
intrinseche, del rapporto arte-vita cosi intenso ed esplicito. Nel 2012, anno del quarantesimo
anniversario della morte, questo vuoto critico viene in gran parte colmato: la casa editrice Carocci
pubblica infatti un volume intitolato Ennio Flaiano, una verita personale, finalista del Premio
Viareggio per la saggistica. L’autore ¢ Gino Ruozzi, docente di Letteratura italiana presso
I’Universita di Bologna, studioso di scritture aforistiche e gia autore di un precedente importante
contributo dedicato a Flaiano — e in particolare al Diario degli errori, I’opera che piu di altre ha
creato il mito di Flaiano scrittore aforistico — contenuto in Scrittori italiani di aforismi. A distanza
di vent’anni, Ruozzi riprende le fila di quel discorso e si spinge oltre la superficialita del frammento
aforistico, offrendo una lettura profonda dell’uomo Flaiano in rapporto con le arti e la societa a lui
contemporanea. Il primo passo, non affatto scontato, ¢ quello di svestire il pescarese di
quell’etichetta giudicata ingenerosa e limitante di scrittore spiritoso e di autore di aforismi, poiché
per Flaiano occorre continuamente distinguere tra «libri di aforismi e libri di altro genere; tra gli
aforismi in libri di aforismi e gli aforismi in libri di altro genere» (p. 109).

Ruozzi ha il merito di riavvolgere il file rouge del variegato e complesso universo flaianeo, di
offrire un profilo bio-bibliografico aggiornatissimo; ma, anche e soprattutto, di valorizzare la ricca,
costante e variegata dedizione alla scrittura dimostrata da Flaiano in vita, la preziosita dei contenuti,
la ricorsivita tematica, il ripetersi sempre in maniera diversa e originale, la predilezione indiscussa
per la brevitas e per l'intuizione scolpita nell'arco di un frammento. Scelta quest’ultima che ebbe
notevole fortuna nell’Europa del suo tempo ma non altrettanto in Italia e che «probabilmente costo
cara al pescarese: forse proprio per questo Flaiano non ha avuto il posto che meritava e merita nella
storia della letteratura del Novecento, troppo ancorata alle sorti della narrativa e della poesia» (p.
39).

Alla scrittura aforistica, sottolinea Ruozzi, Flaiano rimase fedele tutta la vita come al suo «naturale
modo di esprimersi» (p. 89), la scorciatoia stilistica privilegiata da utilizzare come filtro di indagine
sul mondo. L’aforisma identifica certamente la scrittura di Flaiano: e proprio da questo punto
chiave si ramifica il puntuale studio di Ruozzi, il cui scopo € quello di dimostrare che la politica
della scorciatoia viene applicata naturalmente a qualunque tipologia testuale: dal diario, al romanzo,
alla sceneggiatura, alla farsa teatrale, alla poesia, all’elzeviro, al saggio, etc.. All’interno dei singoli
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testi, la poetica del frammento si estende ai personaggi che, come il loro autore, sono ritratti sempre
con un taccuino o un diario in mano ed esprimono la loro idea del mondo attraverso la cifra
aforistica.

Ruozzi individua nel quaderno Aethiopia. Appunti per una canzonetta (1935-36) le prime avvisaglie
della propensione aforistica e diaristica di Flaiano. Si tratta del quaderno preparatorio a quello che
sara l'unico romanzo scritto da Flaiano in vita, Tempo d’uccidere (1947), un gioiello antesignano
del romanzo anticoloniale italiano pubblicato agli albori della Repubblica, vincitore della prima
edizione del Premio Strega. Ruozzi ricostruisce le varie fasi di gestazione del romanzo,
sottolineando il retaggio della forma breve anche all'interno di un genere lungo per definizione;
genere non a caso subito accantonato da Flaiano.

Da qui, la lente di Ruozzi si focalizza sul Diario notturno, «un libro di pensieri diversi» e di
«differente natura della scrittura» (p. 93), dal titolo ingannevole, a detta dell’ Autore, che considera
I’opera piu aforistica che diaristica, in quanto non presenta la progressione cronologica tipica del
diario. Anche in questo caso, Flaiano scavalca liberamente la ristrettezza dettata dall’appartenenza
di genere, e i diari divengono degli «ottimi contenitori di aforismi e di scritti eterogenei e
capricciosi». Tuttavia, la raccolta che piu delle altre rinvia al motivo della brevitas ¢ il Diario degli
errori, in cui sono riassunti tutti i «grandi motivi della letteratura di Flaiano»: la letteratura come la
vita ¢ infatti basata sul motivo dell’errore, meccanismo del caso ma anche possibilita di scelta
individuale e collettiva. Gli errori sono le «verita personali» a cui Ruozzi si riferisce nel titolo del
suo contributo, specchio di un mondo di aforismi che spalancano le porte all’inquietudine
esistenziale (p. 106), al sentirsi estraneo e diverso, marziano in una Roma (sineddoche dell’Italia)
dominata dal primato conformista di Via Veneto.

Nel Marziano a Roma Flaiano racconta magistralmente il disagio dell’uomo e dell’intellettuale
davanti alla macchina mangiasoldi contemporanea. A questo clamoroso insuccesso che allontanera
Flaiano dalla scrittura teatrale per un decennio, Ruozzi dedica ampio spazio all’interno del suo
studio, descrivendone la genesi e delineando un prospetto piu ampio che intreccia cronaca e arti, nel
segno della ricorsivita tematica: dal Supplemento ai viaggi di Marco Polo alle varie redazioni del
Marziano, sino alle analogie tra la figura di Cristo ¢ quella del Marziano che traspaiono dalla
sceneggiatura di L'Uomo di Nazaret, film mai girato, che Flaiano, un anno prima di morire, scrisse
per Zeffirelli. Lo scrittore non firmo mai una propria regia, come si prospettava per Melampo, ma
dimostro sempre un grandissimo interesse per il cinema — fonte economicamente piu redditizia
negli anni d’oro della Dolce Vita —, vantando una filmografia di oltre settanta titoli, oltre ai progetti
inediti conservati nel fondo Flaiano di Lugano, e al bagaglio ricchissimo di recensioni redatte in
particolare tra gli anni Quaranta e Sessanta. Nonostante questo, Ruozzi riconosce nella scrittura
teatrale la piu grande passione di Flaiano, il cui esito ¢ la raccolta Il marziano a Roma e altre farse.
Si tratta di farse d’occasione, di cui Ruozzi evidenzia I’intertestualita, I’ interconnessione tra generi
e I’adattamento dei soggetti e delle tematiche: «& questa verita fantastica e liberatoria che Flaiano
cerca nei fondali di carta teatrali che sono i fondali stessi della letteratura, terra delle ipotesi per
eccellenzax» (p. 184). Corposa ¢ inoltre 1’attivita di Flaiano come recensore teatrale: le recensioni
sono anche in questo caso dei veri e propri «saggi di teatro e di costume in cui la lucidita e la
precisione della critica si coniugano con la profondita e I’intelligenza dell’osservazione morale» (p.
171). Su questa linea, neanche le Muse distolgono Flaiano dal suo carisma antiretorico e
antisublime, emblema di una vita estratta a sorte e dominata dal caso.

Nel suo studio Ruozzi da spazio anche a un aspetto particolarmente trascurato dalla critica flaianea,
come la poesia. E se «la vita ¢ legge numerica, nonsense», Flaiano la trapassa con versi pungenti e
satirici che riecheggiano da una parte la tradizione satirica latina e dall’altra quella inglese e
francese del Settecento; lo scrittore, poeta d’occasione, ¢ sferzante nel suo tono epigrammatico
anche quando si tratta di sfogare in versi tragici la sua tragedia familiare e umana, come avviene nel
poemetto La Spirale Tentatevely (p. 187). L’aforisma tagliente ¢ la lente con cui I’io narrante
stupito osserva e contempla un mondo decentrato e straniante, ricco di storie senza senso che, da
individuali, divengono collettive e paradigmatiche. Cio si evince inoltre dall’analisi dell’ultima
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raccolta di racconti di Flaiano, Le Ombre bianche, che segnano anche la fine della scrittura creativa
e impegnata del pescarese. Consegnata alle stampe poco prima della morte, I’opera consta di 35
racconti in cui, attraverso una prospettiva quasi fiabesca e sulla scia della narrazione filosofica
settecentesca, la passione mai celata per la brevitas stilistica e la varietas argomentativa e narrativa
esplode. Le ombre bianche, ossimoro esplicativo di una realta fatta di contraddizioni, raccontano il
binomio inscindibile tra I’uomo ¢ I’intellettuale, straniero nella societa, marziano in bilico tra le
macerie della guerra e 1 lustrini di Via Veneto. Flaiano traduce la sua verita in arte: e Ruozzi in
questo prezioso studio riesce a penetrarla, incuneandosi nell’intimo di un autore complesso e allo
stesso tempo affascinante, e a destreggiarsi con grande maestria in un groviglio di intuizioni
fulminanti e frammenti di vita.
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Antonio Demontis

Roberto Salsano

Michelstaedter tra D'Annunzio, Pirandello e il mondo della vita
Roma

Bulzoni Editore

2012

ISBN: 978-88-7870-727-6

Identificare culturalmente un autore come Carlo Michelstaedter, che nelle pagine introduttive del
suo testo piu celebre, La persuasione e la rettorica, rivendicando programmaticamente e
polemicamente la propria «indipendenza nei confronti dell'indirizzo corrente», proclama fieramente
di «non pag[are] I’entrata in nessuna delle categorie stabilite» e di non voler costituire «precedente
a nessuna nuova categoriay, appare evidentemente un’operazione critica gravida di rischi e
difficolta. Nella consapevolezza dell’irriducibilita dell’opera del goriziano a una schematica
formula interpretativa, e nella convinzione che il suo anticonformismo non significhi affatto «oblio
della contemporaneita», Roberto Salsano, nel suo Michelstaedter tra D'Annunzio, Pirandello e il
mondo della vita, propone uno stringente confronto tra il pensiero michelstaedteriano e il coevo
milieu, focalizzato sulla «stratificazione filosofica e letteraria del primo Novecento verso la quale
egli svela motivi di contattoy.

11 volume, articolato in due parti (Michelstaedter tra vita e ragione e Michelstaedter: un pensiero
inventivo), si apre con un denso saggio sul rapporto di Carlo con D’Annunzio. Attraverso la
circostanziata analisi dell’esperienza critica esercitata sul teatro — in particolare delle recensioni del
1907 e 1908 al dramma in prosa Piu che I’amore —, oltre che dei dati forniti da altri ambiti di
scrittura quali le poesie o I’epistolario, Salsano dimostra «la presenza non episodica ma ritornante e
dialettica» del Vate abruzzese «nel personale evolversi ideologico» del giovane Michelstaedter. La
suggestione esercitata su di lui dal soggetto tragico dannunziano ¢ profonda, ma non si traduce in un
apprezzamento totale, perché sostanzialmente diverso ¢ il modo «con cui egli guarda al mondo della
vita in rapporto al coevo paradigma di crisi della ragione»: alla «tensione irrazionalistica di stampo
decadente», che sostiene da un lato un superomismo solipsistico privo di reale «significanza etico-
socialey, e dall'altro un discorso poetico tutto concentrato sul «momento esteticoy, il goriziano
oppone un vitalismo, saldamente legato al principio di razionalita (anima della persuasione),
contrastante 1’astrattezza intellettuale, 1’«abbandono edonistico alla filopsichia» e I’illusoria
rettorica. La personalita di Michelstaedter, contrassegnata dalla «convergenza di pensiero, vita e
poesia», non puo che rifuggire dalla vanita formalistica tipicamente dannunziana, e sostanziarsi in
una scrittura modulata su una parola «sanguinante», capace di transcodifcare i drammi del mondo
della vita nel mondo verbale.

Tuttavia, come spiega convincentemente Salsano nel secondo saggio (che, come il primo, rivede e
arricchisce uno studio gia pubblicato), cio che segna uno iato tra D’ Annunzio ¢ Michelsteadter,
segna, per converso, 1’avvicinamento di quest'ultimo a Pirandello. Nell’opera di entrambi gli autori,
«si puo vedere come una dominante il motivo vitalistico, ma anche constatare la possibile
funzionalita di siffatto vitalismo nel far risaltare» la grave crisi dell'Erlebnis che caratterizza i tempi
moderni. Pirandello e Michelstaedter si incontrano nell’acuta percezione del disordine e della
«degenerazione» — nel senso di Nordau — immanenti a un sistema culturale e sociale sottomesso alla
tecnica e alla scienza, che determina, straniando il soggetto e parcellizzandone 1’ «autenticita
esperienzialey, relazioni irrigidite e menzognere. Pur guardando a mete diverse — «riaffermazione
unitaria del personay, in un caso, € «inevitabile scomposizione relativistica del reale e della
coscienzay, nell’altro —, il goriziano e 1’agrigentino, per distorcere le linee del mistificante «idillio
realistico» e per smascherare la «dispersione dell’unita dell’io», sollecitano ambedue 1’allusiva
immaginazione rappresentativa produttrice di metafore e, soprattutto, esaltano la latente carica
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antiretorica del linguaggio letterario, condannato all’inautenticita dall’insanabile divaricazione tra
significante e referente.

A questa prima parte della monografia condotta attraverso confronti binari, segue una seconda
sezione, composta da due brevi saggi inediti, dedicati all’analisi stilistico-tematica rispettivamente
del plesso metaforico della prima pagina de La persuasione e la rettorica e del famoso dialogo con
il piede ospitato nella seconda delle Appendici critiche della tesi. La stretta interdipendenza tra
spirito e forma — assunto critico che sottende 1'intero volume — viene qui verificata sulla base delle
calcolate corrispondenze tra il piano linguistico-espressivo e il «centro vivo di pensiero e
sentimento del trattato».

Nell’ambito degli studi michelstaedteriani, 'opera di Salsano rappresenta certamente uno dei
contributi piu validi alla comprensione della straordinaria avventura umana e intellettuale di un
giovane che, nel sia pur breve tempo a disposizione prima della tragica scelta di «far di sé stesso
flammay, ¢ riuscito ad aprire «il varco al dispiegarsi di un [originale e indelebile] marchio di
modernitay.
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Bruno Nacci

Giulia Santi

Sul materialismo leopardiano. Tra pensiero poetante e poetare pensante
Milano-Udine

Mimesis/Centro internazionale insubrico

2013

ISBN: 978-88-5750-288-5

Nella prefazione di Fabio Minazzi, ¢ gia contenuto uno degli assunti, per altro oggi largamente
condivisi, di questo libro: «La statura di Leopardi filosofo ¢ ormai pienamente riconosciuta» (p. 16).
Assunto che ’autrice articola nelle due parti del suo lavoro, nella prima (Leopardi pensatore-poeta)
cercando una sintesi teoretica del pensiero leopardiano colto in simbiosi con la sua poesia, nella
seconda (Il pensare leopardiano. Viaggio diacronico nella fucina leopardiana) rintracciando genesi
e sviluppo di questo pensiero nelle singole opere a partire dai primi abbozzi giovanili. Le intenzioni
dichiarate di Giulia Santi sono non tanto e non solo di riaffermare la legittimita di una appartenenza
di Leopardi alla storia del pensiero filosofico, quanto di rivendicarne il suo «liquido procedere
interrogativoy (p. 24). L autrice individua tra gli ostacoli che fin dall’inizio si sono frapposti a una
piena integrazione di Leopardi come «milestone» del pensiero moderno la pregiudiziale della
sistematicita che, difettando in lui almeno in senso tradizionale, lo avrebbe chiuso «entro 1 rigidi
steccati della letteratura» (p. 26), rifiutando il confronto con il nucleo essenziale del suo pensiero,
I’affermazione del dolore considerato altrimenti «indicibile». Alla posizione di Croce, che non
riconosce a Leopardi la preparazione e la consequenzialita del filosofo e rifiuta un pensiero che non
sia rigoroso incremento logico depurato da ogni scoria esistenziale, la Santi replica richiamando il
materialismo leopardiano come sintesi immanente di pensiero ed esistenza. Ma il punto focale
dell’argomentazione, «il nocciolo incandescente» (p. 38), consiste nel negare che la filosofia si
identifichi con la sistematicita, sciogliendo cosi Leopardi da un vincolo ritenuto aprioristico, e
consegnandolo a una filosofia come problematicita pura, in senso socratico-kantiano. L’analisi della
Santi, appassionata e determinata, tocca qui temi che, necessariamente, travalicano il problema se
Leopardi sia o non sia da considerarsi un filosofo (problema in fondo nominalistico e
classificatorio, Leopardi filosofo o non filosofo ¢ sempre Leopardi) per sconfinare in quelli di una
definizione della filosofia che, se ¢ possibile accettare nell’accezione su riferita (ma 1’accostamento
Socrate-Kant sembra azzardato, soprattutto se si ricorda come proprio Socrate, € non solo ’alter
ego di Platone ma quello storico, si batté vigorosamente contro lo scetticismo o problematicismo
della sofistica) richiederebbe analisi molto pit complesse e prospettive storiche pit ampie. Scrive
I’autrice: «E inconfutabile che una presa di posizione riguardo questi due elementi [’esistenza di
una summa del pensiero di un autore e quella di un sistema] caratterizzi gia il filosofare critico» (p.
39). In altre parole: se stabiliamo che la sistematicita sia una caratteristica inalienabile dell’essere
filosofo, allora, ci si chiede, come possiamo ritenere filosofi Socrate, Pascal, Montaigne o Nietzsche
insieme a Hegel, Leibniz o Kant? Ora, la risposta potrebbe essere: appunto! Avendo 1’accortezza
pero di distinguere un Pascal e un Montaigne da un Nietzsche e da un Socrate. E proseguendo nella
caratterizzazione di questo filosofare problematico, si ribadisce «la possibilita di un pensiero fluido,
alternativo, coerente, non rigido» (ibidem), in contrasto con la vocazione al sistema, acritica e
«immodificabile raffigurazione della realta» (ibidem), di fronte al quale «Il pensiero-sistema deve
insomma allontanare il desiderio chimerico di poter toccare la verita ultima, totalizzante e assoluta
(p. 41). In fondo ¢ proprio questa triplice aggettivazione pleonastica ad essere indicativa di un modo
di intendere il pensiero filosofico come semplice esercizio critico, sottolineando per contrasto
I’enfasi di un modo di intenderlo che consisterebbe nel dogmatismo conoscitivo. E per concludere:
«Solo sviscerando cosa intende esattamente Leopardi per filosofo e per sistema ¢ possibile incrinare
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la tradizionale tesi, raffigurante un Leopardi non-filosofo, soprattutto in quanto pensatore non-
sistematico» (p. 42).

L’impressione di queste pur dense pagine, qui scorciate per brevita, ¢ che tutta I’argomentazione si
fondi su un equivoco: creare un bersaglio pit 0 meno di comodo per sbarazzarsene. Perché non sta
scritto in quasi nessuno dei grandi pensatori della tradizione occidentale che la sistematicita sia
carattere inalienabile del pensiero filosofico, mentre risulta con molta forza e coerenza che il
carattere distintivo del pensiero filosofico ¢ la riflessione epistemica sul fondamento. E che questa
manchi in Leopardi, come in Pascal, in Kierkegaard, in Montaigne e in molti altri, non ¢ una prova
di debolezza del loro pensiero, ma di un modo d’intendere gli interrogativi sull’'uomo come
prevalenti su quelli della realta, qualora la si interroghi in una prospettiva non antropocentrica. Le
pagine seguenti, dedicate in gran parte a definire I’importanza dell’indicibile nel pensiero di
Leopardi (il dolore come essenza della natura), accostano il poeta recanatese alla grande riflessione
europea che segue la crisi illuministica, rasentando spesso 1’irrazionalismo e il relativismo, che la
Santi rifiuta di attribuirgli. Cosi come le appare piu consono attribuire al pensiero di Leopardi il
tratto di una filosofia dell’indicibile invece che I’appartenenza al pessimismo (con cui al contrario
Leopardi ha molteplici punti di contatto in Europa, a partire dal suo vivere e pensare fuori
dall’accademia). Acute pagine sono dedicate alla critica della ragione e al materialismo
leopardiano, interpretato come lo sfondo costante e originale della sua ricerca, coerentemente
capace di tenerlo lontano da certi esiti del nichilismo, a cui pure, secondo ’autrice, appartiene:
«Fino a quando I’occhio nichilista smitizza 1 falsi miti e 1 presunti assoluti dogmatici ¢ possibile
tracciare un ponte critico con le riflessioni leopardiane; in quanto lo stesso concetto di nulla ¢
presente anche nella sua opera, come ora vedremo. Quando invece il nichilismo diviene corpo
nuovo per I’irrazionalismo, il materialismo leopardiano non permette di proseguire oltre lungo
questo crinale soggettivista» (p. 79).

Segue I’analisi del concetto di nulla in Leopardi, sia da un punto di vista cosmologico-ontologico,
sia sotto il profilo gnoseologico, arrivando alla conclusione che «In realta il suo materialismo non
cede terreno al nichilismo metafisico e questo piano di analisi, quindi, si caratterizza piu come un
nichilismo esistenziale» (p. 82). L’analisi della Santi, pur sottile, sembra su questo punto collocarsi
in una posizione di stallo: perché se il nichilismo leopardiano fosse davvero incentrato sulla nullita
dell’'uvomo, o meglio sul sentimento di questa nullita, allora si sposterebbe inevitabilmente dal piano
ontologico a quello assiologico, ma come questo sia possibile all’interno di una visione prettamente
materialista, stante i presupposti, rimane difficile da comprendere, e come poi si possa conciliare la
negazione dell’antropocentrismo con il conseguente riassorbimento del soggetto all’interno della
necessita naturale, sempre nella prospettiva materialistica, esprimendola con «I’indicibile», diventa
ancora piu arduo. Lucrezio, citato dall’autrice, si attiene a un materialismo intransigente e
razionalistico, in cui non ¢’¢ spazio per un sentimento esacerbato come quello leopardiano. Forse
qualcosa in questo materialismo non tiene, o forse non tiene il porlo a fondamento esclusivo del
pensiero leopardiano. Perché voler fare di Leopardi un filosofo, significa poi assumersi 1’onere di
spiegarne le contraddizioni, che non sempre appaiono come espressione di problematicita o di
pensiero critico radicale e in fieri. Si puo certo dire: «Conoscere la realta significa per Leopardi
attenersi ai fatti, all’esperibile, all’osservabile. Non ¢ quindi possibile affidarsi a cio che per
definizione si pone come altro rispetto al piano dell’esperienza» (p. 85), ma allora come giustificare
il peso che nella concezione leopardiana dell’uomo assumono le illusioni? E se la ragione,
responsabile prima del suo materialismo, ci consegna al dolore indicibile, perché mai criticarla,
rifugiandosi nell’orizzonte del sogno, di una percezione immatura della realta, che appare pero
decisiva nella sua poetica non meno che nello svolgimento del suo pensiero?

La seconda parte del saggio segue lo svolgimento storico del formarsi del materialismo di Leopardi
dalla sua iniziale adesione al cattolicesimo piu tradizionale («Leopardi avverte, fin da giovanissimo,
che la problematica riguardante la natura della realta, il considerarla primariamente spirituale o
materiale, costituisce una delle trame pit importanti da ricostruire», p. 107), attraverso prove come
il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, fino alle pitt mature formulazioni dello Zibaldone.
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Ed ¢ proprio la considerazione dello Zibaldone, inteso come «ipertesto» e «insieme di libri
possibili» (p. 125), che permette alla Santi, giunta al termine della sua complessa e stimolante
disanima, di capovolgere in qualche modo o integrare 1’assunto iniziale: non piu il tentativo di
giustificare Leopardi all’interno di una tradizione, quella filosofica, ma la convinzione che proprio
Leopardi riesca a integrare il concetto di questa tradizione, rendendo plausibili altri strumenti di
conoscenza e di espressione.

Chiude il volume un’interessante rassegna della presenza di Leopardi negli Stati Uniti e nel mondo
anglofono.
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Giuseppe Sergio

Liala, dal romanzo al fotoromanzo. Le scelte linguistiche, lo stile, i temi
Milano-Udine

Mimesis

2012

ISBN: 978-88-5751-107-8

«Se la critica ha da tempo accettato quale oggetto di studio i prodotti paraletterari, non sono finora
molti i linguisti che vi si sono accostati e nella fattispecie non esiste uno studio sul linguaggio del
fotoromanzo. Il presente saggio si propone percid come un primo avvicinamento a questa materia.
[...] prendendo in considerazione il periodo d'oro del fotoromanzo e il cimento di Liala» (p. 9).
Dunque, sembra I’assunto implicito dell'autore, nonostante il gusto per cosi dire polveroso e rétro,
vale la pena di parlare di questo fenomeno, non solo come evento di costume piu complesso di
quanto non appaia, ma valutando anche gli aspetti piu reconditi: le scelte linguistiche, lo stile, 1
temi.

E piu il sottotitolo dell’opera, anziché il suo titolo, a spiegare il focus dell'indagine di Giuseppe
Sergio: il romanzo rosa, e in particolare il caso di Amalia Liana Cambiasi Negretti Odescalchi
(1897-1995), meglio nota con lo pseudonimo di Liala.

Come abbiamo visto dal passo succitato, in questo volume, inserito nella collana «Morfologie»
edita da Mimesis, 1’autore prende in esame la narrativa di Liala e dei fotoromanzi sotto il punto di
vista linguistico-stilistico, mettendo a fuoco quelli che si possono considerare gli elementi meno
vistosi e ancora poco indagati dalla critica, se non con una certa carica pregiudiziale. Come ebbero a
scrivere Antonia Arslan e Maria Pia Pozzato nel contributo sul Rosa della Letteratura einaudiana,
«Ogni discorso critico sulla letteratura rosa ¢ contraddistinto da un certo margine di imbarazzo piu o
meno evidente. [...] ¢’¢ anche una certa tendenza a parlare del rosa come si parla della pubblicita o
del linguaggio e delle azioni dei bambini: chi scrive diventa ironico e tende a mettere in luce solo 1
lati paradossali e ridicoli dell’oggetto», tentazione a cui non si sottrae completamente
I’argomentazione di Giuseppe Sergio.

Nella prima parte del libro 1’autore da ampio spazio alla figura di Liala: ne delinea il profilo
biografico, e quello della scelta dei temi. Aspetti forse inscindibili, dato che € proprio un
avvenimento legato alla vita personale dell’autrice a far scattare il casus belli che conferira una
sorta di stampo autobiografico alle sue opere. Liala non conosce I’amore col suo primo marito, un
ufficiale che ha quasi il doppio dei suoi anni, ma solo dopo I’incontro con un giovane ufficiale della
Regia Aeronautica, tale marchese Vittorio Centurione Scotto, colui che diventera la
personificazione dell’amore: Amore, per I'appunto. Una storia conclusasi pero con un tragico finale
(lui muore in volo), che lascera un segno indelebile nella vita della scrittrice. Cio inneschera una
sorta di stereotipia lialesca: soprattutto nelle sue prime produzioni, ogni trama e ogni personaggio
avranno un po’ di Amore e un po’ di Liala.

Per ci0 che concerne il genere rosa come fenomeno di costume, I’autore trova il motivo del
successo dell’autrice in quella candida trasgressione che da sapore alle sue storie; un desiderio di
evasione comune, ¢ probabilmente anche represso, che faceva si che questi romanzi venissero letti
avidamente dalle donne appartenenti alle piti varie estrazioni sociali. E innegabile che la «bulimia
scrittoria di Liala» (p. 19) abbia occupato in maniera massiccia le librerie delle generazioni passate,
«attraversando e forgiando (con non pochi danni, secondo alcuni) intere generazioni» (p. 23).

Tutto si ripete, le storie sembrano seguire la medesima linea: uomini beneducati che riempiono 1
pensieri e i cuori di eteree protagoniste, e malvagie peccatrici in eterno contrasto con le Madonne
lialesche, come sottolinea Sergio: le «soluzioni finali possono essere due: Maddalena o Madonnay
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(p- 29). Questa dicotomia ¢ curiosamente rappresentata anche a un livello ancora piu estrinseco,
poiché in Liala la «Simbologia cromatica [¢] scrupolosamente rispettata» (p. 79).

Il passo dal genere rosa ai fotoromanzi ¢ breve. Sergio ne accenna le tappe primarie attraverso un
excursus storico. Vengono attribuiti alla scrittrice cinque fotoromanzi, ma ne vengono presi in
considerazione quattro, messi a confronto per tacitare una volta per tutte la diatriba sulla reale o
presunta maternita lialesca e per affermare 1’unicita dell’autrice: «Liala possiede delle specificita
linguistiche che la rendono unica e riconoscibile inter pares» (cfr., p. 51); come afferma
Spinazzola: «di Liale ce n'¢ una sola» (p. 51). I primi due fotoromanzi rispondono perfettamente ai
canoni imposti dal codice della scrittrice: 1 personaggi cristallizzati nel loro stereotipo, dalle
caratteristiche fisiche a quelle psicologiche, fino all’uso del linguaggio, differenziato secondo la
classe sociale di appartenenza: «si sarebbe infatti tentati di parlare di tipi, piu che di personaggi,
poiché caratterizzati da uno sviluppo psicologico pressoché nullo: rimangono fedeli a sé tessi
dall’inizio alla fine» (p. 63). Anche qui vengono rispettate le regole cromatiche: «Anche a livello
visivo, viene scrupolosamente rispettato lo stereotipo rosa che contrappone la donna bionda e
angelicata [...], alla bruna piu ormonosa e sanguigna, la femmina che ha peccato» (p. 52).

Per quanto riguarda invece i1 fotoromanzi dalla maternita dubbia, 1’autore afferma in proposito:
«Queste storie cadono in sospetto per certe scelte tematiche poco consone a Liala» (p. 69),
I’ambientazione inusuale (fabbriche e industrie), le scelte linguistiche, sia dal punto di vista
sintattico che da quello grafico, e soprattutto il mancato rispetto del codice cromatico sopracitato.
I1 volume si conclude con un capitolo dedicato alla caratterizzazione linguistica nel fotoromanzo.
L’analisi, acuta e schematica al tempo stesso, mira a confutare 1’uso iperbolico di risorse espressive
rispetto al contenuto informativo: «Del rosa sapremo molto poco finché rimarra un semplice
colorey, avevano del resto puntualizzano le gia citate Arslan e Pozzato.
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Beatrice Sica

L’Italia magica di Gianfranco Contini. Storia e interpretazione
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La letteratura fantastica, come produzione € come categoria critica, ¢ stata oggetto di un vivo
interesse a partire dagli anni Ottanta, e forse ancor di pitl nei due decenni successivi; e anche oggi,
benché ridotto, tale interesse non puo decisamente dirsi scomparso. Il fattore scatenante di saggi e
di monografie sull’argomento ¢ I’impossibilita di ridurre questa produzione ad un’unica e univoca
categoria critica e cronologica: troppi sono infatti gli elementi che sfuggono ad una definizione
sintetica e che fanno saltare il sistema interpretativo. Uno di questi elementi sabotatori ¢ senz’altro
I’Italie magique, I’antologia curata da Gianfranco Contini e pubblicata nel 1946 a Parigi dall’editore
svizzero Aux Portes de France; antologia da sempre restia ad essere assimilata al grande mondo del
fantastico e ora opportunamente indagata e storicizzata dal preciso ed esaustivo volume di Beatrice
Sica, L’Italia magica di Gianfranco Contini. Storia e interpretazione.

Giustamente la Sica prende le mosse dalla vicenda editoriale. E cosi, da un lato sottolinea come tra
la princeps del *46 e la seconda edizione del 1988 si registri una sostanziale identita (sebbene i
«contes surréels modernesy» diventino nel titolo dell’'88 «racconti surreali novecenteschi»), e
dall’altro espunge dallo stemma la ristampa del *91, poiché non sorvegliata dall’autore («I’incuria
filologica della terza edizione ne fa uno strumento poco adatto, quando non addirittura fuorviante,
per la comprensione dell’operazione critica di Contini», p. 37).

L’antologia di Contini accoglieva, nel 46 come nell’88, testi «magici» di Palazzeschi, Baldini, Lisi,
Zavattini, Morovich, Moravia, Landolfi, e Bontempelli. Benché il curatore nella sua prefazione non
usi mai il termine ‘fantastique’, in Italia 1’Italie magique ¢ stata per lo piu recepita come una
proposta di letteratura fantastica, funzionale oltretutto ad ingaggiare una polemica contro
I’imperante neorealismo postbellico. E a ribadire il concetto, la maggior parte delle recensioni
dell’88 individuavano nel Contini dell’Italie magique un precursore di quel dibattitto su
surrealismo/letteratura fantastica, che sarebbe deflagrato solo trent’anni piu tardi. Per certi aspetti,
secondo la Sica, fu Pautasso ad aprire la strada di questa interpretazione, quando nell’86, in
occasione di un insperato ritrovamento di una copia del ’46, sottolineava 1’atteggiamento
«controcorrente» del curatore, capace di presentare al lettore «un filone pressoché sconosciuto e
addirittura, stando alle apparenze, marginale» (p. 58): di aver messo in moto insomma il «recupero»
del fantastico.

Merito di Beatrice Sica ¢ quello di rimarcare come in realta Contini avesse in mente esclusivamente
il progetto di rilanciare 1’idea del magico, presente si in altre discipline — dall’antropologia alle arti
visive — ma non ancora in letteratura. Cosi attraverso una serrata lettura della prefazione I’autrice
dimostra che Contini segui un tortuoso ma consapevole percorso volto a ritagliare uno spazio che
prima non ¢’era: in particolare, sulla scorta di Focillon, 1’Italie magique propone un magico che ¢
sinonimo di creazione e di allargamento dei confini umani; al tempo stesso tale concezione viene
sottratta al dominio delle atmosfere nordiche e orientali, e reintrodotta (ancora una volta agisce la
lezione di Focillon) anche in ambito italiano. Insomma il magico coinciderebbe con una tensione
metafisica che si concede ebbrezze, dilatazioni sensoriali, e soprattutto maggiori capacita percettive.
Un tale dispositivo aveva due bersagli polemici. Il primo era il surrealismo di Breton. Tanto 1’uno —
quello francese — era all’insegna dell’automatismo, dell’inconscio, dell’a-razionale, quanto 1’altro —
il magico continiano e italiano — si affidava alla «lucidita» e alla razionalita, perseguendo un
controllo quanto piu esteso sulla realtd. Hanno questo valore, del resto, i rimandi alla cultura
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rinascimentale e in modo particolare ai pittori dell’Officina ferrarese di Longhi, e piu
specificamente all’ Aspertini (apprezzato peraltro anche da Bontempelli): 1’«ideale grottesco» (p.
101) perseguito dagli artisti del Cinquecento infatti puo costituire un modello per la piu tarda
letteratura magica; cosi come modello puo essere stato anche Piero di Cosimo, forse giunto a
Contini attraverso Pudelko.

L’altro obiettivo polemico dell’Italie magique — e le pagine su questo punto sono forse quelle piu
riuscite del libro della Sica — ¢ I’immagine fascista dell’Italia e della sua cultura «magicay: il libro
di Gianfranco Contini infatti doveva essere alternativo a Le rire dans le soleil. Les humoristes
italiens, antologia curata da Maurice Dekobra e Vittorio Guerriero, «humoriste fasciste». Contini al
contrario vuole rimarcare la vis polemica, di scavo e di denuncia sociale (e implicitamente politica)
del «magicoy italiano: si pensi ad esempio alla scelta, all’interno dell’antologia, di accogliere le
novelle di Palazzeschi, anziché il Codice di Perela, «che raccontavano di uomini assai comuni, di
piccoli borghesi, di individui posti ai margini della societa eppure sempre attaccati alla vita» (p.
114). E anche le recensioni francesi del *46 dimostrano di cogliere il cté politico dell’iniziativa
continiana, ¢ il suo tentativo di «“defascistizzazione” della magia» (p. 139). E proprio questa
riflessione costituisce uno dei nuclei del libro di Beatrice Sica, che nell’ultima pagina ribadisce: «la
grandezza del gesto critico che Contini compie con Italie magique nel 1946 non sta [...] nell’aver
anticipato [...] il dibattito sul fantastico [...] bensi nell’aver voluto recuperare la categoria del
magico — rappresentativa di un’idea di letteratura e di arte, piu generalmente di cultura, infine di
civilta — che era stata centrale in Italia, e nell’aver cercato di spogliarla di ogni passata connotazione
fascista per inserirla nel nuovo dibattito postbellico sulle forme dell’impegno della letteratura
rispetto alla realtay.
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11 titolo del saggio di Donato Sperduto, Maestri futili? Gabriele D’Annunzio, Carlo Levi, Cesare
Pavese e Emanuele Severino, di primo acchito potrebbe spiazzare il lettore, ma la determinazione
«futiley, priva di connotazione negativa, allude ad uno dei temi centrali nella riflessione del filosofo
Severino, che di Sperduto ¢ stato maestro. L autore legge, alla luce di questo paradigma
intellettuale, ’opera di Levi che, lungi dall’essere auctor unius libris, ovvero I’autore del solo
Cristo si & fermato a Eboli, annovera nella sua produzione anche un saggio complesso ¢ raffinato
come Paura della liberta, da cui bisogna partire per comprendere appieno il suo pensiero. Sperduto,
occupandosi poi di alcuni scritti in prosa e poesia di D’ Annunzio e ponendoli a confronto con 1 testi
leviani, rileva con indubbia originalita critica la sorprendente vicinanza ed al tempo stesso la
lontananza tra i due scrittori. In ultimo egli si sofferma su Pavese, scrittore consapevole della
«futilita» dell’esistenza e della stessa attivita letteraria ma incapace di accettarla. Il saggio, ricco di
rigorosi riscontri testuali e intuizioni critiche, vuole essere anche un invito a lasciarsi guidare alla
«futilitd» di quattro grandi scrittori e intellettuali italiani.

Il saggio ¢ introdotto da un significativo esergo, vera e propria soglia al testo tratta dal Giorgio
Manganelli de La letteratura come menzogna: «Lo scrittore sceglie in primo luogo di essere
inutile». Il primo di cinque capitoli, intitolato Il pensiero futile: Emanuele Severino e Carlo Levi, ¢
certamente il piu esteso, contenendo un’esposizione organica delle idee severiniane, che vengono
poste a confronto con quelle di Levi. Il filosofo ritiene che il pensiero occidentale, non tenendosi
fermo alla salda contrapposizione tra I’essere e il niente, abbia smarrito il senso dell’essere fino ad
ammettere 1’assurdo, ovvero che il non niente (I’ente) € niente. Questo ¢ avvenuto perché
I’opposizione non ¢ stata fatta valere assolutamente ma ¢ stata limitata temporalmente. Voltando le
spalle all’eternita dell’essere affermata da Parmenide la societa occidentale ha sostenuto il divenire
degli enti implicante contraddittoriamente o la loro nientificazione o la loro identificazione con
I’altro. Tale processo ha evidenti risvolti etici dal momento che, collocando 1’ente nel tempo, «la
nascita del progetto di dominio e di sfruttamento dell’ente non solo ¢ possibile, ma ¢ inevitabile».
La volonta di potenza ¢ allora spiegata con la volonta di manipolazione: il pensiero severiniano,
oltre a confrontarsi con le proposizioni nietzschiane guarda, con una curvatura assai originale, al
problema degli utilizzabili e della tecnica, gia centrale nella riflessione dell’ultimo Heidegger. Va
ricordato in questo senso lo sforzo heideggeriano implicito nell’Origine dell’opera d’arte, saggio in
cui la postulazione dell’ «aprirsi» e del «chiudersi» dell’ente tentava di preservarlo dalla sua
conoscibilita e dunque dalla sua manipolazione, uno sforzo chiaramente non ignoto al filosofo
bresciano. Per Severino i pensatori greci avevano inteso il divenire come 1’uscire dal niente e il
tornarvi, ma la fede nella liquidita delle cose implicava I’'imprevedibilita del divenire che generava
ineluttabilmente terrore. Lo studio dell’episteme, ovvero di cio che sta o dell’immutabile, era il
rimedio al dolore causato dall’imprevedibile mutare delle cose. Lontana dal pensiero classico, la
modernita si ¢ caratterizzata invece per la «distruzione degli immutabili»: la civilta della tecnica ha
voluto distruggere il «muro di pietra» per rendere possibile il divenire e ’utilizzabilita degli enti. Si
tratta di un «rimedio peggiore del male», molto lontano dall’elogio nietzschiano della superficialita
espresso, ad esempio, nelle pagine giovanili de La gaia scienza. La modernita sarebbe caratterizzata
da un processo di «liquefazione», come conferma Zygmunt Bauman col suo fortunato saggio
Modernita liquida. La metafisica del non essere di Severino ha un chiaro risvolto etico, dal
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momento che «& impossibile agire conformemente al destino della verita, perché I’agire stesso, in
quanto tale, ¢ difformita dal destino, ossia ¢ illusione che, all’interno della terra isolata, ha fede nel
proprio essere un io che ha la capacita di far diventar altro le cose della terra». In sostanza per
Severino il precetto etico non ¢ il dover agire, ma il lasciar scorrere o fluire le cose.

Partendo dal pensiero severiniano Sperduto si confronta con Levi guardando a Paura della liberta,
saggio pubblicato per i tipi Einaudi nel 1946, subito dopo Cristo si e fermato a Eboli, ma elaborato
dal torinese durante la guerra, nel corso del 1939-40. Altro testo di enorme importanza nell’ambito
della produzione leviana, anch’esso poco noto, ¢ Quaderno a cancelli, una sorta di Zibaldone o di
diario scritto durante la momentanea cecita causata da un intervento alla retina del 1973. In Paura
della liberta, opera concepita come un «poema filosofico», Levi afferma che 1’individuo ha origine
dalla «massa», definita anche «caos», «nullay o «forma delle forme». Secondo questa teoria 'uomo
proviene dalla massa per differenziarsi ed ¢ significativo che Quaderno a cancelli chiami
I’indistinto originario anche «la pura Probabilita o Futilita». Con acume Sperduto sottolinea come
tutta la riflessione leviana evochi I’idealismo hegeliano e 1’attualismo gentiliano non senza
incursioni nella teoria archetipica junghiana, cui va ascritta la nozione di «indistinto originario». In
effetti per Levi ¢ fondamentale 1’equilibrio che eviti all’individuo i rischi specularmente opposti
dell’alienazione o della confusivita: la differenziazione nasce dall’attivita poietica che deve
mantenere un rapporto con 1’indistinto senza tuttavia perdersi in esso, mentre il processo di
individuazione non deve allontanarsi tanto dalla massa da determinare 1’alienazione del soggetto.
Altra coppia oppositiva su cui si sofferma Paura della liberta ¢ sacro e religioso: mentre il primo
termine connota I’informe e 1’indistinto, il secondo ha valenza negativa in quanto determinazione
astratta e mutazione del sacro in sacrificio. Secondo Levi, per autocrearsi, I’uomo deve partire dal
caos e generare il COSMos, deve essere Artista e Demiurgo. Ricorrendo alle osservazioni e
suggestioni lucane, il torinese ha contrapposto la vocazione attiva e costruttiva del «contadino» alla
passivita borghese dei «luigini», inventando un’altra coppia oppositiva che si alimenta della
personale mitologia confinaria. Nodo fondamentale della riflessione del torinese ¢ 1’affermazione
che I’arte si alimenta della liberta creatrice: se I’arte si rifacesse ad una legge diversa dalla propria,
se venisse inquadrata in schemi fissi, diventerebbe astratta e «religiosa», produrrebbe cioe solo dei
simboli vuoti, cesserebbe di essere vera e propria creazione. Sperduto nota come il rifiuto leviano
della religione, evocativo della nietzschiana distruzione degli dei o della severiniana distruzione
degli immutabili, € necessario perché essi rendono impossibile il divenire: in questo senso viene
interpretato un sogno che Levi ha rappresentato in pittura, il Naufragio del Piloro: simbolicamente
la tela allude alla morte del padre, alla morte degli dei e dunque alla nietzschiana «morte di Dio».

11 secondo capitolo del saggio, Tra azione e inazione: il Cristo si € fermato a Eboli di Carlo Levi e
La fiaccola sotto il moggio di D’Annunzio, ricorda la citazione dell’opera dell’ Immaginifico nel piu
noto romanzo di Levi. Il torinese non misconosce 1’opera dannunziana, anzi la cita strategicamente
nel Cristo per prenderne le distanze. Sperduto ricorda il tentativo dannunziano di riscrivere
I’Orestiade, analizza i contenuti della Fiaccola sotto il moggio e sottolinea come la critica leviana
alla «vuotezza estetizzante» del Vate privilegi la componente antropologica della tragedia senza
volerne prendere in esame la componente extratestuale, ovvero il tentativo di trasformazione in
senso moderno del teatro eschileo. All’eroe tragico destinato allo scacco, che vuole agire ma non
puo farlo, Levi contrappone il contadino che, uscito dall’atavica rassegnazione, passa al gesto che lo
fara diventare protagonista del proprio destino.

Nel terzo capitolo del saggio, Dal trionfo della morte alla pasqua auspicata: Cristo si € fermato a
Eboli, Sperduto analizza il Cristo individuandone la fitta costellazione semantica relativa alla morte.
Il percorso di Levi, costituitosi personaggio nel suo romanzo, € interpretato come un ingresso nella
fisicita della morte. La stessa pantomima o «dramma satirico» improvvisato dai contadini che
protestavano perché al torinese ¢ stata impedita la pratica dell’arte medica ¢ interpretata come un
Trionfo della morte. Ad explicit del capitolo, in un interessante paragrafo intitolato La Pasqua
“obliata”, Sperduto evidenzia come nel Cristo non si trova alcun cenno alla Pasqua di resurrezione
che pure lo scrittore ha trascorso in Lucania nel 1936. Per gli abitanti di quelle terre, posti fuori
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dalla Storia e non toccati dal messaggio cristiano, I’unica resurrezione possibile ¢ quella che deve
venire da un coraggioso gesto liberatorio, ¢ la rivoluzione contadina.

11 quarto capitolo, La rosa bianca e la rosa nera: il Notturno di D’Annunzio e il Quaderno a
Cancelli di C. Levi, pone a confronto il Notturno del Vate con un altro testo notturno della nostra
letteratura, il poco noto Quaderno a cancelli di Levi. Prendendo spunto dalla rosa bianca della
Terza offerta del Notturno dannunziano, simbolo di resurrezione, Sperduto si sofferma sulla rosa
nera che occorre invece nel tardo Quaderno leviano: per il torinese, nel 1973, non ¢ piu data alcuna
possibilita di resurrezione, non il sogno del sacrificio e della trasumanazione cui allude invece
I’«orbo veggente».

L’ultimo capitolo, «Una vita futile»: sul Mestiere di vivere e La casa in collina di Cesare Pavese, ¢
incentrato sull’occorrenza della determinazione o del sostantivo «futile» sia nell’opera letteraria di
Pavese che nel Mestiere di vivere. La tesi di Sperduto ¢ che se lo scrittore non avesse rigettato le sue
consapevolezze relative alla futilita dell’esistenza avrebbe trovato in esse 1’indispensabile e unica
ancora di salvezza possibile.
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11 decennale percorso scientifico di Dario Stazzone (1973) intende approfondire lo stretto connubio
intercorrente tra letteratura — con particolare attenzione alla sfumatura odeporica e siciliana —, arte e
memoria. In questa direzione, lo studioso, proveniente dal circuito universitario catanese, si €
soffermato su scrittori quali Michelangelo ed Emilio Greco poeti, Dominique Fernandez, Salvo
Basso, Vito Mar Nicolosi, Carlo Levi, Giorgio Bassani, Alfonso Gatto, Pier Paolo Pasolini, Federico
De Roberto Leonardo Sciascia, Vincenzo Consolo. Nel 2007 e nel 2009, per i tipi della Casa Editrice
Papiro, Stazzone ha curato i volumi di Federico De Roberto dedicati alla citta di Catania: Catania (in
collaborazione con Rosalba Galvagno) e Il Patrimonio artistico di Catania. Nel 2012 lo studioso ha
pubblicato i suoi due lavori monografici su Carlo Levi: Geometrie delle memoria nella poesia di
Carlo Levi e Il romanzo unitario dell'infinita molteplicita. Carlo Levi e il ritratto, esito della tesi
dottorale. Inoltre, nello stesso anno e per la medesima casa editrice, Stazzone pubblica un volume
dedicato a Vincenzo Consolo, su cui ci si soffermera piu attentamente in questa sede: Alzo le vele un
giorno e abbandono altre macerie. Vincenzo Consolo e I’odeporica europea.

In questo lavoro Stazzone mette in luce la costanza della tematica odeporica all’interno dell’opera
dello scrittore siciliano, sottolineando il suo essere legata a filo doppio alla concezione del viaggio
come scoperta del passato e della memoria di un luogo. Il tema del viaggio diviene in Consolo motivo
di riflessione piu ampia: lo scrittore si trasforma in un novello Ulisse legato alla sua Itaca, la Sicilia,
scissa tra le rovine antiche e il disfacimento moderno. Stazzone riprende i riferimenti intertestuali e le
suggestioni che Consolo stesso enfatizza sin dalle preziose epigrafi e dagli epitesti delle singole opere
(carta d’identita a cui Stazzone dedica uno spazio all’interno del suo lavoro). Da qui Stazzone
ricostruisce il Grand Tour personale consoliano, incentrato sulla Sicilia: Consolo concepisce 1’isola
come luogo letterario e artistico da scoprire, metafora di una ferita continuamente aperta nei confronti
della Storia. Su questa direttrice, ’attenzione di Stazzone si sofferma allora in particolare su tre opere
dell’autore siciliano che piu di altre intersecano universo letterario e artistico: i due romanzi, Retablo e
L’Olivo e I’olivastro, e la raccolta di saggi Al di qua dal faro.

All’analisi delle opere Stazzone fa precedere una breve Premessa e un’Introduzione esplicative, in cui
accenna al rapporto che Consolo intrattiene con la tradizione odeporica europea e in particolare con
quella del Grande Tour de I’Italie in auge tra XVIII ¢ XIX secolo. L’autore sottolinea come
I’esclusivo e personale voyage siculo consoliano, che si spinge oltre i confini di Scilla e Cariddi
svelando luoghi nuovi e sconosciuti e offrendo alla stesso tempo una lettura inedita dei siti gia noti,
sia finalizzato alla conservazione della memoria dell’isola, alla riesumazione di un certo patrimonio
archeologico e lessicale, alla nominazione dei luoghi, alla citazione come gusto civile e non solo
meramente intellettuale. Lo scavo erudito intende rimembrare 1’isola da un punto di vista interno, nel
tentativo di ribaltare lo sguardo straniato e straniante con cui 1 viaggiatori europei hanno in passato
descritto la Sicilia, terra del mito apollineo, ma anche dionisiaca nel suo essere legata al brigantaggio
e, in tempi piu recenti, alla mafia.

Per questo, il tessuto intertestuale di riferimento e i palinsesti consoliani che riecheggiano sin dalle
preziose epigrafi che intarsiano 1’opera del siciliano riecheggiano 1 diari del viaggio in Sicilia di
Goethe e Maupassant completandoli con 1’aggiunta di luoghi meno noti, meno conosciuti. Allo stesso
modo, Consolo condivide con 1 corregionali Sciascia e Bufalino la descrizione della Villa dei mostri
di Bagheria e della Venere Anadiomene di Siracusa, ponendosi quindi in perfetta linea di continuita
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con la tradizione odeporica internamente siciliana. La discoperta della memoria archeologica
dell’isola, fa notare Stazzone, si traduce in memoria letteraria ma anche in recupero linguistico di un
italiano ormai obliato dalla patina «orrenda» contemporanea. Consolo intraprende una «lotta contro
I’afasiax, contro la difficolta di parola, contro il silenzio come caduta del Logos. La plurivocita
letteraria dello scrittore sfocia nella scrittura come riscrittura figurativa, «svolgimento temporale del
significante linguistico e svolgimento spaziale del significante iconico».

Dopo la necessaria introduzione, Stazzone si sofferma sul primo dei due romanzi presi in esame,
quello che maggiormente si confronta con 1’odeporica sia europea sia siciliana: Retablo (Mondadori,
1992), romanzo costruito come un trittico speculare (Peregrinazione — Oratorio — Veritas) con tre
narratori diversi, in cui Consolo incrocia la tradizione del journale de voyage ¢ del Voyage pittoresque
al Reise di Goethe, al Viaggio in Sicilia di Jean Houel, a Vittorini ¢ Levi, a Sicilia mia di Cesare
Brandi, a Maupassant, e agli Elisir del diavolo di Hoffmann. Il romanzo racconta del viaggio del
cavaliere milanese Fabrizio Clerici — alter ego di Consolo stesso — giunto in Sicilia per compiere il
suo personale Grand Tour alla scoperta delle antichita sicule e dimenticare cosi le sue pene d’amore
all’ombra della Madonnina con Teresa Blasco, futura sposa di Cesare Beccaria e futura nonna di
Alessandro Manzoni. Quest’amara vicenda sentimentale portera Clerici a non voler piu rientrare nella
sua Milano e a cambiare la prospettiva rispetto al Grand Tour siciliano, considerato come una
salvezza e porto sicuro per altri lidi lontani. Cosi, la visita alle rovine archeologiche dell’isola di
Trinacria diviene metafora della disillusione moderna, del contrasto tra un passato di cultura e un
presente avvilente. La conoscenza e la riscoperta dei luoghi ¢ una sorta di meccanismo di difesa, ¢,
come lo definisce Stazzone, «un delirio barocco in uno specchio individualista» (p. 44). Il Grand tour
non ¢ piu un vezzo intellettuale, ma la presa di coscienza di una peregrinazione esistenziale, di
un’erranza ¢ di un’inquietudine che ¢ connaturata all’uomo. Clerici ¢ allora la spia di illusioni
novecentesche che si scontrano con la disillusione dovuta alla crisi contemporanea, e per sineddoche,
alla Sicilia.

11 secondo capitolo ¢ dedicato a L’Olivo e Olivastro (Mondadori, 1994), che prosegue nella strada
della disillusione e del disfacimento del passato davanti alla barbarie del presente intrapresa da
Retablo. Il ritorno alle origini ¢ ormai un nostos impossibile che si riduce nel mero resoconto
dell’esperienza di viaggio. Il romanzo ¢ una galleria di viaggiatori (nei quali si identifica ’autore)
segnati dal tormento e dall’inquietudine che attraversano un’altrettanto dolente Sicilia. Il tema
dell’erranza ¢ centrale e i riferimenti intertestuali riconducono ad altri erranti della Storia siciliana:
Caravaggio, August von Platen, Maupassant, Verga. Davanti alla desolazione di una Sicilia sempre
piu incancrenita, «Valle dell’assenza e del deserto», I’autore ammutolisce, raggiunge la condizione di
afasia e tenta di riscrivere una Odissea moderna che racconta la scissione tra il selvatico e il coltivato.
Ulisse ¢ costretto all’erranza, e il superamento di Scilla e Cariddi diviene metafora del passaggio tra la
vita e la morte.

Nell’ultimo capitolo del saggio, Stazzone si sofferma su Di qua dal faro (Mondadori, 1999), selezione
di articoli, prefazioni e conferenze raccolte da Consolo tra il 1979 e il 1999 e incentrate sul tema del
viaggio e della Sicilia, che direttamente si interfaccia con 1’opera narrativa dello scrittore siciliano,
completando il suo percorso odeporico. La Sicilia € per lo scrittore sineddoche dell’Europa e delle
civilta che si affacciano sul Mediterraneo: € «un particolare mondo che ¢ insieme, si sa, idea del
Mondoy (p. 75). Consolo dedica inoltre una sezione del libro agli scrittori siciliani legati insieme dal
tema del viaggio: Verga, Pirandello, Tomasi di Lampedusa, Sciascia ma anche Vittorini, Brancati e
D’Arrigo. La Sicilia consoliana € una terra meticcia che viene raccontata a partire dal mare che la
circonda, pieno di bellezze, di civilta, ma anche di scorribande.

In Alz0 le vele un giorno e abbandono altre macerie. Vincenzo Consolo e I’odeporica europea, studio
«suscitato da una recensio delle citazioni odeporiche presenti nei romanzi di Vincenzo Consolo» (p.
9) e che poi «ha allargato il campo d’indagine al tema del viaggio tout courty (ibid.), Stazzone compie
in definitiva un voyage nella scrittura consoliana offrendo un contributo che perod appare sospeso e che
forse si ferma sulla soglia, rinunciando ad immergersi a fondo in quell’affascinante mondo siculo
autoriale che rimane, in questo senso, ancora in parte da scoprire.
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L’opera di Edmondo De Amicis ¢ stata, negli ultimi decenni, oggetto di un’attenzione critica che ha
gradualmente ridefinito il profilo dell’autore, da un punto di vista sia ideologico sia letterario.
L’abbandono di un’impostazione (che era spesso pregiudiziale) incentrata su Cuore si ¢
accompagnato, infatti, alla riscoperta e alla valorizzazione dell’articolata produzione di uno degli
scrittori piu versatili della fine dell’Ottocento.

I1 volume di Roberto Ubbidiente si inserisce a pieno titolo in questa rilettura dell’opera
deamicisiana, dal momento che, suddividendosi in sezioni, conduce il lettore, da un lato,
all’esplorazione di testi che appartengono a fasi diverse della produzione di De Amicis e, dall’altro
lato, all’approfondimento di tematiche che sono comprensibili solo tenendone presente lo sviluppo
diacronico. Allo stesso tempo, le pagine di Ubbidiente, pur mantenendo in generale un approccio
letterario, sanno inglobare al loro interno prospettive di studio diverse, aprendosi di volta in volta a
contributi di taglio linguistico, narratologico, psicoanalitico, pedagogico e sociale.

Le sezioni del volume non si susseguono con un ordinamento perfettamente cronologico. Come
I’autore sottolinea nella premessa, la nascita del libro va ricondotta all’«idea di pubblicare
un’edizione commentata de La mia officina (intorno alla quale si sarebbero venuti ad aggiungere gli
altri testi raccolti nel presente volume)» (p. 9). Il primo capitolo ¢ cosi dedicato all’analisi genetica
e tematica di questo scritto tardivo di De Amicis, realizzato su commissione e pubblicato nel 1902
su «La Lettura. Rivista mensile del Corriere della Sera». L’analisi di Ubbidiente, che recupera il
topos letterario della «Stanza della scrittura», fa emergere 1 motivi fondamentali del testo e permette
di ricavare delle indicazioni non solo sull’atteggiamento di De Amicis nei confronti della sua
stanza-santuario, ma anche sul valore che egli attribuisce all’attivita di scrittore. «Difatti, per De
Amicis, autodefinendosi “fabbro di periodi”, il talento non ¢ tanto un dono spirituale o il risultato di
ispirazione o di una geniale intuizione, quanto piuttosto il frutto di un lavoro costante, indefesso e
ostinato mirante ad un sempre maggiore grado di miglioramento personale ed a controbilanciare
una capacita intellettiva poco piu che sufficiente, in una concezione alquanto ‘artigiana’ del lavoro
intellettuale richiamata, del resto, dallo stesso termine ‘officina’» (p. 34).

Meritoria ¢ senz’altro la decisione di Ubbidiente di riprodurre, nel secondo capitolo, il testo
integrale della Mia officina, la cui lettura ¢ supportata da un esteso apparato di note che fa luce sui
molteplici riferimenti a fatti, libri e persone. Attraverso la descrizione del suo studio, della
biblioteca, dei quadri, delle fotografie e dei numerosi oggetti presenti — i quali evocano fantasmi e
ricordi —, De Amicis rilegge, davanti agli occhi del lettore, la memoria della propria esperienza di
scrittore, che, come ¢ noto, non ¢ rimasta confinata all’interno di una stanza, ma lo ha portato a
viaggiare a lungo e lo ha messo in relazione, in Italia e altrove, con molti artisti e intellettuali.

A questo punto, risulta chiara sia la scelta di Ubbidiente di recuperare nel titolo del suo volume il
termine «officina», sia quella di aprire la raccolta sull’analisi di questo testo, che diventa cosi,
retrospettivamente, una sorta di introduzione d’autore di De Amicis alla propria opera.

Si potrebbe ancora aggiungere che I’importanza della Mia officina ¢ evidente anche per i puntuali
riferimenti storici e filologici che il testo contiene. Se si considera, per esempio, la descrizione della
biblioteca, la menzione di titoli e di autori suggerisce un immediato confronto con il catalogo —
purtroppo ancora provvisorio — del fondo deamicisiano custodito presso la Biblioteca civica L.
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Lagorio di Imperia. E un lavoro che Ubbidiente ha intrapreso, dando conto in nota della presenza o
meno dei testi citati.

Il terzo capitolo tratta del De Amicis odeporico, concentrandosi sul viaggio in Spagna dello
scrittore, avvenuto nei primi mesi del 1872, in qualita di inviato speciale per «La Nazione» di
Firenze. A una ricostruzione storica dei fatti, segue una disamina delle tematiche e delle tecniche
stilistiche del libro Spagna (1873), condotta tenendo in considerazione la prassi scrittoria dei
reportages giornalistici, intitolati Lettere dalla Spagna, scritti per il quotidiano fiorentino e poi
rifusi ’anno successivo nel libro. Sulla scia di altri critici, Ubbidiente rileva il passaggio dal
cronachismo delle Lettere alla rielaborazione letteraria del volume, concludendo che «in quanto
diario di questa ‘riscoperta’, Spagna viene ad essere meno 1’opera di uno scrittore viaggiatore
quanto piuttosto quella di un memorialista» (p. 148).

Infine, ¢ da notare che, come tutti i capitoli del volume, anche quello in questione ¢ caratterizzato da
un ricco e interessante apparato iconografico a colori. Tra le immagini presenti, spicca la
riproduzione di una lettera inviata a Emilia Peruzzi il 7 dicembre 1871, che riporta un calligramma
rappresentante la Spagna, realizzato con queste frasi: «Mamma, buona mamma, cara cara, ma
perché non mi parli mai della Spagna? Dolce mammina bona Ma perché! Credi che mi potro
scordare di te in questo paese? Ah! no mammina! non lo pensare! E impossibile, Cara Mammina!»
(p. 121). Un documento abbastanza significativo dei rapporti tra il giovane De Amicis e la signora
Peruzzi, di cui lo scrittore frequentava il salotto dai suoi primi anni fiorentini.

In una prospettiva ancora in parte odeporica, si colloca anche il capitolo successivo, che ¢ dedicato,
infatti, ai soggiorni di De Amicis sul Cervino, iniziati nel 1902. Queste villeggiature costituirono
’occasione per diversi scritti, confluiti poi in gran parte nel libro Nel regno del Cervino (1905).
Ubbidiente esplora innanzitutto la rappresentazione deamicisana della grande montagna,
evidenziando, attraverso puntuali riscontri, come essa differisca dall’immagine delle montagne e dei
paesaggi alpini trasmessa da altre opere precedenti dello scrittore, quali Cuore e Alle porte d’ltalia;
al contempo, 1’autore ci restituisce, riportando alcuni stralci di testo e commentandoli,
I’atteggiamento divertito e pungente di De Amicis di fronte al «microcosmo sociale» in cui si
trasforma, nei giorni della calura estiva, il Grand-Hotel du Mont Cervin. L’osservazione dei turisti e
del personale di servizio suscita in De Amicis descrizioni estremamente precise € capaci di rivelare,
per esempio, 1 suoi interessi sia sociali sia linguistici. A questo proposito, si legga il seguente passo
relativo alla lingua del personale: «Chi direbbe che son tutti italiani quando si sentono dieci persone
che dalla cucina alla dispensa e dalla dispensa alla cantina chiedono 1’una all’altra un’informazione
o un oggetto? Il cuoco cerca I’'imbuto. — Presto I’imbuto. L’entonnoir, figliuoli. Dove hai messo
1’amboussour? L’inciu, chi I’ha visto? Dov’¢ il tourtaieu? Chi ha preso el pedrieu? E lo plero, che
cercate? — E della lingua nazionale, del francese valdostano, del genovese, del piemontese, del
lombardo, del vernacolo della Liguria occidentale e di quello della valle si vien formando, per la
necessita comune d’intendersi presto, una specie di italiano inaudito, tinto di tutti colori,
pronunziato con i suoni piu strani, modulato in cantilene diverse con isforzo palese delle labbra e
dei gorgozzuli ribelli» (p. 169).

Come altri importanti scrittori della seconda meta dell’Ottocento, De Amicis si interessa fin da
giovane alla questione della lingua, capendone le implicazioni economiche, sociali e politiche che
essa ha nell’Italia postunitaria. L’analisi di Ubbidiente mette in evidenza in maniera lucida la
complessita linguistico-sociale che fa sempre da sottofondo alla narrazione deamicisiana della realta
e che ¢ fondamentale per comprenderne I’opera.

La seconda parte del libro, dal capitolo quinto all’ottavo, presenta un chiaro filo conduttore, ossia il
mondo dell’educazione e della scuola, che ¢ del resto uno dei temi centrali dell’intera produzione di
De Amicis. Le riflessioni di Ubbidiente si concentrano prevalentemente sul libro Cuore,
sviluppandosi attraverso vari ambiti di analisi critica, a conferma della pluralita di prospettive
seguite. In primo luogo, lo studioso esamina 1’impianto strutturale del libro: da un lato, Ubbidiente
esplora la polifonia del romanzo, indagando il modo in cui si articolano e interagiscono fra loro le
varie parti narrative, ossia la diegesi diaristica, le lettere dei familiari e i racconti mensili; dall’altro
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lato, I’autore analizza i1 «tempi del Cuore», proponendo uno studio analitico sulla struttura
cronologica del libro, che lo porta a esaminare, per esempio, il rapporto tra Erzéhlte Zeit (tempo
della storia) ed Erzahlzeit (tempo del racconto) ¢ a sottolineare che «ne risulta un testo-mosaico che,
disattendendo le aspettative di una linearita cronologica suscitate dal suo impianto diaristico, si
risolve in una temporalita a macchia di leopardo, in cui vengono evidenziati determinati episodi e
momenti avvertiti come salienti nell’ambito di un ben preciso progetto autoriale di tipo ‘civile’ e
pedagogico» (p. 227).

In secondo luogo, diverse pagine sono dedicate alla descrizione narrativa di una serie di figure
simbolo del libro, quali le madri, le maestre, i piccoli eroi dei racconti mensili € ancora i compagni
di classe di Enrico, di cui Ubbidiente scandaglia I’onomastica e la relazione «tipo umano-attributo».
Infine, il settimo capitolo allarga 1’angolatura di studio, proponendo un’analisi del rapporto tra De
Amicis e il mondo della scuola alla luce di tutta la sua produzione. Dopo un’introduzione storica, si
trattano, attraverso citazioni e confronti con altre opere dello scrittore, 1 differenti valori che la
Scuola assume nel libro Cuore: si va dalla Scuola quale «‘palestra’ del carattere e modello di
convivenzay all’idea di Scuola quale «‘caserma’ e fucina dell’amalgama sociale», o ancora dalla
Scuola come «‘famiglia’ di nome ‘Italia’» alla Scuola come Chiesa «laica». Sviluppando
quest’ultimo argomento, 1’autore ritorna a parlare dell’impianto temporale del libro per
sottolinearne la «programmatica laicita», dal momento che il calendario che scandisce il diario di
Enrico non presenta «alcun riferimento a festivita e ricorrenze di carattere religioso ovvero alle
vacanze di Natale o di Pasqua, che pure interrompono 1’anno scolastico» (p. 254).

La tematica della scuola accompagna il lettore, come ¢ stato detto, fino alla fine del volume:
I’ultimo capitolo tratta, infatti, di Amore e ginnastica. Il libro, definito «I’anti-Cuore», permette
all’autore di approfondire il tema dell’introduzione della ginnastica femminile a scuola, che, come ¢
noto, fu al tempo 1’occasione di una vivace polemica. E un elemento che ribadisce I’interesse di De
Amicis per I’evoluzione della scuola postunitaria, che egli segui in prima persona anche attraverso
la lettura delle riviste di categorie, come emerge, per esempio, dal Romanzo d’un maestro. Proprio
in questo romanzo, oltretutto, compare per la prima volta la figura della maestra Pedani (di cui
Ubbidiente studia la caratterizzazione fisica e psicologica), un personaggio «improntato al principio
di mascolinita, pur conservando il fascino ammaliatore esercitato sugli uomini» (p. 268); un
personaggio che dovette sollecitare subito I’immaginazione di De Amicis, dal momento che egli ne
fece poi uno dei protagonisti di Amore e ginnastica.

Conclude il libro, infine, una esaustiva e aggiornata bibliografia (facile da consultare grazie alla
divisione in sezioni), la quale, oltre a essere un prezioso strumento di ricerca, conferma I’ottimo
lavoro svolto da Ubbidiente.
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«Alla peggio andro in biblioteca». esclama Alfonso Nitti in Una vita, dopo aver rinunciato a
inseguire una signora che lo turba e dando cosi un nuovo senso alla sua passeggiata. Questa battuta
¢ stata scelta come titolo del libro di Simone Volpato e Riccardo Cepach, che illustra uno scaffale
riemerso della biblioteca perduta di Italo Svevo. Si tratta di 71 esemplari ritrovati nella raccolta
Fonda Savio (Antonio Fonda Savio era il genero di Svevo) conservata nella Biblioteca
dell’Universita di Trieste. Questi libri, insieme ai 39 volumi custoditi al Museo Sveviano,
costituiscono uno scaffale non cospicuo ma interessante della biblioteca dello scrittore triestino,
andata perduta durante un bombardamento, precisamente tra il 17 e il 20 Febbraio 1945, nel rogo di
Villa Veneziani: «una casa-macchina di industriali e di scrittori (di nascosto, di soppiatto), di
studiosi e di collezionisti dove I’ansia mitteleuropea metteva in atto i suoi vortici» (p. 52). Va
notato, come punto di forza, che I’affaire della biblioteca ritrovata non ¢ stato salutato con toni
esultanti, ma con una straordinaria «serenita-serieta» (p. 42).

Il lavoro di Volpato, appassionato bibliofilo, e di Cepach, direttore del Museo Svevo e Joyce di
Trieste, ¢ illuminante sia per gli studiosi di vecchia data sia per chi si accosta per la prima volta
all’universo dello scrittore triestino. Come illustra bene Volpato che nella prima parte del volume
ricostruisce minuziosamente le vicende che hanno portato all’interessante ritrovamento, la scoperta
di questo scaffale aiuta non solo a comprendere meglio la personalita dello scrittore ma anche a
immergersi nel clima di un’epoca. I 39 esemplari del Museo Sveviano provengono direttamente dal
rifugio di Arcade, presso Treviso, dove la famiglia Veneziani-Svevo si era trasferita a partire dal
1943 a causa dei bombardamenti che affliggevano la citta di Trieste. Fino al 2011 si credeva che al
Museo Sveviano fosse custodito quanto era scampato all’incendio. Volpato, invece, grazie ad una
borsa di ricerca dell’Universita di Trieste, tra il 2010 ¢ il 2012 ha rinvenuto nella biblioteca
appartenuta al genero di Svevo alcuni esemplari che presentano la nota di possesso «Ettore». La
biblioteca Fonda Savio non va intesa come una semplice raccolta privata; in essa, infatti,
confluiscono anche la maggior parte dei libri di tutta la famiglia Veneziani-Svevo. [ 71 volumi
appartenuti presumibilmente a Ettore Schimtz della raccolta Fonda Savio testimoniano un ulteriore
aspetto: il rapporto di amicizia, di condivisione di valori e di affinita intellettuale tra Svevo e il
genero. Lo scaffale ricostruito da Volpato ¢ caratterizzato da «geniali contrapposizioni: da una parte
la letteratura dialettale e dall’altra opere di Renato Serra, Benedetto Croce, Giovanni Pascoli,
Flaubert, Kierkegaard, Federigo Tozzi» (p. 94). Numerose le raccolte poetiche in dialetto triestino,
che recano significative tracce di lettura; ma, scorrendo I’elenco dei componimenti fatti segno di
interesse, 1 due studiosi evidenziano come Svevo ritrovi nei poeti dialettali che tanto ama gli stessi
temi che lo interessano in opere di saggisti e filosofi o nei capolavori della letteratura europea che
legge, per esempio la medicina come «arte intrinsecamente votata al fallimento» (p. 269). 171
esemplari della raccolta Fonda Savio vanno, perd, considerati come il frutto di una selezione attuata
sulla base degli interessi del genero di Svevo. Emblematica a tal proposito ¢ la «Raccolta Patriay,
che raggruppa i libri che, a vario titolo, riguardano la storia del territorio di Trieste e della sua
provincia (Antonio Fonda Savio era un appassionato cultore di storia locale).

Riccardo Cepach, appassionato organizzatore di eventi al Museo Svevo e Joyce di Trieste, nella
seconda parte del volume riesamina ex Novo anche i1 volumi custoditi al Museo Sveviano per
sottolineare differenze e analogie tra i due gruppi librari appartenuti ad Italo Svevo. Il primo
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gruppo, conservato al Museo Sveviano nel mobile-libreria che reca le iniziali dell’autore triestino, €
molto eterogeneo: libri dal valore indiscutibile sono affiancati ad altri del tutto trascurabili. Anche
qui ci si trova dinanzi ad una scelta fatta dagli eredi dello scrittore (in particolare la moglie Livia
Veneziani e la figlia Letizia), che salvano dal rogo di Villa Veneziani quegli esemplari che recano
almeno una traccia manoscritta. Se nel caso del primo fondo librario si € in grado di ricostruire la
storia di un libro grazie soprattutto all’epistolario dello scrittore, nel caso del fondo della raccolta
Fonda Savio diviene difficile compiere una distinzione tra libri cercati e libri ricevuti, letti e non
letti. I libri del Museo Sveviano recano, per la maggior parte, dediche che sono invece assenti nei
volumi della raccolta Fonda Savio. Se questi ultimi, poi, si contraddistinguono per la firma di
possesso «Ettorey, gli esemplari custoditi al Museo Sveviano non presentano questo particolare. |
libri selezionati dal genero dello scrittore triestino sono di vario genere; quelli del Museo Sveviano
sono in prevalenza testi di letteratura e non recano molte tracce manoscritte (spesso ardue da
interpretare), che, invece, risultano pit numerose nei 71 volumi della biblioteca Fonda Savio.

I libri del Museo Sveviano, in particolare, sono un indispensabile punto di appoggio per fare ordine
nell’intera, superstite biblioteca dello scrittore perché, attraverso la data delle dediche o il riscontro
esterno dell’epistolario, consentono di stabilire il momento esatto del possesso e della lettura. Essi
possono essere suddivisi in due sezioni: 1 libri del giovane scrittore prima della notorieta e del
successo; 1 libri, invece, che appartengono agli ultimi tre fecondi anni di vita (1925-1928), quando
Svevo ¢ ormai un celebre romanziere. Tra i libri del giovane Svevo troviamo una copia delle Opere
varie di Alessandro Manzoni, che reca la data di fidanzamento con Livia Veneziani, |l Mistero del
poeta di Antonio Fogazzaro, un volume con tutte le opere di Shakespeare con la dedica di Anna
Herz, nipote del direttore del collegio di Segnitz frequentato dai giovani fratelli Schimtz. In questo
primo gruppo vanno segnalati, inoltre, i libri dell’impiegato Schimtz come, ad esempio, I’edizione
bilingue del manuale di corrispondenza commerciale che illumina il suo trascorso di corrispondente
con I’estero nella filiale triestina della banca Union di Vienna. I libri dello scrittore famoso, invece,
acquisiti negli ultimi anni di vita, testimoniano i contatti di Svevo con altri scrittori, poeti e critici
letterari e il diffondersi del suo successo tardivo, dopo 1’esplosione del cosiddetto caso Svevo. Tra
questi si ricorda il romanzo di Benjamin Crémieux (insieme a Valery Larbaud e Eugenio Montale,
tra i principali artefici del successo di Svevo), Le premier de la classe, che reca la dedica personale
allo scrittore «con ammirazione e amicizia». Compaiono ancora altri due scrittori francesi: Martin
Maurice, che dedica al «grande investigatore del reale», come egli definisce lo scrittore triestino, il
romanzo Nuit et jour, e il letterato alsaziano Ivan Goll, che invia a Svevo due suoi libri, A bas
L’Europe e Le microbe de I’or, nel maggio 1928, poco dopo il loro incontro parigino. Questi due
esemplari sono accompagnati da dedica dell’autore; particolarmente significativa ¢ quella de Le
microbe de I’or, in cui Goll si rivolge allo scrittore triestino con 1’appellativo di «zio», che si
comprende meglio alla luce di un articolo dello stesso letterato alsaziano pubblicato su «Solariax:
«Italo Svevo ¢ stato il vecchio prozio della nostra letteratura». Dallo scrupoloso riesame operato da
Cepach dei libri custoditi al Museo Sveviano e di quelli recentemente ritrovati da Volpato viene
fuori la figura di uno Svevo lettore «accanito, veloce, onnivoro eppure fedele a certe sue linee di
interesse» (p. 280), desideroso, in particolare, di tenersi aggiornato rispetto alle novita dell’Europa
letteraria.
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Una sola volta, nel sintonico saggio che Weber dedica al Manzoni storico, la parola «passione»
ricorre in un’accezione positiva. Ché, altrimenti, essa indica il viluppo di irragionevolezze,
superstizioni, manie di potere e altri privati interessi, che muovono, pitt 0 meno surrettiziamente,
eventi storici di portata epocale, come una rivoluzione, la Rivoluzione, o puramente il fatto di
cronaca, la singola nefandezza, che assurge pero a simbolo di una cultura, quella inquisitoriale
dell’Italia barocca (e non solo, come attesta il continuum sciasciano nell’ultimo capitolo del
presente studio). Il microevento e la macrostoria: «due diversi deliri», che il milanese si propone di
indagare, appunto, con «passione ermeneutica» (p. 158). Va da sé che il manzonista non lesini lo
stesso habitus. Emerge, allora, il disegno di un progetto unitario, quello dell’indagine storiografica,
che muove dall’Appendice storica del Fermo e Lucia e arriva all’incompiuto Saggio sulla
Rivoluzione Francese del 1789, passando per i fondamentali snodi teorici, Del romanzo storico e
Dell’invenzione, di cui Weber dimostra, in un capitolo che affianca conferme filologiche,
ricostruzione delle fonti e lucida disamina della poetica autoriale, la consustanzialita rispetto alla
prassi narrativa, che prelude alla Quarantana e alla stessa Storia della Colonna infame, appunto, che
a ragione ¢ definita «teoria testualizzatay (p. 46).

E che il sistema di anticipazioni e rimandi, di infratestualita consapevole e comunque ardita, sia al
centro dell’operazione letteraria dello scrittore-storico, pur con le dovute differenze, lo dimostra la
scelta dello studioso di connotare il procedimento nei termini della «profeziay, da intendersi
ovviamente come «modello di organizzazione testuale» (p. 54), ma anche come spazio di una
visualita analogica (o fin allegorica). Pertanto, 1’attenzione che Weber dedica alla ricorsivita del
topos della camera da letto e del coricarsi, quale momento in cui aggalla la «solitudine
dell’individuo» (p. 70) nel corpus manzoniano di personaggi «monadi», acquista un pregio integrale
come prefigurazione degli «interni» rivoluzionari e, persino, della stanza della tortura, dove la
vittima ¢ abbandonata alla passione insana del suo aguzzino. Allora, il «banco alchemico» (p. 71) si
rivela propriamente luogo in cui la verita di un innocente si metamorfosa in artificio della non-
ragione. Similmente, la ben nota digressione della «vigna di Renzo» diviene, per il critico, sulla
scorta di Raimondi, il vertice di una storia della «crudelta» (p. 84), in cui il giardino di delizie, che
sembra ancora avere un senso per il Pietro Verri de Le delizie della villa (1764), trova qui il suo
simmetrico negativo. Non si creda che Manzoni rigetti in toto la cultura settecentesca del giardino,
tanto piu che nel tratteggiarne il contro-modello non ¢ solo, come rileva Weber, accostando il
milanese al poeta di Recanati, che in alcuni passi dello Zibaldone ha gia (1826 ca.) impostato il
discorso della souffrance. I due giardini, allora, fanno parte di un piu organico sentire anti-utopico,
per cui «sia Manzoni sia Leopardi segnalano, alle soglie della modernita, una totalizzante sfiducia
in quella che sara I’idea-guida e il progetto base della modernita medesima, ossia il sogno di
un’ingegneria sociale» (p. 103).

Non ci stupisca il rimando a Bauman in un saggio che ha il merito dell’aggiornamento del
paradigma applicato alla critica manzonista, gia dall’edizione commentata della Colonna infame
(ETS, 2009) saldamente in possesso dello studioso, che qui ne fa ancora uso sapiente nel denso
apparato di note. Tuttavia, sempre fedele al dettato profetico del suo autore, I’intentio di Weber
sembra coincidere con la sottolineatura dell’attualita della lezione manzoniana. Sul filo
dell’anacronismo, si potrebbe obiettare, guardando al parallelo coi Diavoli di Loudun di Huxley

272



OBLIO 1V, 13

(1952), se non fosse che, unitamente allo scrupolo filologico piu volte evidenziato, il critico ha dalla
sua I’inquadramento teorico di Michel de Certeau e di Foucault, senza il cui apporto non ha piu
scopo, né valore scientifico, continuare a interrogarsi sulla (ri-)scrittura della storia e sulle pratiche
di narrazione, inficiate dall’esercizio (attivo o passivo) del potere. Nella stessa ottica, le riflessioni a
partire da Sulla rivoluzione della Arendt incorniciano una rilettura motivata dello sdegno suscitato,
in Manzoni, da una rivoluzione mai stata popolare, contrariamente al canone micheletiano (e 1
modelli rintracciati dal manzonista sono piuttosto il Thierry e Vincenzo Cuoco), e risolta in
fraudolento «dramma parlamentare» e «burocratico» (p. 155), che vanamente — dato il
misconoscimento dei posteri (lettori e critici) — I’autore si affanna a considerare «dal solo lato del
diritto» (p. 148). Eppure si ha sempre I’impressione che «la storia [sia] in buone mani» (p. 129).
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La letteratura da Saffo in avanti non ha avuto solo scrittori di sesso maschile. Nelle lettere italiane le
voci di donna sono state copiose, rilevanti, originali, in qualche caso imprescindibili (quanto piu
povera e marginale sarebbe, solo per fare un esempio, la rappresentazione letteraria della Sardegna,
del suo paesaggio, delle sue storie dal sapore arcaico, senza tempo, nell’immaginario nazionale senza
Deledda?). Eppure la storiografia letteraria si € espressa a lungo in maniera monologante, costruendo
un canone, maschile, sia pure costellato di eccellenze e voci straordinarie, sostanzialmente dimidiato.
A questo proposito, ritiene il libro che qui si presenta, le molte acquisizioni conseguite dalla ricerca
letteraria piu recente, diciamo degli ultimi trent’anni — pur ancora assai lacunose, a quanto ¢ possibile
presumere dagli scandagli di biblioteche, archivi, fondi librari, che parecchio altro sembrano ancora
indicare — hanno tuttavia inequivocabilmente dimostrato quanto la storiografia della letteratura oggi
non possa piu prescindere dall’assunzione delle due voci: essa ha necessita di inglobare in s¢ la
conoscenza dell’opera delle scrittrici, di elaborare un’analisi che sappia confrontarsi con il concetto di
relazione e dialogo, lavorando a un’unita che si esplichi nella somma e non nell’assorbimento —
costruito su un’esclusione — delle due individualita di genere. Qui sta il presupposto teorico di questo
volume miscellaneo che, inserito nella collana di Italianistica del Dipartimento di Studi Linguistici e
Letterari dell’Universita di Padova, «Il testo e le forme», propone la lettura di testi e nodi tematici e
critici collocati lungo un secolo di storia letteraria, occasioni critiche raccolte attorno ad un unificante
— ed originale — filo interpretativo, e percio capaci di divenire tappe di un percorso.

Scrittrici: Scrittori presenta quindici saggi che Patrizia Zambon ¢ andata inanellando nell’arco di un
lustro e la «Premessa. Scrittrici <> Scrittori». Gli articoli e 1 temi trattati sono nell’ordine: «Ottocento
romantico e risorgimentale» (pp. 13-31), dedicato al tema dell’intellettualita femminile attiva nel
processo risorgimentale e nella prima vicenda postunitaria; «In margine al documento: le dimore di
Ippolito Nievo» (pp. 33-40), dove si analizzano rappresentazione e significati degli spazi abitativi del
capolavoro nieviano e si scandaglia la sua biblioteca d’autore; «L’umorismo secondo Rajberti» (pp.
41-50), saggio sul tema della relazione tra scrittura letteraria e pubblico nell’Ottocento risorgimentale;
e ancora, nella stessa prospettiva, a seguire «L.’amaro romanzo di Collodi» (pp. 51-56); segue
«Dall’Ottocento al Novecento» (pp. 57-79), il cui significativo sottotitolo ¢ «Il lavoro come temay,
uno studio nel quale si analizza la figurazione del lavoro in romanzi e racconti dell’entre deux siecles;
«Vittoria Aganoor e Luigi Pirandello» (pp. 81-89) propone e riflette su due testi in significativo
dialogo comparativo: Da una citta del mondo, della Aganoor, tratto dal «Fanfulla della Domenica
del dicembre 1887, ¢ Natale al Polo, di Pirandello, pubblicato in «Roma letteraria» nel dicembre del
1897; a un rilevante rappresentate della linea veneta ¢ dedicato il saggio «Luoghi e sensi nella trilogia
primo novecentesca di Antonio Fogazzaro» (pp. 91-108); «Scrivere lettere» (pp. 109-125) ha come
oggetto il carteggio Vittoria Aganoor/Marina Baroni; in «Verismo e Decadentismo» (pp. 127-150),
saggio assai articolato sui temi delle interazioni Verga-Torriani, Fogazzaro-Aganoor, d’ Annunzio-
Guglielminetti, si occupa di una lettura integrata della letteratura «della nuova Italiay; alla scrittura di
Rina Faccio e al suo rapporto con I’avanguardia marinettiana ¢ dedicato «Sibilla Aleramo e il
Futurismo» (pp. 151-164); «Tempo di guerra» (pp. 165-178) si focalizza sull’opera di Beatrice
Speraz, segue la linea dei suoi Ricordi del 1915; chiudono il volume, nell’ordine, i saggi: «La parola
memoriale di Ada Negri» (pp. 179-190), «Guido Piovene e le citta di diamante» (pp. 191-204), e,
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ancora in una prospettiva di analisi comparata, «Tempo d’autrice: Paola Drigo» (pp. 205-220) e «Le
forme del tempo: su Il Gattopardo» (pp. 221-233).

Nel tentativo di dare conto di come Zambon costruisca un proprio, originale percorso critico, si
accenna a quattro saggi scelti non in base alla loro pregnanza (tutti i testi ci paiono infatti ugualmente
intensi, accurati, rilevanti nell’arricchimento del percorso critico e dei singoli autori/autrici e dello
sviluppo pitu ampio della nostra tradizione letteraria otto/novecentesca), quanto piuttosto al gusto
personale di chi, leggendo questo libro, ha ritrovato in esso testi e autori amati.

«Luoghi e sensi nella trilogia primonovecentesca di Antonio Fogazzaroy attraversa 1’ultima
produzione fogazzariana riconoscendo nei tre romanzi della maturita, Piccolo mondo moderno — Il
Santo — Leila, le forme dell’originale istanza figurativa dello scrittore vicentino, di intensa sintesi tra
descrittivita (fisica), sensibilita e pensiero (concetto). Il saggio analizza temi (il tema d’amore, il tema
della luce e dell’ombra...), luoghi e figurazioni che fanno della trilogia fogazzariana un apporto di
preciso valore alla vicenda di quel romanzo italiano dell’Otto/Novecento, che ¢ ancora (per poco)
narrativa d’invenzione (e d’emozione), «costruzione di un mondo parallelo, che verifica le sue forme
sulle forme della conoscenza sperimentale, ma percorre soprattutto quelle della conoscenza esperita,
diciamo, nell’interiorita (quasi sempre in dialettica e sintesi con il dato esterno, naturalmente), da
tempo in fondo consapevole che ¢ questa il suo campo, ¢ la sua ragione di interesse».

«La parola memoriale di Ada Negri» ¢ un saggio dedicato a quello che Patrizia Zambon individua
come un genere precipuo della parola letteraria maturata dentro 1I’esperienza femminile
nell’Otto/Novecento italiano: il racconto di sé come «luogo di una passione narrativa che ¢ fatta
assieme di passione memoriale, di valenza di testimonianza, di ricerca delle radici» e che spesso ¢
dedicato al racconto della giovane eta e dunque della formazione. Il saggio si concentra
sull’«annotativo ¢ lirico, breve libro di memorie» che ¢ Stella mattutina, analizzandone aspetti
stilistici, temi, costruzione e funzione dei personaggi.

11 saggio su «Guido Piovene e la citta di diamante» ¢ dedicato a un non-libro dello scrittore vicentino:
Inverno d’un uomo felice. Il volume ¢ una pubblicazione postuma, edita nel 1977 da Mondadori, che
raccoglie ventiquattro testi di carattere narrativo usciti in periodico tra il 1938 e il 1959. 1l filo
conduttore del saggio ¢ una riflessione sulla scrittura elzeviristica novecentesca, con riferimenti anche
ad autori antecedenti (Ada Negri che nel 1917 pubblica Le solitarie, un libro «assai bello», che
inaugura nella tradizione italiana della letteratura da terzapagina la tipologia del racconto fondato
sull’occasione di un incontro) e coevi, come Maria Bellonci, le cui pagine sparse hanno una storia
editoriale piuttosto simile a quelle pioveniane.

«Tempo d’autrice: Paola Drigoy si concentra sulla «piu autorevole scrittrice veneta del Novecentoy,
secondo una consolidata definizione — quella della «linea veneta nella cultura contemporaneay -
ascrivibile agli studi della Fondazione Cini di Venezia. Zambon, che ha dedicato alla scrittrice
trevigiana diversi studi e ha curato la riedizione dei suoi principali testi (Fine d’anno, Lanciano,
Rocco Carabba, 2005; Racconti, Padova, Il Poligrafo, 2006; Maria Zef, Padova, Il Poligrafo, 2011, in
collaborazione con Paola Azzolini), costruisce il suo discorso critico a partire proprio dalla
discontinuita di composizione e edizione delle opere di Paola Drigo. Evidenzia infatti Zambon come
in questa «scrittrice discontinuay si noti una cesura tra la scrittura degli anni venti e quella della fase
finale, dei secondi anni trenta, coronata dai due romanzi, Fine d’anno e Maria Zef, e dal tanto
ricercato approdo al «Corriere della Sera» con 1’¢lzeviro Finestre sul fiume. In questa seconda fase
creativa il tema del tempo, il passare inesorabile delle eta e 1’arrivo della vecchiaia sono il tema forte
della scrittura drighiana, che attraverso le novelle (La signorina Anna, Il dramma della Signora X, per
la quale Zambon da conto del processo compositivo attraverso 1’analisi delle «malecopie»), il
romanzo dall’«andamento annotativo d’autobiografismo impuro» Fine d’anno, e pure negli scritti
giornalistici, giunge sino «all’immagine liquida della scrittura breve di Finestre sul fiume», I’elzeviro
che nel ’37 ¢ il congedo artistico della scrittrice. Il saggio sul tema del tempo in Paola Drigo dialoga
serratamente con quello sul tema del tempo nel Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, a comporre un
dittico di singolare interesse comparativo, nella prospettiva «Scrittrici: Scrittori» che alimenta il
volume.
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