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W. Scott Haine, Introduction, pp. 1-22.

Part I: Vienna

Herbert Lederer, The Vienna Coffee House: History and Cultural Significance, pp. 25-32;

Egon Schwarz, The End of a False Summer: Aspects of Viennese Literary Culture around 1900, pp.
33-49;

Shachar Pinsker, Jewish Modernism and Viennese Cafés, 1900-1930, pp. 51-64.

Part Il: Paris

Tabetha Ewing, Bad Places: Sedition, Everyday Speech, and Performance in the Café of
Enlightenment Paris, pp. 67-81;

Franco Fido, From the “*Spectator” to Goldoni: Coffee-house Culture and Wishful Thinking in the
Eighteenth Century, pp. 83-91;

Edward J. Ahearn, A Cafeé in the High Time of Haussmannization: Baudelaire’s Confrontation with
the Eyes of the Poor, pp. 93-100;

Gérard-Georges Lemaire, When Objective Chance Takes over Cafés, pp. 101-112;

Leona Rittner, At the Time of Le Boeuf sur le Toit (The Ox on the Roof) Cabaret, pp. 113-131;
Jeffrey H. Jackson, Arguing about Jazz in the Parisian Café: Jazz, Race, and Literary Communities
in 1920s Paris, pp. 133-142;

W. Scott Haine, Jean-Paul Sartre: Cafés, Ontology, Sociability, and Revolution in Occupied Paris,
1940-1944, pp. 143-158.

Part I11: Italy

Florin Berindeanu, Art at Il Caffe Florian, pp. 161-168;

Ted Emery, Casanova’s Coffeehouse: Sociability, Social Class, and the Well-bred Reader in
“Histoire de ma vie, pp. 169-184;

Ernesto Livorni, The Giubbe Rosse Café in Florence: a Literary and Political Alcove from
Futurism to Anti-Fascist Resistance, pp. 185-203;

Stefano Giannini, The Writer’s Provincial Muse: Piero Chiara in the Coffeehouse, pp. 205-220.
Part 1V: Reflections

Fannie Peczenik, Three Scenes from Italian Cafés, pp. 223-233.

Procurarsi una guida all’identita europea, ha scritto George Steiner, € affare di un attimo: quanto
occorre per disegnare una mappa dei caffe, da Lisbona a Odessa, da Copenaghen a Palermo.
L’Europa medesima € un caffé pieno di gente, e il caffé un posto «where people go not merely to
drink but also to think», come rimarca W. Scott Haine nell’introdurre il volume in esame, che
raccoglie contributi di studiosi per lo piu attivi in universita statunitensi. La centralita dei caffé nella
storia intellettuale del nostro continente, il loro ruolo di crogiolo sociale e laboratorio di idee
costituiscono il comune punto di partenza, variamente declinato. Si tratta di una tappa
fondamentale, all’interno del processo di secolarizzazione dei saperi: I’accesso al caffé non e
regolato da rigidi protocolli selettivi, come nel caso di scuole, accademie, seminari. Su questo
punto, che nell’ambito dei cultural studies ha dato luogo a equivoci e cedimenti al populismo, The
Thinking Space propone riflessioni lucide e originali.
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Principale risorsa dei caffe e I’attitudine a soddisfare due bisogni antitetici, quali I’isolamento e la
camaraderie. Ricerchi giochi, spettacoli, incontri stimolanti o un tavolino tutto per sé, dove leggere,
scrivere, meditare o anche solo osservare, I’artista al pari del buon borghese vi trova — per ricorrere
a una celebre formula di Ray Oldenburg — un third place d’elezione, un luogo fondamentale per
trascendere convenzioni e abitudini connesse alla casa e al luogo di lavoro. Questo spazio di liberta
e stato plasmato dalle culture negli ultimi tre secoli secondo modalita e tempistiche differenti: basti
ricordare come il declino dei caffe londinesi al principio dell’Ottocento coincida con la loro
fioritura sul continente.

Concentrandosi sulle sezioni di interesse italianistico, € da notare anzitutto lo speciale rilievo
attribuito alla VVenezia del X V111 secolo, al centro dei contributi di Franco Fido, Florin Berindeanu e
Ted Emery, volti a misurare in vario modo lo scarto fra i caffé reali e quelli immaginati (non
occorre neppure ricordare, al riguardo, il giornale milanese di Pietro Verri). A questo scopo, osserva
Fido, si prestano assai bene le commedie di Carlo Goldoni, dove pullulano caffe d’ogni sorta. Il
tasso di idealizzazione cresce all’allontanarsi dagli scenari lagunari. Nei ritrovi veneziani si
rincorrono intrighi e sopraffazioni, in cui rifulge la fragilita della locale cultura borghese. Nella
realta asilo di letterati e sede di commerci intellettuali era piuttosto la bottega del libraio, estranea al
mélange di elitario e popolare su cui insiste Berindeanu, chiamando in causa — oltre a Goldoni —
Rousseau, Stendhal e altri ancora, colti tra le pareti istoriate del leggendario caffé Florian, aperto dal
1720 in piazza San Marco. La questione dell’incontro tra persone di status differente e affrontata
anche da Emery, alla luce dell’Histoire de ma vie: un palliativo sociale, prima ancora che erotico, in
cui Casanova tiene a rappresentarsi come membro cooptato per meriti personali in circoli esclusivi,
accessibili solo su invito. Per converso, il caffe assume i tratti di una democrazia distopica. Un
ambiente aperto a gente d’ogni risma, dove si gioca d’azzardo, si viene derubati, truffati, ricattati,
circuiti da scaltre prostitute. Non il tempio della ragionevolezza, ma del pettegolezzo.

Anche da questa visione, probabilmente, discende I’interesse per I’avventuriero veneziano nutrito
da Piero Chiara, che per una curiosa coincidenza nel 1958 inizio la carriera di narratore sulle pagine
del «Caffe» satirico di Giambattista Vicari. | pubblici esercizi di Chiara, ai quali € dedicato I’acuto
intervento di Stefano Giannini, offrono uno spaccato antropologico da cui esalano gli aromi
dell’Italia profonda, negli anni del fascismo. E in questi fumosi tribunali, dove si giudica e si viene
giudicati, che lievita I’arte della conversazione, maneggiata da irresistibili ciarlatani. Intorno al
biliardo e ai mazzi di carte converge un’umanita modesta, eppure di scintillante nitore. Negozianti,
travet, gabbamondo, scioperati, mormoratori si incaponiscono nel gioco, dove vivono una
dimensione egualitaria, e possono scordare i condizionamenti sociali, I’atmosfera asfittica della
dittatura, le miserie della provincia. Come negli aneddoti sui caffe laziali di Fannie Peczenik, che
chiudono il volume, il lusso e i cristalli cittadini (sia il Greco o il Pedrocchi, il Biffi o il Gambrinus)
sono distanti le mille miglia. Le insegne storiche trovano peraltro riscatto nel saggio dedicato da
Ernesto Livorni al caffe fiorentino delle Giubbe Rosse, che conobbe almeno due periodi di
splendore letterario: nel primo anteguerra, ai tempi della «Voce», e negli anni Trenta, ai tempi di
«Solaria» e degli ermetici. Difficile indicare qualcosa di analogo nel secondo Novecento: ma tale, si
sa, e il destino dei piu gloriosi caffé delle metropoli occidentali, museificati e ridotti a scrigno di
cimeli.
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