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La raccolta di scritti di Nicola Chiaromonte, Il tempo della malafede (a cura di Vittorio Giacopini, 
Roma, Edizioni dell’Asino, 2013), presenta una interessante selezione dell’attività pubblicistica 
dello scrittore potentino dalla fondazione di «Tempo presente» (1956) alla crisi dei missili a Cuba 
(1962), e oltre. L’arco cronologico indicato (che si potrebbe forse tendere fino al Sessantotto) è 
quello in cui l’attività di Chiaromonte dispiega la sua massima efficacia nella cultura italiana   
attraverso la rivista da lui fondata e diretta con Ignazio Silone, ma è anche il momento della 
raggiunta maturità stilistica e di pensiero in un quadro ricco di relazioni internazionali, tra cui  
occorre almeno ricordare Hannah Arendt, Albert Camus, Mary McCarthy.  
L’articolo che apre il volume, La situazione di massa e i valori nobili, apparve sul primo numero di 
«Tempo presente», nel mese di aprile del 1956. Il titolo, cui si deve riconoscere un’intenzione 
programmatica, deriva dalla riflessione di Ortega y Gasset, che nella Rivolta delle masse (1930) 
oppone «l’ideale classico dell’aristocratico e del filosofo» alla vertigine spersonalizzante  delle 
«orde totalitarie». Per il critico della cultura e delle idee si tratta di una analisi che «rimane 
nell’ambito del grande modello platonico» e che suggerisce una rilettura attualizzante del mito della 
caverna. Nel racconto di Platone, annota Chiaromonte, «il filosofo che ha avuto la fortuna di uscire 
dalla caverna e di giungere alla visione delle idee eterne» deve tornare fra i propri simili «per 
comunicar loro le verità che egli ha appreso e persuaderli a volgersi verso la luce» (p. 18). Tuttavia 
la modernità ha depotenziato la paideia platonica; il «problema delle masse» impone un 
rovesciamento del tradizionale rapporto tra teoria e prassi; il marxismo enuncia, «per il filosofo, il 
dovere morale di non uscire dalla caverna che insieme ai suoi simili, sostenendo che il pensiero e la 
verità hanno senso solo in quanto aiutano gli uomini incatenati a liberarsi» (ivi).  
Recuperando una definizione di Ortega y Gasset, Chiaromonte sottolinea che ciò che distingue la 
mentalità dell’uomo-massa è il fatto che «avere un’idea non significa essere in possesso delle 
ragioni di averla». L’identità individuale gli appariva a tal punto condizionata dallo stato di 
necessità (la caverna) da avere smarrito ogni raccordo con i processi vitali, la memoria, la cultura, 
l’esperienza. L’uomo-massa «ha le idee della situazione, né più né meno: in una situazione in cui le 
ragioni più evidenti sono di fatto e di necessità, non si possono avere che idee ricevute, 
convenzionali, stereotipe. Le quali idee non sono false, ma piuttosto né false né vere» (p. 47). La 
malafede, condizione permanente del discorso pubblico e di ogni possibile uso del linguaggio, 
consiste essenzialmente in questa indifferenza alla verità: «tutti facciamo parte della massa, siamo 
tutti costretti a servirci del linguaggio corrente», che è diventato come un codice cibernetico, nel 
quale «le parole hanno un valore fisso, puramente indicativo e scarsamente espressivo», «un 
linguaggio morto, incapace di trasmettere notizie quanto ai fatti nuovi che sopravvengono» (p. 48). 
Disegnate così le coordinate culturali dentro le quali era chiamata ad agire, l’esperienza di «Tempo 
presente» fu al tempo stesso esemplarmente cosmopolita ed elitaria.  
Tra gli articoli chiaromontiani riproposti nel Tempo della malafede occorre ancora ricordare la 
Lettera a Caffi, Violenza e non violenza, Tra silenzio e parole, Il realista e l’utopista. Scettico 
«riguardo al primato immaginario della Politica» di cui, come annota Vittorio Giacopini nella 
Prefazione, «denunciava il limite e la hubris», in questi interventi Chiaromonte si interroga su 
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«come fosse possibile agire in mezzo agli altri, insieme agli altri, restando quel che si è». «Il suo 
argomento – scrive il curatore del volume – è lo stesso di Hannah Arendt (di cui fu amico): la 
pluralità umana e, in questo spazio “teatrale” prevedibile, il rapporto  sempre sfuggente – mai 
fissato in teoria, mai codificato – tra la vita attiva e la vita della mente» (p. 9). Se si dovesse 
indicare un termine che condiziona l’intera visione chiaromontiana, e le conferisce una cifra 
originale, si potrebbe forse guardare al nesso tra la misura circoscritta e definita del mondo della 
coscienza e dei suoi spazi simbolizzabili, da un lato, e la dismisura dell’organizzazione di dominio e 
dei processi storici globali (semplicemente irrappresentabili), dall’altro. Nelle Riflessioni su una 
crisi, articolo apparso su «Tempo presente» nel novembre 1962 subito dopo la soluzione della crisi 
cubana, lo scrittore osserva che si poteva pensare, osservando il calibrato gioco delle attese 
apocalittiche e delle smentite pacificatrici, «che Kennedy e Chruscev fossero d’accordo fin nei 
particolari di una gigantesca operazione pubblicitaria» (p. 247). Non si tratta per Chiaromonte di 
evocare una teoria del complotto, mediatico o politico, ma di definire esattamente il funzionamento 
della politica moderna «per cui essa emana e organizza finzioni per la necessità stessa in cui è di 
tradurre le sue operazioni (che sono di natura ermetica) in un linguaggio accessibile alle masse» (p. 
247). 
La selezione operata da Giacopini ha inoltre il merito di riproporre un’ampia scelta dei Taccuini, i 
quaderni di appunti e di riflessioni informali che Chiaromonte scrisse (a volte con larga autonomia e 
notevoli affinamenti rispetto a ciò che andava pubblicando) tra il 1955 e il 1971. In queste pagine, 
apparentemente semplici e prive di sforzo, lo stile è lineare, essenziale, ma non privo di sensibili 
risonanze letterarie. Nei diari lo scrittore declina la domanda intorno al senso della storia e alla 
narrabilità degli eventi nei termini di una grammatica esistenziale dell’Io. L’esame di coscienza si 
oggettiva nei registri della nota diaristica, della trascrizione e del commento. In un appunto del 1963 
viene sviluppata l’analogia tra Truman, il presidente che ordinò di sganciare la bomba atomica sul 
Giappone, e Agamennone, il più potente dei re greci nella spedizione di Troia. Truman e 
Agamennone sono assimilati dal realismo politico: entrambi decidono di operare una distruzione e 
una morte alla luce di valutazioni, fornite da esperti e consiglieri, che sembrano garantire 
l’obiettività scientifica delle risoluzioni adottate. «Quello che è vero – si legge nei Taccuini – è che 
Truman e Agamennone condividevano con i loro esperti i motivi da cui questi erano condotti a dare 
il parere che dettero» (p. 158). Qui Chiaromonte risale direttamente a Eschilo. Nell’Agamennone la 
violenta incongruità di ogni possibile scelta è apertamente dichiarata fin dal principio. Dal responso 
di Calcante il sovrano è posto di fronte a un’alternativa razionalmente imponderabile  (vv. 205 
sgg.), che mette su un piatto della bilancia la vita della figlia (dal punto di vista del padre il 
sacrificio è «impuro» e «sacrilego», vv. 209-10), e sull’altro piatto la salvezza dell’esercito e la fede 
nell’alleanza (vv. 212-13). Nessuna delle due ipotesi è «senza mali», ma Agamennone decide di 
«placare i venti» con «il sangue di Ifigenia»: stabilisce cioè di mantenere il controllo della 
spedizione militare. Chiaromonte, pensando evidentemente alla lucidità con cui Eschilo dipinge il 
realismo di Agamennone, annota nei Taccuini che «la necessità, che domina le azioni umane, è 
ambigua e implacabile al tempo stesso» (p. 160). Il coro eschileo gli aveva insegnato che il regno 
della Storia e delle azioni umane è il regno della hubris, soltanto dopo – a cose fatte – si adempie la 
conoscenza («páthei máthos», v. 177).          
 


