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In questo volume della collana «Italiana. Testi di letteratura dalle origini al Novecento» l’Editore 
Cesati pubblica, con identità in qualche modo singolare, definita cioè dalla specificità della 
definizione antologica, una scelta di quattro racconti di Camillo Boito. Si tratta di Il maestro di 
setticlavio, Il colore a Venezia, Il demonio muto, Quattr’ore al Lido (lido viene scritto in questa 
edizione con la minuscola, come se si trattasse della definizione di un luogo litoraneo; ma a Venezia 
il Lido è il nome proprio di un quartiere specifico della città, ritengo richieda la maiuscola; peraltro 
Lido è la forma usata nell’edizione originale del ’76). 
Il maestro di setticlavio è indubbiamente, in tale scelta, il testo di maggior rilievo, per estensione 
ma ancora più per qualità narrativa; è (se lasciamo in parentesi il breve bozzetto Una salita) il solo 
racconto di Camillo Boito scritto da questo autore – che per la qualità della sua produzione letteraria 
è senz’altro scrittore a pieno titolo della letteratura italiana, ma che nella professione è architetto, 
docente e storico dell’arte – negli anni novanta dell’Ottocento, separato, quindi, posto oltre, dalla 
produzione più definita delle sue novelle, che, scritte (come ci è noto) tra 1867 e (presumibilmente) 
1883, ebbero edizione singolare su riviste, quotidiani e strenne, e raccolta a formare i due titoli di 
letteratura della bibliografia di Camillo Boito, Storielle vane, edito da Treves nel 1876 (e 
riformulato nel 1895), e Senso. Nuove storielle vane, pubblicato presso lo stesso editore nel 1883. 
Ai quali sarebbe probabilmente possibile affiancare le prose di viaggio delle Gite di un artista 
(Milano, Hoepli, 1884), in cui, pur nell’impianto e nell’annotazione diaristica e di cronaca artistica 
che ne configurano l’essenza, si può riconoscere, particolarmente nelle prime stese, quelle dedicate 
a Cracovia e a Custoza, un’istanza letteraria assai contigua, e definita la diversa appartenenza 
temporale, beninteso, a quella dei titoli di letteratura di viaggio che noi oggi riconosciamo senza 
particolari difficoltà alla bibliografia di scrittori letterari di pieno titolo, Moravia, Piovene, Ortese, 
Pasolini o Soldati, tanto per evocare. 
Il colore a Venezia e Quattr’ore al Lido, peraltro, sono per l’appunto – rilavorate ma non molto – 
due delle Rassegne artistiche che Boito redigeva in rubrica per la «Nuova Antologia»: la prima 
ebbe edizione nella «Nuova Antologia di Scienze Lettere a Arti», X, 1, gennaio 1875; la seconda 
uscì nel numero XI, 8, agosto, 1876. Si tratta quindi di una produzione abbastanza vicina, con 
significati e modalità stilistiche definite in modo rilevabile dalla loro appartenenza, appunto, ad una 
Rassegna artistica (i dati che fornisce la non accuratissima Premessa che correda – pp. 9-14 – il 
volume qui in argomento, sono a questo proposito piuttosto imprecisi), non «storielle veneziane» 
quanto piuttosto pagine descrittive, e di elaborazione figurativa, sul pittoresco e il pittorico che 
connota, secondo convenzione ma non solo, la irripetibile città lagunare e il suo mare Adriatico; una 
sorta di presentimento ottocentesco, e boitianamente configurato, di quella che sarà nel primo 
Novecento la tipologia della prosa d’arte. È occorso proprio a me, peraltro, di darne a suo tempo 
una trattazione articolata nei saggi Il realismo estetico di Camillo Boito (poi in Letteratura e stampa 
nel secondo Ottocento, Edizioni dell’Orso 1993) e Camillo Boito-Jacopo Cosmate: Gite di un 
artista, un racconto a intarsio, che, discusso al Congresso AISLLI di Los Angeles ancora nel lontano 
ottobre 1997, è stato edito negli atti La lotta con Proteo. Metamorfosi del testo e testualità della 
critica, a cura di Luigi Ballerini, Gay Bardin e Massimo Ciavolella (Cadmo 2000). 
Il demonio muto, invece, è certamente una delle «storielle vane» di Boito, novella di configurazione 
e connotazione scapigliata, storia inquietata di predicatori carichi di suggestione, strumenti 
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demoniaci, fiamme catartiche (e fanatizzate), giovinezze trasgressive e vecchiaie penitenti, ha un 
armamentario certamente topico, ma non si colloca, mi pare, tra i testi di maggiore qualità dello 
scrittore. Apparsa con il sottotitolo, appunto, di Storiella vana, ebbe anch’essa edizione nella 
«Nuova Antologia», XII, 2, febbraio 1877, e fu ripresa nella raccolta Senso del 1883. Non è però una 
novella veneziana. Al contrario, ambientata tra la Val Trompia  e altri luoghi di montagna – sono 
citati distesamente il Lago d’Idro, il Chiese, Vestone, Nozza, Anfo, Bagolino, poi, sullo sfondo, il 
San Gottardo – e Brescia, appartiene, con Notte di Natale, Dall’agosto al novembre, Macchia grigia 
e Meno di un giorno al gruppo delle novelle lombarde dello scrittore, che, prima studente 
all’Accademia di Belle Arti di Venezia e poi docente a quella di Brera, distribuisce con quasi 
paritaria consistenza sui territori (figurazioni geografiche, tradizioni mentalità e pittoricismi) delle 
due regioni le ambientazioni dei suoi testi (il terzo polo, e fatte salve alcune altre zone prossime alle 
citate, come il Trentino, può essere forse considerato quello dell’Italia centrale che fa da soggetto a 
Baciale ’l piede e la man bella e bianca). L’altra «novella veneziana» - e accettando 
l’accantonamento della vera «novella veneziana» di Camillo Boito, Senso, che avrebbe certamente 
rubato la scena a Il maestro di setticlavio e mutato in tutt’altra cosa, quindi, l’operazione editoriale 
che qui si è ritenuto di proporre – sarebbe stata invece Il collare di Budda (1880, sul «Fanfulla della 
Domenica», II, 45, 7 novembre): la più propriamente verista delle novelle di Camillo Boito.  
Questo credo che sia un aspetto interessante della produzione di Boito, una particolarità che 
riguarda proprio l’appena citata novella veneziana del 1880 (che però non è nella scelta) e Il 
maestro di setticlavio, che del volumetto qui recensito è, invece, novella eponima – e 
motivatamente, perché è uno dei testi maggiori della circoscritta produzione di Boito. Ed è una 
novella piuttosto tarda: uscì, anch’essa sulla «Nuova Antologia» (XXVI, 23 e 24, 1° e 16 dicembre), 
nel 1891, dichiarandosi nel sottotitolo – unica, se ho visto bene – questa volta non più Storiella 
vana – quanto lontana era ormai la stagione di Scapigliatura – ma esplicitamente Novella veneziana.  
C’è, viene allora da chiedersi a fronte di questo testo, una linea verista nella letteratura di 
appartenenza e sonorità veneta/veneziana? Intendo: se anche per la grande stagione del realismo 
ottocentesco – quello perimetrabile, quello connotato degli anni ottanta e dintorni – si dovesse 
ipotizzare, e io ritengo di sì, come sarà sessanta, settant’anni dopo nella vicenda narrativa del 
neorealismo, una configurazione geografica, una possibilità di lettura che unisse in nodo forte 
autore e territorio – la Sicilia drammatica e ambivalente di Verga, naturalmente prima di tutto, 
quella paesana e definita di Capuana, gli autori che davvero hanno ragione di chiamarsi veristi; ma 
poi la Lombardia (e non solo) recessiva di piccola gente di Anna Zuccari, di Emilio De Marchi, di 
Maria Torriani; la Genova variopinta e vociante di Remigio Zena; la Campania vitale e ossessiva di 
Matilde Serao; il Piemonte ligio e sommesso di Vittorio Bersezio; l’Abruzzo arcaico e artistico di 
Gabriele d’Annunzio –, se accettassimo di dare a questa narrativa un volto unitario e insieme fatto 
da riconoscibili, e ricche, soggettive peculiarità, la voce del Veneto quale sarebbe? Non Fogazzaro, 
che non percorre i percorsi di popolo del verismo (e del neorealismo); Giacinto Gallina, 
probabilmente, ma nel teatro; la Virginia Olper di alcuni dei Racconti veneziani e novelle 
sentimentali (Milano, Chiesa e Guindani, 1893), certamente, ma così indubitabilmente minore. 
Oppure il Camillo Boito di Il maestro di setticlavio, direi. 
C’è in questa novella un sottofondo realista indubitabile: la storia della ragazza di piccola borghesia 
sedotta e sconfitta, l’intrigo di asfittici interessi, di un meschino affanno per i debiti, di una 
quotidianità veneziana fatta di calli, frezzerie, canali nei quali si tuffano le pantegane, osterie – 
bacari – dove cercare un’aringa salata e un quartuccio per uno, chiusi e minuscoli giardini nei quali 
si coltivano i vasi dei gerani e orti abbandonati dove scorazzano i gatti: manca pochissimo alla 
Venezia mito del decadentismo d’Europa, tra poco vi arriveranno Rilke, Stelio Effrena e Gustav 
von Aschenbach, ma quanto lontani sembrano ancora dalla pagina di Boito. Eppure questo 
realismo, che vive a Venezia, ha una cifra che non ha ripetizione altrove: c’è, nel suo mondo di 
piccola gente, una dinamica d’arte che lo imbibisce e lo attraversa intero, una bellezza, una musica 
lievissima e remota dalla quale non si prescinde: Nene è «la nipotina del maestro Chisiola», la storia 
si muove tra recessivi musicisti dall’orecchio finissimo, dalla voce lieve e incorruttibile, che 
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fondano nella limpida bellezza dell’arte, nell’onestà della disciplina e del valore della tradizione e 
del lavoro benfatto una parte significativa della loro moralità, sconfitti perché ingenui nel rispetto 
della sapienza antica e quasi disincarnata, indifesi davanti alla menzogna del successo facile della 
modernità. Una vena crepuscolare attraversa indubitabile la novella, l’inquietudine dei figli (dei 
nipoti, anzi) travolge, come nei Malavoglia, il mondo dei vecchi, che non hanno più strumenti per 
interpretare e contenere il nuovo che avanza, ma che sono tuttavia figura di ciò che si perde, di ciò 
che è stato, e non può più essere, ma lascia l’elegia della sua perdita. Non lacerata, non 
drammaticamente figurata, come in Sicilia; dolente, amara, crepuscolare: come a Venezia, appunto. 
Il «realismo artistico», scrisse a suo tempo Gaetano Mariani, di Camillo Boito. 
Il maestro di setticlavio entrò nella raccolta delle Storielle vane di Camillo Boito a partire 
dall’edizione riveduta e modificata del 1895; in quell’occasione «L’Illustrazione italiana» (XXII, 24, 
16 giugno 1895), la rivista di Casa Treves, fornì ai lettori questa indicazione editoriale: «Nella 
nuova edizione ch’esce ora, vivamente desiderata dal pubblico, tutte le storielle furono rivedute e 
corrette; ne rigettò due (Il colore a Venezia e Pittore bizzarro) considerandole come studi artistici, 
piuttosto che opere di imaginazione. Ne aggiunse invece due altre: Una salita e Il maestro di 
setticlavio. Quest’ultima potrebbe dirsi da sé sola un romanzo; e produsse già una grande 
sensazione fra le lettrici della Nuova Antologia che ne ebbe l’anno scorso le primizie». 
 
 


