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Gli archivi e le strade, i luoghi simbolici per eccellenza della memoria collettiva e della socialita, dove
secondo Wu Ming gli scrittori delle ultime generazioni letterarie sono stati ricondotti da «un desiderio
feroce» di realta, forniscono agli atti del convegno di Toronto del maggio 2010 qualcosa di piu del
titolo complessivo. «Negli archivi» e «Per le strade» sono infatti ambientate le due sezioni centrali del
volume, che indagano rispettivamente I’evoluzione del romanzo storico, da Andrea Camilleri alle
ucronie di Enrico Brizzi, e i luoghi privilegiati (fisici e virtuali, al chiuso e en plein air) nei quali la
narrativa italiana contemporanea ha cercato il varco per confrontarsi con i mutamenti politici,
economici, sociali e culturali del nuovo millennio.

Che poi le due sezioni tendano a sovrapporsi fin quasi a coincidere, non deve stupire, se é vero che la
storia recente del nostro paese ha lasciato proprio nelle strade la sua scia di sangue e di misteri
irrisolti, da piazza Fontana al G8 di Genova: per cui risulta puramente strumentale la collocazione
nella sezione storica del saggio di Gabriele Vitello (Gli ““anni di piombo’” nella narrativa italiana del
nuovo millennio: Il tempo materiale di Giorgio Vasta) e I’attribuzione a quella topologica del
contributo di Chiara Basso Milanesi sulle manifestazioni e gli scontri di piazza di ieri e di oggi narrati
da De Luca, Lucarelli, Giannini Belotti e altri (Piazze di carta).

L’architettura complessiva del volume, del resto, sembra concepita all’insegna della trasversalita di
temi e questioni, come segnala il titolo dell’ultima sezione, «Sconfinamenti: genere, gender,
multimedialita», che assume cosi quasi un valore di sineddoche; a conferma del fatto che nella
contemporaneita le categorie, le definizioni, le tassonomie non solo sono intrinsecamente fragili, ma
vanno sottoposte a una verifica continua. Cosa ne e, ad esempio, del cosiddetto romanzo neostorico
guando venga fatto interagire con la letteratura della migrazione, come fa Silvia Contarini prendendo
in esame lo sguardo altro puntato sulla storia italiana da Anilda Ibrahimi? E quali margini restano
all’idea stessa di letterarieta in un canone che, per quanto prowvisorio e entropico, sembra disposto a
inglobare giornalisti d’inchiesta, blogger e «non-scrittori», purché legittimati dal mercato editoriale,
come osserva Claudio Panella nella sua campionatura delle narrazioni del lavoro?

Ma I’archivio e la strada forniscono a questa ennesima ricognizione dei nuovi realismi italiani (dove il
plurale dovrebbe ormai essere d’obbligo) anche una preziosa indicazione di metodo. Se una notizia
arriva da Toronto € che anche la critica, dopo quasi un decennio di elaborazioni teoriche piu 0 meno
solide e di controversie fondate su opposte ideologie, deve tornare agli archivi e alle strade, ossia al
confronto diretto con i testi e alla valutazione obiettiva dei contesti: i condizionamenti del mercato
editoriale, la lunga durata dei quadri storiografici, le tendenze del campo letterario globale, le linee di
forza che determinano i rapporti sociali, economici, di genere.

Il saggio introduttivo di Luca Somigli ha in questo senso e fin dal titolo un carattere programmatico:
nel suo condurre dichiaratamente un’operazione metacritica, smascherando la debolezza e la
pretestuosita delle parole d’ordine che hanno monopolizzato il dibattito italiano degli ultimi anni
(dalla fine dell’esperienza alla poetica del trauma), apre la strada a gran parte dei saggi successivi,
dove i sondaggi testuali procedono di pari passo con il collaudo della strumentazione ermeneutica di
volta in volta adottata.

Ne offre un campione esemplare Raffaello Palumbo Mosca, che a partire dai casi specifici di Sandro
Onofri, Sandro Veronesi, Antonio Franchini e Roberto Saviano, tocca le principali questioni teoriche
implicate nel ritorno alla realta: la natura non solo tematica, ma innanzitutto stilistico-formale del
realismo, la necessita di collocare il fenomeno in un orizzonte storiografico pit ampio degli ultimi
vent’anni, confrontandolo con le forme del realismo ottocentesco e modernista, la complessita del
rapporto tra la realta e la sua interpretazione, irriducibile ai termini di una meccanica contrapposizione
(come é accaduto invece nel dibattito filosofico), dal momento che la realta «non si da, ma é sempre il
risultato di una costruzione culturale e soggettiva».
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Palumbo Mosca chiude il suo saggio citando Il midollo del leone di Calvino. Ma la voce di Calvino
risuona anche altrove, sia esplicitamente, nei precisi richiami testuali presenti nei contributi di
Caroline Zekri (la molteplicita delle Lezioni americane), di Wanda Santini (La sfida al labirinto) e di
Franco Gallippi , che lo iscrive addirittura nel titolo (Roberto Saviano e ““la sfida al labirinto™), sia
indirettamente, nella frequenza certo non casuale con cui ricorrono da un saggio all’altro problemi,
questioni, persino sintagmi inequivocabilmente calviniani: I’idea della letteratura come articolazione
di diversi livelli di realta, la forma ormai mediatizzata della realta contemporanea che costringe lo
scrittore a ripensare il rapporto tra mondo scritto e mondo non scritto, il ruolo fondamentale del lettore
una volta che a questi sia negato I’automatismo rassicurante della supension of disbelief.

Forse € un segno — e sarebbe un buon segno — che e venuto il momento di sottrarre Calvino alla
sbrigativa etichetta di autore postmoderno per riconoscere in lui uno degli scrittori piu
problematicamente, e quindi piu autenticamente realisti del secondo Novecento; di chiudere il gioco
di societa della sua pregiudiziale contrapposizione a Pasolini e di assumere entrambi (con I’aggiunta
magari di Sciascia e Fortini, come suggerisce Franco Gallippi) come modelli diversi ma ugualmente
imprescindibili di una continua interrogazione della realta e di un’altrettanto continua tensione etico-
conoscitiva verso la realta, senza le quali non si da realismo; e piu in generale, sulla scorta del suo
relativismo metodologico e della sua teoresi cosi modernamente antinomica, ripensare le stesse
categorie di realismo e postmodernismo, anche solo per evitare semplificazioni brutali come quelle di
Gabriele Vitello, che attribuisce al primo la « fiducia nella capacita del linguaggio letterario di aderire
perfettamente al reale come una seconda pelle» e al secondo la responsabilita di aver «minato questa
fiducia proclamando I’onnipotenza autoreferenziale del linguaggio e la sua autonomia dal mondo».
D’altra parte molti saggi compresi nel volume confermano come sia opportuna e criticamente
fruttuosa la ricostruzione di una genealogia letteraria che dall’attualita piu stretta risalga a quella
generazione di intellettuali italiani che hanno vissuto in prima persona, spesso in prima linea e sempre
in totale autonomia, la lunga traversata dal neorealismo al postmodernismo. Il tentativo piu
ambizioso, ma anche il piu pieno di insidie, in questa direzione € quello compiuto da Alberto Casadei
nel saggio d’apertura. Il grande romanzo italiano non esiste? € una sorta di caccia critica alla balena
bianca del grande romanzo italiano, ossia del romanzo del carattere nazionale, condotta nell’oceano
del secondo Novecento e del primo decennio del nuovo secolo sulla base di presupposti quanto meno
discutibili: caratterizzazione a tutto tondo dei personaggi, uso di un tono medio che esprima
«un’ampia gamma di conoscenze non scontate», adozione di strategie narrative di tipo epico, capacita
di creare un pubblico concreto disposto a condividere la rappresentazione e i valori proposti
dall’autore.

Ora, lasciando da parte il fatto che forse neppure Balzac riuscirebbe a soddisfare requisiti cosi
canonicamente ottocenteschi, il limite metodologico di questa operazione e proprio la categoria di
grande romanzo. Che ha una storia, un senso e una riconoscibilita anche merceologica negli Stati
Uniti, ma che é estranea alla tradizione narrativa europea, dove nessuno — € Hobsbawm a notarlo nella
sua autobiografia — « si € mai messo a scrivere “il grande romanzo inglese” o “il grande romanzo
francese”», e totalmente aliena alla storia «anomala» (Asor Rosa) del romanzo italiano, segnata tra
I’altro, nel periodo preso in esame, dalla concorrenza di altri media meglio attrezzati a penetrare
nell’immaginario collettivo. Al termine della rassegna, che tocca Il Gattopardo, Il partigiano Johnny,
Fratelli d’Italia, La Storia, Corporale, Petrolio, L’arte della gioia e arriva al Siti del Contagio e a
Dies irae di Giuseppe Genna, la conclusione negativa non puo che suonare una conferma scontata.
Ma gli archivi e le strade si possono affrontare con qualsiasi bussola, purché non si smetta mai di
interrogarli; ed e appunto quello che invita fare questo libro, con gli alti e bassi inevitabili nel genere
atti di convegno e senza alcuna pretesa di offrire una mappa univoca, bensi solo ipotesi di
innumerevoli attraversamenti.
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