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Gli archivi e le strade, i luoghi simbolici per eccellenza della memoria collettiva e della socialità, dove 
secondo Wu Ming gli scrittori delle ultime generazioni letterarie sono stati ricondotti da «un desiderio 
feroce» di realtà, forniscono agli atti del convegno di Toronto del maggio 2010 qualcosa di più del 
titolo complessivo. «Negli archivi» e «Per le strade» sono infatti ambientate le due sezioni centrali del 
volume, che indagano rispettivamente l’evoluzione del romanzo storico, da Andrea Camilleri alle 
ucronie di Enrico Brizzi, e i luoghi privilegiati (fisici e virtuali, al chiuso e en plein air) nei quali la 
narrativa italiana contemporanea ha cercato il varco per confrontarsi con i mutamenti politici, 
economici, sociali e culturali del nuovo millennio.  
Che poi le due sezioni tendano a sovrapporsi fin quasi a coincidere, non deve stupire, se è vero che la 
storia recente del nostro paese ha lasciato proprio nelle strade la sua scia di sangue e di misteri 
irrisolti, da piazza Fontana al G8 di Genova: per cui risulta puramente strumentale la collocazione 
nella sezione storica del saggio di Gabriele Vitello (Gli “anni di piombo” nella narrativa italiana del 
nuovo millennio: Il tempo materiale di Giorgio Vasta) e l’attribuzione a quella topologica del 
contributo di Chiara Basso Milanesi sulle manifestazioni e gli scontri di piazza di ieri e di oggi narrati 
da De Luca, Lucarelli, Giannini Belotti e altri (Piazze di carta). 
L’architettura complessiva del volume, del resto, sembra concepita all’insegna della trasversalità di 
temi e questioni, come segnala il titolo dell’ultima sezione, «Sconfinamenti: genere, gender, 
multimedialità», che assume così quasi un valore di sineddoche; a conferma del fatto che nella 
contemporaneità le categorie, le definizioni, le tassonomie non solo sono intrinsecamente fragili, ma 
vanno sottoposte a una verifica continua. Cosa ne è, ad esempio, del cosiddetto romanzo neostorico 
quando venga fatto interagire con la letteratura della migrazione, come fa Silvia Contarini prendendo 
in esame lo sguardo altro puntato sulla storia italiana da Anilda Ibrahimi? E quali margini restano 
all’idea stessa di letterarietà in un canone che, per quanto provvisorio e entropico,  sembra disposto a 
inglobare giornalisti d’inchiesta, blogger e «non-scrittori», purché legittimati dal mercato editoriale, 
come osserva Claudio Panella nella sua campionatura delle narrazioni del lavoro?  
Ma l’archivio e la strada forniscono a questa ennesima ricognizione dei nuovi realismi italiani (dove il 
plurale dovrebbe ormai essere d’obbligo) anche una preziosa indicazione di metodo. Se una notizia 
arriva da Toronto è che anche la critica, dopo quasi un decennio di elaborazioni teoriche più o meno 
solide e di controversie fondate su opposte ideologie, deve tornare agli archivi e alle strade, ossia al 
confronto diretto con i testi e alla valutazione obiettiva dei contesti: i condizionamenti del mercato 
editoriale, la lunga durata dei quadri storiografici, le tendenze del campo letterario globale, le linee di 
forza che determinano i rapporti sociali, economici, di genere. 
Il saggio introduttivo di Luca Somigli ha in questo senso e fin dal titolo un carattere programmatico: 
nel suo condurre dichiaratamente un’operazione metacritica, smascherando la debolezza e la 
pretestuosità delle parole d’ordine che hanno monopolizzato il dibattito italiano degli ultimi anni 
(dalla fine dell’esperienza alla poetica del trauma), apre la strada a gran parte dei saggi successivi, 
dove i sondaggi testuali procedono di pari passo con il collaudo della strumentazione ermeneutica di 
volta in volta adottata.  
Ne offre un campione esemplare Raffaello Palumbo Mosca, che a partire dai casi specifici di Sandro 
Onofri, Sandro Veronesi, Antonio Franchini e Roberto Saviano, tocca le principali questioni teoriche 
implicate nel ritorno alla realtà: la natura non solo tematica, ma innanzitutto stilistico-formale del 
realismo, la necessità di collocare il fenomeno in un orizzonte storiografico più ampio degli ultimi 
vent’anni, confrontandolo con le forme del realismo ottocentesco e modernista, la complessità del 
rapporto tra la realtà e la sua interpretazione, irriducibile ai termini di una meccanica contrapposizione 
(come è accaduto invece nel dibattito filosofico), dal momento che la realtà «non si dà, ma è sempre il 
risultato di una costruzione culturale e soggettiva». 
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Palumbo Mosca chiude il suo saggio citando Il midollo del leone di Calvino. Ma la voce di Calvino 
risuona anche altrove, sia esplicitamente, nei precisi richiami testuali presenti nei contributi di 
Caroline Zekri (la molteplicità delle Lezioni americane), di Wanda Santini (La sfida al labirinto) e di 
Franco Gallippi , che lo iscrive addirittura nel titolo (Roberto Saviano e “la sfida al labirinto”), sia 
indirettamente, nella frequenza certo non casuale con cui ricorrono da un saggio all’altro problemi, 
questioni, persino sintagmi inequivocabilmente calviniani: l’idea della letteratura come articolazione 
di diversi livelli di realtà, la forma ormai mediatizzata della realtà contemporanea che costringe lo 
scrittore a ripensare il rapporto tra mondo scritto e mondo non scritto, il ruolo fondamentale del lettore 
una volta che a questi sia negato l’automatismo rassicurante della supension of disbelief.  
Forse è un segno – e sarebbe un buon segno – che è venuto il momento di sottrarre Calvino alla 
sbrigativa etichetta di autore postmoderno per riconoscere in lui uno degli scrittori più 
problematicamente, e quindi più autenticamente realisti del secondo Novecento; di chiudere il gioco 
di società della sua pregiudiziale contrapposizione a Pasolini e di assumere entrambi (con l’aggiunta 
magari di Sciascia e Fortini, come suggerisce Franco Gallippi) come modelli diversi ma ugualmente 
imprescindibili di una continua interrogazione della realtà e di un’altrettanto continua tensione etico-
conoscitiva verso la realtà, senza le quali non si dà realismo; e più in generale, sulla scorta del suo 
relativismo metodologico e della sua teoresi così modernamente antinomica, ripensare le stesse 
categorie di realismo e postmodernismo, anche solo per evitare semplificazioni brutali come quelle di 
Gabriele Vitello, che attribuisce al primo la « fiducia nella capacità del linguaggio letterario di aderire 
perfettamente al reale come una seconda pelle» e al secondo la responsabilità di aver «minato questa 
fiducia proclamando l’onnipotenza autoreferenziale del linguaggio e la sua autonomia dal mondo». 
D’altra parte molti saggi compresi nel volume confermano come sia opportuna e criticamente 
fruttuosa la ricostruzione di una genealogia letteraria che dall’attualità più stretta risalga a quella 
generazione di intellettuali italiani che hanno vissuto in prima persona, spesso in prima linea e sempre 
in totale autonomia, la lunga traversata dal neorealismo al postmodernismo. Il tentativo più 
ambizioso, ma anche il più pieno di insidie, in questa direzione è quello compiuto da Alberto Casadei 
nel saggio d’apertura. Il grande romanzo italiano non esiste? è una sorta di caccia critica alla balena 
bianca del grande romanzo italiano, ossia del romanzo del carattere nazionale, condotta nell’oceano 
del secondo Novecento e del primo decennio del nuovo secolo sulla base di presupposti quanto meno 
discutibili: caratterizzazione a tutto tondo dei personaggi, uso di un tono medio che esprima 
«un’ampia gamma di conoscenze non scontate», adozione di strategie narrative di tipo epico, capacità 
di creare un pubblico concreto disposto a condividere la rappresentazione e i valori proposti 
dall’autore. 
Ora, lasciando da parte il fatto che forse neppure Balzac riuscirebbe a soddisfare requisiti così 
canonicamente ottocenteschi, il limite metodologico di questa operazione è proprio la categoria di 
grande romanzo. Che ha una storia, un senso e una riconoscibilità anche merceologica negli Stati 
Uniti, ma che è estranea alla tradizione narrativa europea, dove nessuno – è Hobsbawm a notarlo nella 
sua autobiografia – « si è mai messo a scrivere “il grande romanzo inglese” o “il grande romanzo 
francese”», e totalmente aliena alla storia «anomala» (Asor Rosa) del romanzo italiano, segnata tra 
l’altro, nel periodo preso in esame, dalla concorrenza di altri media meglio attrezzati a penetrare 
nell’immaginario collettivo. Al termine della rassegna, che tocca Il Gattopardo, Il partigiano Johnny, 
Fratelli d’Italia, La Storia, Corporale, Petrolio, L’arte della gioia e arriva al Siti del Contagio e a 
Dies irae di Giuseppe Genna, la conclusione negativa non può che suonare una conferma scontata. 
Ma gli archivi e le strade si possono affrontare con qualsiasi bussola, purché non si smetta mai di 
interrogarli; ed è appunto quello che invita fare questo libro, con gli alti e bassi inevitabili nel genere 
atti di convegno e senza alcuna pretesa di offrire una mappa univoca, bensì solo ipotesi di 
innumerevoli attraversamenti. 


