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«Quando si fara la storia della casa editrice, i verbali di quelle sedute, che per un certo tempo
venivano distribuiti dopo la loro relazione ai presenti, se verranno conservati, saranno un
documento prezioso da molti punti di vista, anche da quello della formazione, dello sviluppo e della
sopravvivenza di un gruppo di lavoro, di lavoro specificatamente intellettuale, e del delicato e
spesso controverso processo di decisione» (Norberto Bobbio, lo e lo struzzo, «Tuttolibri», 730, 8
dicembre 1990, p. 3). A distanza di ventuno anni dall’articolo di Bobbio, nel 2011, la Casa editrice
Einaudi ha pubblicato I verbali del mercoledi. Riunioni editoriali 1943-1952, un prezioso ed
elegante volume, curato da Tommaso Munari e con la prefazione di Luisa Mangoni, che raccoglie
118 verbali delle famose riunioni del mercoledi.

Dal 1945 la sede torinese della Einaudi si trasferi in un grande palazzo di corso Re Umberto, con
entrata da via Biancamano; al suo interno una stanza venne adibita a sala delle riunioni e arredata
con librerie, costellate da tutti i libri Einaudi, ed un lungo tavolo ovale. Attorno a questo tavolo
sedevano, ogni mercoledi, sempre in base al ricordo lasciato da Norberto Bobbio nell’articolo poco
sopra citato, una ventina di «dotti», un tempo chiamati anche — ironicamente — «senatori», ognuno
dei quali «aveva davanti a sé al proprio posto i libri o i manoscritti da presentare. Giulio era in
mezzo ma non presiedeva. Presiedettero per lungo tempo prima Ponchiroli, poi Bollati, infine
Carena. lo generalmente sedevo alla sinistra di Giulio, alla destra c’era Serini, un po’ piu in la
Calvino. Mila veniva spesso ma sembrava assorto nei suoi pensieri: prendeva un libro dal tavolo e
lo leggeva ma quando era il suo momento parlava a proposito. [...] Calvino parlava di romanzi,
Cases di letteratura e di saggistica tedesca, Carena di classici latini e greci, Fossati e Castelnuovo di
storia dell’arte, Renée Solmi e Panzieri per alcuni anni, poi Ciafaloni, di problemi economici e
politici del giorno, Gallino degli ultimi successi nelle scienze sociali. Passarono attorno a quel
tavolo Fortini e Antonicelli, Spriano e Antonio Giolitti, Roscioni e Manganelli». Dopo il Consiglio
editoriale del mercoledi, il giovedi si teneva il Comitato editoriale che affrontava le questioni delle
quali non si doveva discutere nelle riunioni dei consulenti: «Non si deve parlare di tirature, di
vendita, di mercato, quando un Cases, un Bobbio, un Calvino, un Mila, un Solmi, un Fossati si
stanno appassionando a discutere di idee e libri. Perché altrimenti si tagliano le ali da soli»
(Severino Cesari, Colloguoio con Giulio Einaudi, Theoria, Roma — Napoli, 1991, p. 107). Un tavolo
di lavoro, dunque, attorno al quale maturavano programmi editoriali attraverso il confronto e la
discussione da parte di un gruppo che fino al 1983 é riuscito a tessere una vera egemonia, a
esercitare un’egemonia in proprio e non per conto di altri. Questa innovativa arte editoriale viene
spiegata da Giulio Einaudi in una delle interviste raccolte da Paolo Di Stefano in Tutti i nostri
mercoledi (Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2001, p. 6): «Noi non abbiamo mai fatto libri che
venissero fuori da un unico cervello pensante; il cervello pensante doveva confrontare le sue idee
con gli altri cervelli pensanti che facevano parte del gruppo. Questo &€ un modo di lavorare che puo
dare i frutti migliori: se io ho delle idee buone, ne parlo con te, tu ci pensi e ne parli con un altro,
cosi alla fine si formano delle idee che si dibattono collettivamente ... Alla Einaudi c’é sempre stato
un lavoro collettivo, se si vuole si tratta di una testa pensante composta da diversi elementi, mai da
un elemento solo».

Furono cinque infatti i «cervelli pensanti» che nel 1933 fondarono la Casa editrice Einaudi: un
gruppo di amici provenienti dal liceo classico D’Azeglio e che avevano seguito, sebbene in anni
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diversi, le lezioni del professor Augusto Monti. Giulio Einaudi, Leone Ginzburg, Massimo Mila,
Norberto Bobbio, Cesare Pavese. Poco dopo si aggiunsero Natalia Ginzburg e Giaime Pintor. In
questi anni il gruppo — di lavoro e di amici — non senti la necessita di redigere verbali, e spesso gli
incontri — di riunioni per il momento & inappropriato parlare — si svolgevano nella piccola stanza di
Pavese. Di una riunione collettiva tenutasi nell’autunno del 1941 abbiamo notizia in una lettera di
Giaime Pintor ai genitori datata 1 dicembre 1941 e in un appunto di diario dello stesso Pintor del 29
novembre 1941: «Nel pomeriggio grande discussione da Ein. Sul programma della collezione
universale. Einaudi Pavese Ginzburg Muscetta e io seduti intorno a un tavolo abbiamo discusso i
libri uno per uno. Un notevole esercizio di intelligenza: raramente ho visto cinque persone cosi
agguerrite su un argomento» (Giaime Pintor, Doppio diario 1936-1943, a cura di Mirella Serri, con
una presentazione di Luigi Pintor, Torino, Einaudi, 1978, p. 163).

Il primo verbale conservato, inviato dalla sede romana a quella torinese e datato 7 agosto 1943, &
una lettera in cui Carlo Muscetta informa Giulio Einaudi delle proposte elaborate dai «senatori
romani» Pintor, Leone Ginzburg, Antonio Giolitti, Franco Venturi e dallo stesso Muscetta. Il
secondo verbale, spedito dalla sede di Milano a quella di Roma, e una lettera di Renata Aldovrandi.
Tommaso Munari definisce queste due lettere «Ur-verbali» dal momento che Carlo Muscetta e
Renata Aldovrandi forniscono un elenco dei «presenti» e scrivono in terza persona. Come &
evidente gia da queste prime due testimonianze, le riunioni avevano luogo in ciascuna delle tre sedi
— Torino, Milano, Roma — ed era quindi necessario per la casa editrice mettere a punto uno
strumento idoneo alla loro intercomunicazione; spettava poi ai «senatori», durante riunioni festive,
approvare le proposte avanzate. Munari nell’ Archivio di Stato di Torino, dove oggi € conservato
I’Archivio della casa editrice Einaudi, ha rintracciato nella sottoserie archivistica della
Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, e pit precisamente nel fascicolo Lucia Corti
Ajmone Marsan, una lettera del 26 giugno 1945 in cui Bianca Maria Cremonesi, segretaria della
sede di Torino, scrive: «Qui tutto procede. Pavese si strappa i capelli e si mangia le dita. Mila e
tornato con noi ed ogni tanto dice la sua. Ormai pero non si fa altro che scrivere e scrivere rapporti e
verbali per Roma e Milano, e leggere quelli di Roma. Ci metteremo a stampar verbali». La prima
testimonianza dell’avvio di questa pratica risale pero ad un mese prima, quando in una lettera del 24
maggio Einaudi informa Felice Balbo di avergli inviato una «copia dei verbali delle riunioni del
Consiglio editoriale» — oggi non conservato. Dal 6 agosto 1946 al 12-13 gennaio 1949 i verbali,
fatta eccezione per quello del 23 maggio 1946, sono messi da parte in favore dei Giornali di
segreteria: «Direnzione editoriale — [...] Affinché la direzione editoriale sia il pit possibile
espressione unitaria del Consiglio, & necessario che ogni consulente prenda visione dei giornali di
segreteria delle varie sedi e indichi nel giornale di segreteria della propria sede le eventuali riserve
od osservazioni al lavoro svolto dalle altre sedi» (p. 46). Il bisogno di verbalizzare le riunioni
editoriali si ripresenta per la seduta del 12-13 gennaio 1949, durante la quale vengono discussi i
«problemi piu urgenti per I’annata 1949». Il verbale successivo, datato 9 novembre 1949,
rappresenta un punto di svolta: Muscetta «chiede che i consulenti romani (sede) vengano informati
regolarmente sulle decisioni alle quali si perviene durante le riunioni del mercoledi e sulle trattative
pitl importanti» e quindi Einaudi «decide di fare un verbale (anche sommario) dopo ogni riunione e
di inviarlo a Roma allegandovi un elenco delle notizie pit importanti (richiesta diritti, ecc.)» (pp.
73-74). Titolo, data e elenco dei presenti restano invariati al susseguirsi dei verbalizzatori, anonimi
fino al 26 settembre 1951 quando compare, in calce ai verbali, la sigla «LF./Ig» di Luciano Foa. Di
sua mano risultano anche le correzioni ai dattiloscritti che venivano revisionati da Giulio Einaudi, il
quale apponeva un «va bene» sulla prima pagina, e quasi sempre venivano esaminati da uno o piu
redattori, che a loro volta aggiungevano il visto. Prima che Foa ricevesse I’incarico di estensore, i
verbali non avevano una struttura unitaria, era I’anonimo verbalizzatore che decideva se procedere
per interventi o per argomento, criterio questo che verra favorito da Foa.

«Fare storia significa studiare le fonti», sono parole di Momigliano (Storiografia 186-1978,
Enciclopedia italiana, Appendice IV, I1l, Roma, Istitutio dell’Enciclopedia italiana, 1981, p. 495)
che rappresentano bene I’intenzione con cui questo primo volume dei Verbali del mercoledi e
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venuto alla luce: fornire le fonti per la storia; che sia poi la storia della casa editrice, di una collana,
di un libro o del lavoro di uno dei tanti «cervelli pensanti» a interessare lo studioso, non e questione
da affrontare in questo contesto. Quello che é certo & che un uomo di grande acume, quale e stato
Giulio Einaudi, il quale nell’intervista, gia in precedenza citata, a Paolo di Stefano confesso che
«senza le idee chiare non si fa nulla, bisogna avere le idee chiare di quello che si vuol fare», aveva
le «idee chiare» anche su questi verbali, o quantomeno sul loro potenziale valore per lo studio della
Einaudi, una casa editrice che nonostante tutte le difficolta affrontante, proprio come lo struzzo
riportato sull’emblema, che non a caso ha come motto «SPIRITUS DURISSIMA COQUIT», come
affermo Norberto Bobbio «non ha mai messo la testa sotto la sabbia».
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