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A 150 anni dalla nascita dello Stato unitario italiano, Elisabetta Rasy presenta nel suo appassionante e
intenso romanzo, con cui riedita il fortunato Ritratti di signora (Rizzoli 1995), il percorso di
un’emancipazione femminile compiuta attraverso sentieri insoliti: una rivoluzione vissuta tra il silenzio e
I’attesa all’interno di una societa contaminata ancora, in diversa misura, dalla cultura patriarcale. Il titolo
esprime appieno I’intento dell’autrice: non la fredda e statica rappresentazione di un momento storico, non
I’analisi fedele e dettagliata della vita di tre scrittrici importanti per la storia letteraria novecentesca, ma il
ritratto commosso e robusto di tre passioni. Grazia Deledda, Ada Negri e Matilde Serao si contendono, in
una vigorosa narrazione, lo spazio di una scena tutta al femminile. Con pennellate forti e decise e
un’attenzione per il chiaroscuro, la Rasy delinea il profilo di queste donne, ne evidenzia ambizioni e paure,
sentimenti e delusioni, ne mette in luce la piu segreta intimita partendo dal cuore stesso delle loro opere. Non
e priva di originalita e freschezza I’idea di immortalare le tre autrici nel frammento temporale della loro
infanzia e giovinezza. Prima che la narratrice sarda, seconda donna a prendere il Nobel dopo Selma Lagerl6f,
lasci la terra d’origine per recarsi a Roma; prima che I’impietoso Pirandello decreti la morte letteraria di Ada
Negri con una feroce recensione a Tempeste, uscita su «La Critica» nel 1896; e infine prima che la
giornalista napoletana, separatasi dal marito Scarfoglio, fondi in perfetta solitudine il suo giornale «il
Giorno».

Quasi a sottolineare I’irrimediabile diversita che lega queste scrittrici, ognuna di esse occupa all’interno del
libro uno spazio definito e circoscritto, suggellato da un titolo che riassume il cuore della loro vicenda umana
e letteraria. Eppure, motivi comuni emergono dai racconti della Rasy. La lotta per la conquista della propria
indipendenza e identita, vissuta con impeto e passione dalle tre artiste, assume in ognuna di esse sfumature
diverse. Per Grazia Deledda, definita la «<meno liberty», la liberta ha il sapore della tradizione: é
«rivolgendosi al vecchio, alle leggi dell’antico e del conosciuto che la ragazza nuorese escogita il suo piano
di affrancamento» (p. 12). Distante dalle lezioni d’indipendenza che la Kuliscioff impartiva ad alcune sue
coetanee, la Deledda, autodidatta radicale, si fa portatrice di una liberta sotterranea ed esplosiva «che
nessuno le aveva insegnato» (p. 44).

Per Ada Negri, figlia di Vittoria, operaia la cui vita & scarnificata dalle tredici ore di lavoro in fabbrica, la
modernita é soprattutto «rivendicazione, la possibilita della protesta» (p. 130). Affermazione, liberazione e
ribellione sono le «parole-trincea», le «parole-salvezza» con le quali la Rasy cerca di ricostruire la «storia
della passione solitaria» (p. 134) della poetessa lodigiana.

L’impetuosa e virile Matilde Serao, insensibile quanto critica nei confronti delle lotte per I’emancipazione
femminile, rintraccia il nuovo in «cid che non si & avuto»: I’invidia sara il sentimento dominante la sua intera
esistenza. Un’invidia benevola, intesa come il tentativo di «ximpadronirsi di quello che non ha, la ricchezza,
lo stato sociale, le buone maniere, la cultura, la politica» (p. 230).

Nate tutte a ridosso del 1861, colpisce il comune disinteresse dimostrato per il fenomeno politico italiano.
Alla distanza siderale che separa Grazia Deledda dalle vicende post-risorgimentali, si unisce, pur
nell’impegno politico, I’indifferenza della Negri, alla quale «dello Stato, del nuovo Stato italiano, della
giovane nazione cui appartiene, non gliene importa nulla» (p. 202). Matilde Serao si accosta al «nuovo della
nuova Italia» (p. 130) con tono polemico: nel libro che pubblica nell’85, La conquista di Roma, la citta viene
ritratta come luogo di corruzione, ben lontana dai nobili ideali del primo Risorgimento. Si dimostreranno
dello stesso avviso altri scrittori, come De Roberto, Pirandello e D’ Annunzio.

Fatta eccezione per rarissime parti del testo, I’aspetto politico rimane confinato in uno sfondo pallido e
distante. Manifesto appare, invece, I’intento della narratrice di spiare, con un tocco di audacia, le passioni
segrete che muovono la vita di queste giovani protagoniste. Seguendo i passi degli amori fallimentari di
Matilde e Ada, la Rasy non manca di cogliere anche nel cuore della pit tormentata delusione la strada per la
conquista della propria affermazione. La vicenda sentimentale della scrittrice sarda, vissuta all’ombra del
«rifiuto, dell’abbandono» e «dell’umiliazione» (p. 56) con il giornalista Stanis Manca, € interpretata secondo
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un duplice fattore. Da una parte Stanis rappresenta «il teatro amoroso», la «scena dove la passione puo
consumarsi, al sicuro, lontano dalle interferenze della realta» (p. 123); dall’altra egli si configura come il
nemico, il garante dell’ordine sociale e morale, che Grazia dovra combattere per essere pienamente se stessa.
In uno scenario totalmente differente, anche le scelte affettive di Matilde Serao sono all’insegna di un
tentativo di riconquista del sé. La giornalista vede nel rapporto con Edoardo Scarfoglio, passato da detrattore
a marito, il «filo che avrebbe potuto guidarla fuori dal labirinto della solitudine» (p. 271).

Oltre a quella amorosa, un’altra passione sembra legare queste vite cosi diverse per estrazione, educazione e
temperamento: il valore dell’arte. La scrittura, sia essa narrazione, poesia o articolo di giornale, sgorga
dall’intensita del vivere, dalle corde di un’esistenza attraversata, pur nella frammentarieta degli eventi, dal
coraggio dei singoli passi. Molte donne di fine secolo, si ricorda nel testo, utilizzano I’atto di scrivere come
«il vertice di una strategia di affrancamento» (p. 12): per le tre scrittrici questo non sara sufficiente, la parola
dovra nascere dal silenzio, dalla ribellione, dalla drammatica fugacita dell’istante.

Cosi, se per la Deledda scrivere € un «bisogno fisico» (p. 52), e per Matilde Serao un modo per ristabilirsi,
ricollocarsi nell’unico tempo possibile, il presente, per Ada Negri sara un «semplice atto di giustizia» (p.
198), la protesta necessaria per fare da eco alla «voce materna» (p. 185).

Affascinanti e stimolanti nella loro attualita, i ritratti disegnati dalla Rasy non sono immuni da certe
sbavature, presenti, forse, per eccesso di ardore. Quel sentimento di giustizia che porta in vita la Grazia
ricamatrice e lettrice di giornali, che ridona alla Serao la vitalita di un coraggio non comune alle donne
italiane di fine Ottocento, sembra arenarsi, non completarsi nell’intento descrittivo della musa del neo Partito
socialista italiano. La Rasy dimostra clemenza per I’autrice di Fatalita e Stella mattutina, ritiene queste due
opere la parte «meno caduca e piu interessante del suo lavoro» (p. 134); ma il colpo che sferra alla «torva
signora del regime» (p. 133) e letale. Rendere giustizia dell’assassinio che la donna matura Ada ha compiuto
nei confronti della giovane ragazza che era, € lo scopo principale che I’autrice si prefigge. Non é fuori luogo,
allora, chiedersi se sottesa a questa posizione non vi sia I’ennesimo torto, dopo la censura di parte della
critica letteraria (I’assenza della Negri dalle antologie del Contini, del Mengaldo e del Sanguineti é
eloquente), compiuto ai danni di una poetessa troppo presto condannata all’oblio. Sorge spontaneo
domandarsi se davvero I’esperienza poetica della Ada matura, segnata dalle vicissitudini di un secolo
seminato da contraddizioni e lacerazioni storiche e sociali, sia, come sostenevano molti critici, tra cui Renato
Serra, specchio di un decadimento politico-esistenziale, e dunque stilistico. Oppure € lecito, in nome di
guella stessa giustizia, acclamata dalla Rasy, ipotizzare un’altra strada, rivisitare con sguardo attento la
produzione poetica matura, per scorgervi magari con sorpresa che, pur nella caducita di alcune parti, molte
opere si pongono non come negazione, ma compimento, evoluzione dei fervori della giovinezza.

«Non t’ho perduta. Sei rimasta, in fondo all’essere» (Mia Giovinezza, dalla raccolta Fons amoris, 1946)
scrivera la poetessa al culmine della sua maturita, voltandosi indietro a guardare la giovane ventenne del
passato.
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