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Il presentatore televisivo estivo e, caso unico al mondo, condirettore di una rivista letteraria storica
come «Nuovi argomenti», da alla luce per la collana «Il caffe dei filosofi» di Mimesi la sua
ennesima curiosa creatura, nella quale — smessi i panni dello showman (chi non lo ricorda
arrampicato su una montagnola di finti libri a narrar fiabine sotto lo sguardo attonito di Massimo
Giletti?) e indossati quelli del critico d’arte, letterario e cinematografico, oltreché, nientemeno,
dell’estetologo, del teologo e del filosofo morale — ammassa brevi saggi, articoli, comunicazioni e
recensioni della piu varia natura gia apparsi dal *93 all’11 in volumi, riviste e Atti di convegno,
raggruppandoli — inesplicabilmente all’insegna dell’etica, quasi del tutto assente — in quattro
capitoli senz’altra logica se non quella del caso (in Uno, ad esempio, troviamo stipati in vicinato
coatto il Genesi e Saramago, Curtius e Michelstaedter, Crisippo e Federico Fellini); il tutto
introdotto da una Premessa. Storia di una dedica (al poeta unius libri — qui trattato come un
Baudelaire — Pietro Tripodo, scomparso prematuramente nel 1999) altrettanto torrentizia che
insopportabilmente svenevole («lo lo so Pietro che tu hai sofferto tanto», «Ti ho voluto bene e ti ho
pensato ogni giorno dal tempo del tuo funerale», «... nel nostro cuore per restare ancora insieme,
cosi — eterni fratelli» [lineetta irrazionale dell’Autore]), in cui il dedicatore proclama d’aver amato
il dedicatario d’un amore incondizionato e profondissimo, ma confessa d’averlo evitato per anni e
anni come la peste, giungendo addirittura a fingere di non intercettarne lo sguardo a pochi metri di
distanza per svicolare e liberarsene (chi ha conosciuto Tripodo e gli e stato veramente amico sa
bene quanto ironizzasse, anche con imitazioni non meno perfette che esilaranti, sulla doppiezza del
sedicente sodale, d’altronde proverbiale fra gl’individui della sua cerchia).

Contraddizione e ostentazione spruzzate di semplicismo: tali — oltre all’ impenetrabile obscurisme
tipico delle scritture non progettate o, comunque, non sottoposte a revisione — i caratteri della
pagina colasantiana. Una pagina che freme frigna urla giudica, ma non dimostra. Si veda con quale
augusta improntitudine I’ Autore affronti uno dei massimi prodotti della critica novecentesca:
«Letteratura europea e medioevo latino risulta un libro assuefatto [assuefatto? assuefatto a cosa?],
disperato [disperato?]. Forse inutile [sic!]. [...] Curtius e il topos della “vecchia fanciulla”. Annota
il Pastor di Erma, poi Claudiano e Boezio. Raggiunge Balzac. Leggendo il racconto Jésus-Christ en
Flandre, ritrova il topos e conclude: “cio consente di osservare come un topos apparentemente gia
consunto possa ridivenire attuale dopo un millennio e mezzo”. [...] Balzac vede un’altra cosa;
qualcosa di inesistente per Boezio. [...] E il solito errore di Curtius. Basterebbe la costruzione
accelerata, catafratta [catafratta?] e pastosa di quella frase di Balzac per segnalare un dinamismo e
una “vecchia fanciulla” che nessun topos di Erma puo teoreticamente sostenere» (pp. 57-58):
evidentemente il Nostro confonde il tépos col plagio, attribuendo a un genio giustamente indiscusso
come Curtius la madornale ingenuita di credere che Balzac possa fermarsi a Boezio senza integrare
il luogo nel proprio mondo espressivo.

Il pit del libro sfugge perfino al lettore attrezzato e paziente. Qualche passaggio tra i piu esoterici:
«La tecnica filologica € ambigua, come qualsiasi tecnica che attraverso I’“emergenza” [emergenza?
che vorra dire?] conservi e imposti un nuovo canone superiore [conservare qualcosa di nuovo?].
Ripeto. Le forme sono semplici presupposti grammaticali [presupposti grammaticali?]; e nel senso
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classico, quali parti invariabili, categorie utilizzabili che rendono oggettiva e assoluta la memoria
collettiva [le forme rendono assoluta la memoria collettiva?]» (p. 61).

Su Fellini: «L’antropologia, se volete la fisiognomica [ergo antropologia e fisiognomica sarebbero
sinonimi?] ci getta dunque in uno scandalo. Ogni sguardo sembra solo che guardi e sia raggiante [lo
scandalo consisterebbe nel fatto che ogni sguardo guarda ed e raggiante?]. Come dire: lo sguardo
e costretto perdutamente [perdutamente?] lungo una soglia sottile, segreta e inenarrabile [quale
soglia?]. Il suo “sembrare” [dello sguardo? della soglia?] é infatti vedere e insieme apparire [il suo
sembrare é vedere? il suo sembrare € apparire?]. Una condizione questa, a prima lettura, di
ricchezza e di paradosso. Anche se non fosse cosi [cosi come?]. La reciprocita dei due termini va
intesa appena come una somiglianza, cioe come una frana e una perdita del senso [la reciprocita dei
due termini — presumibilmente il vedere e I’apparire — va intesa come una frana e una perdita del
senso?]: giacché qualsiasi rapporto di similitudine tace, di fatto, un’assenza [tace un’assenza?] e
confessa una rinuncia: il cedere alla rimozione [cedere alla rimozione di che? e cedere alla
rimozione sarebbe una rinuncia a che cosa?]» (p. 71). Ancora su Fellini (ogni commento sarebbe
superfluo): «Il fondo nero de La dolce vita é la discontinuita di un tempo interiore interdetto. Cioé
la faglia, lo “sguardo” di uno spazio psicologico che resta segregato in una crosta, nel punto fisso
dove I’anima e il paesaggio cominciano a specchiarsi» (p. 73).

Su Manzoni: «Abbiamo sempre accettato I’idea che i famosi panni risciacquati in Arno (e in fondo
la stessa macrostruttura di questo esercizio di arte e vita, intendo le riscritture del romanzo) siano la
perpetua opera di vettovagliamento linguistico nel senso di quel “labor lineae” (la necessita di far
luce, nulla dies sine linea), che & innanzi tutto la prospettiva del classicismo. E vero. Ma & tutto?
Non é forse possibile pensare che la ricerca dell’espressione, piu che un effetto della “questione
della lingua”, sia la causa rovente di una lingua che nasce e si nutre della propria notte insonne, cioé
di una sotterranea fisica (allegorica, non metaforica), come una luce che si illumini nel momento in
cui precipita nel gorgo del pozzo?» (pp. 109-10): non si saprebbe francamente se soffermarsi sul
vettovagliamento linguistico, sulla luce che si illumina [sic!], sulla notte insonne o sul gorgo del
p0zzo0.

Quando poi I’Autore, nell’appendice intitolata Diario bellico (niente di guerresco: semplicemente
una filza di recensioni che, ancora, con I’etica han poco o punto da spartire), tenta di motivare i
propri poeticissimi giudizi supera davvero sé stesso: «Sulla pagina di Maurizio Cecchetti [dove
scovera Colasanti certi nomi?] nevica lentamente, cade carezzevole la lacrima ghiacciata, come
certe albe quando ci sembra di capire la vita e, allora, ci si scopre felici» (p. 242); «I pescigatto [di
Monique Lange], in definitiva, sono un tipo di libro minore ma sorretto dalla forza di piccolissime
ali: hanno la liberta di una mattina di sole pallido trascorsa alla finestra [da non confondersi con
certi pomeriggi di sole intenso trascorsi al balcone]» (p. 267); «percepiamo che in queste pagine
[Maurice di E. M. Forster] esala inavvertitamente il peso della cenere, I’odore marcio della carta
straccia, I’'umidita che senza tregua suda dai muri fin dentro alle lenzuola» (p. 269): attenzione: il
peso della cenere (di che cenere si tratti non mette conto specificare) deve esalare in maniera
inavvertita e I’odore dev’essere tassativamente marcio, altrimenti — come direbbe un doctor
ecclesiae assai caro al presentatore-teologo-estetologo — non valet.
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