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Le raccolte consuntive sono spesso un gesto generoso e coraggioso dell’autore, che, nel ripercorrere
la propria storia critica o una porzione di essa, sottopone alla prova della temperie culturale
dell’oggi scelte metodologiche, sequenze diacroniche e tematiche, nonché una visione del mondo
che pretende risposte dalla complessa ed enigmatica realta contemporanea. Conformemente, il
volume di Sandro Maxia, D’Annunzio romanziere e altri narratori del Novecento italiano, si carica
delle valenze che hanno conferito alla sua attivita critica qualcosa di piu del semplice esercizio
accademico, rappresentando piuttosto un’attestazione di scelte culturali e scientifiche sempre
ponderate e portatrici di intenzioni che oltrepassano I’approfondita indagine dei testi letterari,
restituita, dal decano degli italianisti contemporaneisti, con uno stile inconfondibile per I’acume
interpretativo colto e raffinato.

Nella Premessa, I’autore evoca una quasi perduta prassi dell’insegnamento universitaria che poneva
in rapporto dialettico ricerca e didattica e rilancia al lettore contemporaneo, che voglia entrare nel
circolo virtuale della sua nuova fatica, la proposta di letture gia fruttuosamente accolte da
generazioni di studenti. Insomma, € d’obbligo dire che non siamo di fronte a una semplice raccolta
di scritti pregressi e vari ma all’orchestrazione di un’opera ricca e complessa, diretta con rara
maestria, per ricorrere a metafore dello stesso campo semantico musicale che il critico usa
ripetutamente nel riferirsi alla lingua dei suoi autori: dalle metafore musicali mutuate da Anceschi
per definire il manierismo della lingua dannunziana e, prima ancora, da Capuana, al proprio sentire
la «musica profonda» che pervade il Pasticciaccio di Gadda: «quella specie di imbambolamento
superstizioso e pavido al quale sembra in preda la “collettivita fabulante” che si aduna nei vari
luoghi del romanzo» (p.188).

L’indice tripartito, ma gerarchicamente segnato dalla reiterazione, nella prima parte, del titolo del
volume: D’Annunzio romanziere, cui seguono Scene della vita di provincia e Delitti senza castigo,
e quanto mai eloguente nel delineare I’immagine di uno studioso che ha fatto delle sue predilezioni
letterarie un aspetto non secondario del proprio metodo critico, scegliendo scrittori (oltre a
D’Annunzio: Landolfi, Pavese, Dessi, Satta, Gadda, Flaiano) quanto mai rappresentativi di epoche
storiche, le cui opere sono spesso portatrici di complesse relazioni fra letterature e ambiti della
conoscenza diversi, e testimoniano nodi cruciali e tendenze sintomatiche del sistema letterario.
Ancora nella Premessa, I’autore motiva la selezione operata, con i saggi «che mi sono sembrati piu
ricchi di indicazioni metodologiche» (p.9): € infatti sotteso all’intero volume un percorso, lungo cui
si incrociano le piu innovative tendenze critiche del secondo Novecento e si sperimenta una
strumentazione metodologica aggiornata e sempre finalizzata a restituire le risonanze
polisemantiche dell’opera artistica ma senza perderne mai di vista la primaria funzione conoscitiva.
Nella pur esaltante stagione in cui tacciono gli storicismi e, dalla riscoperta del formalismo russo,
gemmano le successive tendenze dello strutturalismo, della semiotica e del post strutturalismo che
restituiscono centralita al testo ma, come accade nell’esaltazione degli inizi, ne fanno anche
I’esclusivo autoreferenziale campo di indagine, isolando I’oggetto di studio da ogni contesto che
non sia interno ai sistemi letterari e recidendone la filiazione autoriale, Maxia ritiene, e il volume lo
conferma, di aver saputo evitare gli eccessi accogliendo I’imprescindibile focalizzazione sul testo
letterario ma, nel contempo, senza disconoscere le specifiche modalita con cui esso si manifesta
come atto sociale: la famigerata mimesi rinnegata in nome del «dogma dell’autoreferenzialita della
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letteratura» (10) il cui culto, alla fine degli anni Sessanta, comportava il rischio di estromettere
I’opera letteraria dalla irrinunciabile collocazione nella storia. Si tratta di una minaccia che Maxia,
di contro ad altre pur illustri riflessioni sul tema (ad esempio della Kristeva), ritiene fugata dalla
grande lezione di Bachtin («L’opera di Bachtin, come poi si vide bene, reintroduceva la realta, la
storia e la societa nei testi, visti come una struttura complessa di voci e un conflitto dinamico di
linguaggi e stili eterogenei storicamente dati», p. 10), dalla sua teoria del dialogismo
pluriprospettico, che costituisce il modello dominante e continuativamente attivo nelle pagine del
volume, in quelle dannunziane (Un monologo «alla Dostoevskij»nell’ltalia di fine Ottocento. Il
Giovanni Episcopo; Il tribunale della scrittura. Lettura dell’Innocente; La fontana, il fiore, la
statua. Metamorfosi del simbolo equoreo nelle Vergini delle rocce) e su Gadda (Deformare e
occultare. Quer pasticciaccio, un «romanzo della pluralita»), in special modo; oltre ad essere
tramite per formulare originali interpretazioni critiche che, proprio scoprendo la fitta rete delle
focalizzazioni e I’intrecciarsi delle voci narranti, paradossalmente, giungono a smentire facili
etichette di realismo (si veda Il segreto dei Vinverra. Su Paesi tuoi, di Cesare Pavese), e di «svolta
“realista”», nel caso specifico del Disertore di Giuseppe Dessi ma valida per I’intera opera. Giusto
nel dittico a lui dedicato (Per Giuseppe Dessi. Quella tomba sui monti; Rileggendo Paese d’ombre),
oltre che nel saggio sull’altro grande scrittore sardo Salvatore Satta (La scrittura, il tempo, la morte.
Sul Giorno del giudizio di Salvatore Satta), il critico porta alla luce gli storiografi che si fanno
mitografi di una terra d’ombre che, come insegnano quegli scrittori, alla storia e alla geografia
finge di sfuggire. E a sua volta Maxia, esercitando tutti i suoi diritti di lettore e di critico testimonia,
con questi importanti contributi alla cultura sarda e italiana, la permanente e attenta partecipazione
al dibattito politico e letterario isolano cui non si € mai sottratto.

E sempre a partire da una rigorosa analisi strutturale che nell’intero volume si reclama I’importanza
del contesto, dalla figura autoriale fino alle serie piu esterne. Primieramente I’autore é ben attento a
ricomporre il contesto (ovvero un’intertestualita non autoreferenziale) all’interno del testo, mentre
I’analisi si concentra sulla scoperta delle intenzioni narrative degli autori, sugli obblighi formali che
ne derivano e sull’efficacia delle soluzioni adottate, riconoscendo, in tal modo, all’opera letteraria
una autonomia e una realta di significante microcosmo in cui entrano in tensione molte forze
centripete e centrifughe. Infatti quando vengono privilegiati elementi di confine fra testo e contesto,
essi contemporaneamente, anche per le peculiarita delle opere considerate, si configurano come
elementi testuali di non poco conto. Mi spiego: I’intereresse di tipo metodologico si manifesta,
altresi, in una vera costante che, come detto sopra, € gia nella scelta degli scrittori. Infatti Maxia
predilige autori provvisti di una vigile consapevolezza critica (sostenerlo non entra in
contraddizione con la sua dichiarazione: «Non mi piacciono gli autori che forniscono i loro prodotti
di eccessive istruzioni per I’'uso», p.13), espressa sia nella vera e propria dichiarazione di poetica
interna o esterna al testo, sia nella ragionatissima traduzione in linguaggio artistico delle proprie
sistemazioni e convincimenti teorici, nonché nell’accoglienza di altri territori letterari ed extra
letterari che vengono fatti interagire nelle opere. Il critico fa dialogare (e il termine bachtiniano é
guanto mai pertinente) la sua strumentazione metodologica e la sempre aggiornata e diversificata
bibliografia critica con questi ricchi e diacronicamente stratificati depositi artistici, culturali,
ideologici di competenza degli autori: I’acuta coscienza linguistica e stilistica di D’ Annunzio,
Pavese, Gadda; I’elaborazione delle vaste conoscenze letterarie che consentono a Landolfi di
innestare nelle pagine della Pietra lunare una sorta di catalogo della parodia; le riprese tematiche
che peraltro accomunano, intorno al segreto familiare da custodire, i saggi della seconda parte —
come segnala I’autore. Esemplare I’articolo che apre il volume: Un monologo «alla Dostoevskij»
nell’Italia di fine Ottocento. Il Giovanni Episcopo (risalente al 1985 ma pubblicato nel 1998: anche
la lentezza di queste date, oggi in tempi di parossistica velocita editoriale imposta dal sistema
universitario, appare un valore), dove la «forma del monologo-confessione», perno del romanzo e
uno dei fondamenti della teoria del dialogo di Bachtin, diventa formidabile strumento investigativo
che corre parallelo alla ricostruzione del lucido processo creativo dannunziano, rende proficuo il
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confronto con la critica coeva allo scrittore e consente di segnare un punto d’arrivo della critica
contemporanea.

Non diversamente, nel saggio Il segreto dei Vinverra. Su Paesi tuoi, di Cesare Pavese, sulla scorta
forte di questo scrittore maestro della metatestualita non esibita ma artisticamente espressa, oltre
che del raffinato teorico delle proprie scelte di poetica, Maxia, mutata la strumentazione
metodologica che attinge qui agli studi antropologici e psicoanalitici e rintraccia nella letteratura
europea una pertinente linea tematica, ribalta le interpretazioni correnti facendo interagire in
sistema I’insieme di questi apporti e pervenendo cosi a risultati profondi e originali.

L ’attenzione al sostrato antropologico quale componente da indagare per penetrare i segreti nascosti
nella narrazione e anch’essa una costante del volume, sia nei saggi della seconda parte che
rimandano ad aree geografiche della provincia italiana (un modello, in tal senso, la lettura di Paesi
tuoi), sia in quelli connessi a connotazioni antropologiche epocali, come si puo vedere nella terza
parte, in Una stagione in Etiopia. Tempo di uccidere, di Ennio Flaiano del 2004 e nel saggio su
Gadda del 1999, Deformare e occultare. Quer pasticciaccio, un «romanzo della pluralita», dove
sono attive le due modalita, con i secolari sincretismi etnici e religiosi che si affacciano alla
contemporaneita e si complicano nella percezione delle diverse aree sociali. Anche in questo caso,
seguendo le tracce nascoste e, insieme, svelate dallo scrittore-teorico e filosofo, Maxia ricongiunge
le piu eclatanti categorie di quella scrittura: pluralita, plurivocita, polifonia, degli sguardi e delle
voci, alle origini stesse degli studi antropologici: «si sa che lo studio dei meccanismi del
fraintendimento nell’incontro tra culture diverse & un aspetto fondativo della disciplina
antropologica» (p.199). | luoghi comuni interpretativi vengono smontati con la perizia da detective
che quell’opera reclama, e qui e lungo tutto il volume il critico trasforma I’apparato metodologico,
mai meccanicamente accostato, in strumento altamente creativo che riesce a una vera esegesi dei
testi, in qualche modo restituendo vitalita anche a categorie analitiche tanto diffuse quanto
cristallizzate. Veicolato da uno stile impeccabilmente elegante e da una logica stringente, il gusto
sornione per non far tornare i conti di troppo collaudate e reiterate letture critiche ricorre
frequentemente, con guadagni non irrilevanti per gli studi critici sulla letteratura italiana
contemporaea. Ci suffraga I’epigrafe freudiana, apposta al saggio su Gadda sopra citato, che
riassume non solo il lavoro degli scrittori ma anche la quéte del critico: «Nella deformazione di un
testo vi e qualcosa di simile a quanto avviene nel caso di un delitto: la difficolta non e
nell’esecuzione del misfatto, ma nell’occultamento delle prove» (p.187), e Maxia che ha fatto su
Svevo la propria iniziazione critica sa bene in quale guerra di astuzie occorra cimentarsi con i suoi
autori e i loro illustri commentatori.
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