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Campana € un autore di cui spesso si ripete che é gia stato scritto e indagato tutto il possibile. In
realta, malgrado la mole delle informazioni di cui disponiamo, restano ampie lacune e, soprattutto,
il limite di una ricostruzione della vita e della cultura dello scrittore in cui la mitobiografia ha la
meglio sui dati concreti. La vulgata del Campana poliglotta, ad esempio, esce ridimensionata dai
documenti che di recente sono emersi dall’archivio dell’Universita di Firenze, nell’ambito di un
progetto piu ampio di ricognizione dei fondi archivistici dell’Istituto Superiore coordinato da Adele
Dei (purtroppo non finanziato). Documenti adesso pubblicati con introduzione e ampi apparati di
commento da parte di Paolo Maccari, che ricostruisce nei dettagli il fondale storico e il significato
di un episodio finora ignoto nella vicenda esistenziale e artistica di Campana.

Nell’aprile del 1912 Campana partecipa al concorso per I’abilitazione all’insegnamento di francese
nelle scuole superiori e viene bocciato: nella perenne indecisione fra una sistemazione stabile e la
fuga da ogni convenzione, I’abilitazione sembra rappresentare la tentazione di una parvenza di
normalita borghese. Le tre prove d’esame — tema in italiano, tema e dettato in francese — con le
correzioni della commissione d’esame sono conservate. Naturalmente Maccari non pubblica il
dettato, per quanto sia la misura esatta delle mediocri competenze linguistiche, ma le altre due
prove: senza dubbio quelle davvero significative.

Cosi come per il dettato, il tema di francese mostra una padronanza limitata della lingua, e infatti la
valutazione é nettamente insufficiente. La bocciatura finale € dunque pienamente giustificata. Altra
questione e invece il modo in cui Campana affronta la traccia proposta.

La commissione ha proposto una traccia quantomai generica — e un po’ moralista — Le repentir.
Campana rovescia I’assunto — «je ne m’épuiserai pas in un interminable repentir», p. 88 — e svolge
il tema seguendo due linee: una prepotente vena autobiografica e una storia non meno personale
della letteratura, prevalentemente francese, se si esclude il Werther di Goethe: da Racine e La
Fontaine a Baudelaire, Verlaine e i Parnassiani. La letteratura e per Campana rispecchiamento di
una condizione esistenziale: «L’homme est toujours combattu de désirs contredisants, disait
Werther: D’un cété il cherche I’inconnu, il en a soif, de I’autre c6té le repos, la calme. Quoi qu’il
fasse, il verras, tot ou tard, le paradis de I’autre c6té du fleuve» (p. 90). La ricerca rimbaudiana — un
autore che Campana non cita, ma evidentemente sottinteso alla sua cultura letteraria, come rileva
anche Maccari — dell’«inconnu» e I’oscillazione fra stasi e movimento, il motivo nietzscheano
dello spazio acqueo da «oltrevarcare», mostrano chiaramente come il lavoro di Campana non riesce
a mettere a fuoco una pagina ‘scolastica’ sull’oggetto limitato del tema concorsuale. In ogni
momento il discorso rispecchia I’urgenza autobiografica. Il «repentir» in letteratura si definisce
come prolungamento, magari per contrasto, di un’esistenza vissuta all’insegna dell’azzeramento di
ogni pentimento e della volonta di superare i limiti. L’America, la terra vergine, ma anche il viaggio
in treno, coincidono con uno dei tratti fondativi dell’antropologia prima che della poesia
campaniane: I’atto di lasciarsi alle spalle i gravami del mondo vecchio senza rimorsi € il
presupposto per aver accesso alla «vie moderne, plus agile», che «nous a rendu étrangers plusieurs
héros du romantisme» (p. 88): posizione esistenziale e letteraria coincidono perfettamente. La
stroncatura di Werther - «S’il éut fait quelque chose de vivant», p. 90 — nasce proprio dal
cortocircuito fra vita e letteratura che si traduce in una necessita di rinnovamento, di uscita dal
romanticismo; basti pensare al giudizio sferzante su Verlaine: «Moi je n’aime pas ces vers-la» (p.
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90). Il giudizio, che pure non coinvolge tutta I’opera, e tranciante.

Al di la degli errori di lingua, viene di domandarsi che cosa potesse apprezzare la commissione di
una lettura cosi introversa — pit che personale — della letteratura ottocentesca. Ma per Campana
anche I’occasione di un esame — apparentemente la piu neutra — non riesce a sganciarsi da un flusso
di riflessioni saldamente intrecciato con le ragioni che muovono la scrittura creativa. L’aspetto piu
interessante — interessante perché siamo nell’aprile del 1912, a poco meno di un anno e mezzo dal
Piu lungo giorno, I’antefatto dei Canti Orfici — & che Le repentir si presenta come una presa di
posizione veramente organica sulla letteratura ottocentesca, condotta all’insegna di una dialettica
stringente. Pur continuando a dialogare con i grandi modelli ottocenteschi, la modernita si definisce
in modo nitido ormai al di |a della lezione romantica.

La totale immersione nell’universo creativo dei Canti Orfici & ancora piu evidente nel tema in
italiano: in questo caso stimolata da una traccia che difficilmente poteva risultare piu campaniana, A
zonzo per Firenze. La commissione, come giustamente osserva Maccari, con un titolo cosi vago si
propone di verificare se il candidato ha la competenza minima in lingua italiana per poter salire in
cattedra in un liceo del regno. Nulla di piu. Ma nel tema scritto da Campana scatta immediatamente
il cortocircuito con I’immaginario e la lingua dell’opera letteraria. A zonzo per Firenze documenta
I’affiorare di un linguaggio che si ritrova nella Notte — il paesaggio urbano —, che molto
probabilmente Campana sta scrivendo in questo stesso lasso di tempo, ma anche nella Verna:
I’immagine del «buon frate italiano» (p. 85), ad esempio.

Il tema scritto alla fine di aprile del 1912 ci presenta Campana completamente assorbito nel flusso
da cui prendera seguito lentamente il complesso dei Canti Orfici. Nello stesso tempo ci consente
pero di precisare delle connotazioni che nel Piu lungo giorno e ancor piu nei Canti Orfici si
presentano indubbiamente attenuate. A zonzo per Firenze mostra in maniera decisiva come
nell’officina di Campana la memoria dannunziana — e la sua eredita decadente, particolarmente
forte nella Firenze di primissimo Novecento — sia il potente motore che attiva la scrittura, per
quanto rideclinata in modi che sono prettamente campaniani: «la patria luminosa» o «I’infinito del
cielo», la «semplicita del popolo» (p. 84). Ed e anche chiaro come una certa retorica — anch’essa di
matrice dannunziana — che traspare nello «sfondo millenario di Palazzo Vecchio, simbolo della
forza e della giovinezza eterna della nostra razza» (ivi), viene piegata a sottolineare la convergenza
fra lo spessore stratigrafico della storia e I’attimo presente, che costituisce uno dei tratti distintivi
della figuralita campaniana.

Quasi in modo automatico, nei suoi compiti d’esame Campana mette in funzione la stessa modalita
di scrittura che connota i suoi testi letterari, producendo un’ennesima variante — soprattutto in A
zonzo per Firenze — dei materiali che ritroviamo, quasi senza soluzione di continuita, nell’opera
maggiore.
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