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L’epoca del post-postmoderno in cui la civiltà occidentale sta vivendo il proprio presente è sempre 
più caratterizzata da massificazione dei consumi e omogeneizzazione degli orizzonti culturali a 
livello internazionale. Sotto questa apparenza di facilità e fertilità negli scambi tra sistemi culturali 
si cela però una situazione di profondo isolamento: «proprio il nostro tempo, che si vorrebbe tanto 
cosmopolita, soffre di un’accresciuta incomunicabilità e di un preoccupante provincialismo di 
ritorno – eccettuato ovviamente un inglese dalla spiccata vocazione egemonica». Vigente un 
sistema editoriale in cui «l’unica bussola rimasta sembra essere un giudice tradizionalmente parziale 
quale è il mercato» (p. I), al lettore curioso, ma che non abbia la possibilità di verificare di persona 
l’effettiva consistenza di un mondo letterario straniero, apparirà un’immagine spesso distorta, fatta 
di un esiguo numero di arcinoti best-seller sempre uguali e poche opere giunte agli onori della 
cronaca la cui fama viene bruciata nell’arco di una sola stagione. Così, per porre rimedio a questa 
situazione di interferenza comunicativa tra mondi letterari, nasce uno strumento editoriale di grande 
importanza, la collana di manuali I penultimi, edita da Laterza e diretta da Gabriele Pedullà: lo 
scopo dichiarato è «accompagnare i lettori in un viaggio tra le più importanti letterature 
contemporanee: offrendo dei volumi agili ma esaustivi, spigliati nel tono e nel linguaggio».  
Nella dichiarazione d’intenti del curatore sono già espressi i caratteri principali del secondo volume 
della serie, dedicato alla Letteratura francese dal 1968 ad oggi e intitolato significativamente Dopo 
il primato. Si tratta di una storia letteraria dell’extrême contemporaine scritta da Paolo Zanotti in 
forma di grande e articolato racconto, che come tale vede agire e avvicendarsi personaggi, 
succedersi eventi e svilupparsi (o invilupparsi inestricabilmente) nodi tematici. Come in un 
racconto, inoltre, è ben riconoscibile la voce di un narratore che si presenta in prima persona e 
orienta il discorso nei toni di una colloquialità diretta, mirata a un’informazione non accademica, 
che spesso si declina secondo una vena «pedagogica». Il pubblico a cui è rivolta quest’opera infatti 
non è quello dei cultori delle lettere, patrie e straniere, bensì un lettore istruito, curioso, ma non 
specialista, interpellato attraverso reminiscenze scolastiche del liceo («un comune nel dipartimento 
di Vaucluse – sì, proprio Valchiusa», p. 69) e che, non sapendo quasi nulla del «mondo francese», 
dev’essere accompagnato alla scoperta di tutti gli aspetti di questa cultura, tanto da necessitare che 
gli siano spiegati anche costumi linguistici, formule idiomatiche e modi di dire tipici (intello per 
intellectuel, p. 9).  
Il punto di partenza da cui muove questa storia letteraria è duplice e innestato sul motivo messo in 
luce dal titolo: la perdita da parte della Francia della propria egemonia culturale sul mondo 
occidentale. Si tratta di un passaggio storico delicato, da sempre oggetto di deleteri fraintendimenti: 
il momento in cui la cultura francese raggiunge l’apice della propria capacità d’influenza, con lo 
sbarco negli Stati Uniti, a metà anni ’60, dei suoi grandi pensatori (Foucault, Derrida, Lyotard…) – 
che da qui raggiungeranno una celebrità internazionale –, coincide con l’affermazione della potenza 
culturale americana, che si sostituisce a quella francese nella capacità di consacrare – facendole 
«proprie» – tradizioni intellettuali straniere: «in quanto tendenza complessiva e non semplice 
aggregazione di intellettuali prestigiosi, [la French Theory] è un’invenzione americana, la 
costruzione un po’ artificiosa di un corpus di autori francesi (a volte fieramente in disaccordo tra 
loro) e la rilettura in chiave direttamente politica di tale corpus» (p. 7). Alla necessità di liberare dai 
possibili malintesi avvenimenti e problematiche di quel passaggio storico (cui è dedicato un lungo 
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«Prologo»), si accompagna l’esigenza di chiarire i modi con cui la tradizione francese ha reagito 
alla perdita dell’aura, facendo luce sulle dinamiche innescatesi nel sistema letterario. Esigenza che 
appare ancor più cogente qualora si consideri che, se pur perdura ancora nella coscienza collettiva la 
vitalità del concetto di «eccezione francese» (p. 6), la produzione letteraria dell’esagono «è entrata 
nel numero di quelle meno conosciute perché, si ritiene, tutto sommato ignorabili» (p. 8). Continuo 
è il rimando tra il «presente» progressivamente affrontato dal profilo storico e gli esiti del processo 
culturale che gli fa da premessa, proprio perché lì sono individuate le cause e le origini dei 
sommovimenti che connotano il panorama contemporaneo. Appare allora del tutto conseguente che 
il percorso tracciato da Zanotti – e scandito in tre epoche: 1968-1980, (Gli anni del «tout 
théorique»), 1981-1994 (Gli anni del «tout culturel») e 1995-2011 (Gli anni del «tout mondialisé») 
– si concluda con un breve ma significativo focus su autori (in testa Houellebecq e Volodine) che, 
intellettualmente estranei a quella temperie culturale (quantomeno biograficamente), si fanno 
interpreti con i loro libri «del mondo risultato dalle ceneri degli anni Sessanta-Settanta» (p. 320). 
Per assolvere a un’esigenza di chiarezza ed esaustività, motivata dall’importanza delle premesse 
teoriche dell’opera, la scrittura di Zanotti è attraversata da un impegno «didascalico» costante, 
mirato a non lasciare nulla di implicito; anche per questo l’autore è obbligato a contestualizzare 
continuamente i fatti letterari entro le dinamiche civili, sociali e storiche della cultura francese. 
Tutto il volume, non solo i più generici capitoli introduttivi delle sezioni, si mostra improntato alla 
«messa in situazione». Da una parte i paragrafi tematici individuano aspetti caratteristici della 
scrittura francese e nodi problematici che attraversano nel tempo il sistema letterario: l’articolata 
stratificazione per generi, l’enucleazione dell’autofiction come asse portante della produzione a tutti 
i livelli e l’affermazione delle letterature francofone sono questioni accolte ormai a pieno titolo nel 
discorso storico-critico, meno scontate, e in qualche modo «eccentriche», sono invece le sezioni 
riservate all’«Aids novel» – manifestazione espressiva che incrocia un elemento fondamentale del 
pensiero francese, la «storicizzazione dell’omosessualità», con la sempre fiorente «scrittura dello 
scandalo» – e all’«altra francofonia», propria di autori non originariamente francofoni; meritorio è 
inoltre il tentativo di affrontare un elemento testuale che sembra sfuggire a ogni comprensione 
tassonomica e normativa, la «famigerata “écriture blanche”», e che, al prezzo di qualche 
sgrossatura, viene fecondamente inserito in un discorso ad ampio raggio che tocca koiné classicista, 
letteratura del silenzio ed estenuato minimalismo a buon mercato. Dall’altra parte i paragrafi «Un 
autore, un’opera» prendono solo uno spunto dal singolo testo (toccando Derrida, Perec, Kristof, 
Koltés, Echenoz e altri) per poi approfondire la poetica degli scrittori, nei rapporti con la tradizione 
e nelle potenziali relazioni da intrecciare in sincronia (come nel caso di Les grandes blondes di 
Echenoz, letto al fianco di Manchette e Toussaint). L’opera di un autore diventa inoltre cassa di 
risonanza per le questioni discusse nei paragrafi tematici: l’enucleazione dei motivi alla base della 
narrativa di Patrick Modiano, e in particolare di Dora Bruder, ad esempio, rappresenta una 
singolare via interpretativa al complicato rapporto tra scrittura letteraria e fait divers, che è alla base 
di una significativa tendenza della letteratura francese. 
In entrambe le tipologie di capitoli si dispiega la notevole abilità di Zanotti nel raggruppare, creare 
confronti e relazioni, mettere alla prova tassonomie e percorsi diacronici: così facendo egli riesce a 
svincolare il percorso storico-letterario dai rischi di un didascalismo descrittivo privo di spessore 
critico. Dopo il primato, pur prioritariamente orientato a una «narrazione di fatti», non rinuncia a 
proporre anche una lettura critica delle questioni più discusse dell’extrême contemporaine: anche se 
la formula più ricorrente è quella di un’apodissi occultata entro la trama del racconto, Zanotti non 
manca di richiamare i dibatti critici in corso e di schierarvisi, spesso prediligendo una posizione 
«terza» (si veda il caso del «razzismo» di Houellebecq, p. 307). 
Infine, se l’autore si dimostra molto attento nel mantenere una duplicità al proprio punto di vista, 
coniugando la necessità di una prospettiva «interna» al sistema francese con l’opportunità di far 
emergere e negativo considerazioni significative sulla condizione culturale italiana, frutto di una 
cautela d’origine tutta nostrana sembra essere il risicato spazio che destina a due campi 
dell’espressione letteraria che godono in Francia di un legame con il discorso collettivo ben diverso 
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rispetto all’Italia: la poesia e il teatro. Se, nel primo caso, l’«Intermezzo lirico e testualista» è tutto 
improntato a una contestualizzazione della scrittura poetica entro il canone della letteratura francese 
e a una comparazione tra le tradizioni «ai due lati delle Alpi» (da cui emerge una sostanziale 
incomunicabilità), per quanto riguarda il teatro, poco o nulla viene detto dell’importanza e del 
radicamento di questa forma espressiva nella tradizione e nella cultura francese, dove si è creata una 
«vera società teatrale», fatto che motiva anche lo spiccato interesse dell’accademia francese per la 
tradizione teatrale delle culture straniere, ivi compresa quella italiana. 
 
 
 
 
 
 
 


