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Un libro indubbiamente originale. Originale nell'impostazione e nella partizione. C'è un primo 
preambolo poetico che istituisce il club dei Poeti del '39: con tanto di elenco di nomi accanto a 
«intelletti illustri», come Magris, Lavagetto, Ginzburg. E poi c'è una parte prima, La buona fede, 
interamente dedicata a ricostruire una originale autobiografia; una parte seconda intitolata Persone. 
Aneddoti e compianti: 24 ritratti rapidi, lucidi e puntuali di altrettanti poeti; una parte terza dal titolo 
Mie squadre, mie città, più circoscritta, in cui Ramat ci presenta le città a cui è legata, in varia 
misura, la sua vita e la sua poesia. Infine una parte quarta che è costituita, in realtà, da una 
riflessione sul problema del tempo, articolata in tre domande e relative risposte, e una poesia 
intitolata Al ritorno dell'ora legale. Un libro costruito a capitoletti brevi che alternano prosa, poesia 
e fotografie, con sapiente variatio ma stringente ritmo unitario. 
Ho voluto così pedissequamente illustrare l'indice per mettere in evidenza già dalla struttura stessa e 
dall'organizzazione dei materiali l'impronta profondamente personale del libro che, non a caso, si 
apre e si chiude con una poesia, perché Ramat si è sempre sentito prima poeta in proprio e poi 
studioso e critico della poesia del '900. 
I due poli intorno ai quali le tessere trovano aggregazione e il discorso si fa coerente sono, da un 
lato, l'autobiografia così variamente costruita e raccontata e, dall'altro, la mitologia. Autobiografia e 
mitologia è appunto uno dei titoli che accompagnano lo sviluppo di questa prima parte, ma a me 
pare il più significativo di tutti e sicuramente la chiave interpretativa dell'intero libro. 
Un'autobiografia intellettuale, fatta non solo di luoghi, date, ricordi, ma anche e soprattutto di 
sentimenti e, ancor più, di incontri. Incontri con le persone: i poeti, in particolare. Incontri con i 
libri; fondamentali quelli degli anni più giovanili: testi e relativi autori divenuti punti di riferimento 
per l'uomo, per lo studioso, per il poeta. Su tutti, però, spicca l'incontro con la poesia. L'amore per la 
poesia. Imparata a memoria fin da piccolo, dalle labbra della mamma, maestra in tutti i sensi. 
Amore per la poesia che diviene consapevole in seconda liceo e si consolida (nella preistoria del suo 
formarsi) non leggendo il «desolato» Leopardi ma Pascoli, Gozzano e i crepuscolari. E si svilupperà 
con letture «vitali»: dai cori dell'Adelchi alla Bufera di Montale, dono del padre Raffaello al figlio 
diciassettenne (nel 1956). In tal modo si consolida la decisione di «fare il poeta» (e non di diventare 
o addirittura essere), quasi fosse un mestiere come un altro... La scoperta di Eliot sembra chiudere il 
primissimo momento di formazione. 
Quanto all'altro polo, quello della mitologia, si tratta non di creazione fantastica di luoghi o 
momenti lontani ed esotici soltanto sognati, bensì della «mitologia della casa»: luogo ben più vicino 
e soprattutto vivo di vita reale, centro di esperienze forti e soprattutto di presenze: non i muri, ma le 
persone dentro quei muri, a partire dai genitori e dai fratelli. E, tra loro, l'io del poeta. La mitologia 
della casa, però, pur coltivata da sempre prende forma poetica solo tardi, negli anni '90, con Via 
Aurelio Saffi 3. 
È una prospettiva non certo retorica; Ramat è maestro dell'anti-retorica e sempre usa quel suo tono 
caratteristico di understatement, di sottile vena ironica e soprattutto auto-ironica che lo caratterizza 
e che percorre, oserei dire, tutte le pagine di questo libro bello, affascinante e suggestivo. Ne esce 
un ritratto vivo e umano, denso di sentimenti oltre che di fatti, di persone oltre che di ricordi. 
La seconda parte sviluppa, invece, il tema degli incontri: da quelli fatti attraverso i libri a quelli 
diretti con le persone, poeti soprattutto. A partire, si direbbe, da quello del giugno 1961 con Vittorio 
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Sereni che volle incontrare il giovanissimo Ramat, appena ventiduenne e non ancora laureato (ma 
l'anno prima aveva vinto il premio Cittadella), per invitarlo a pubblicare sue poesie nella nuova 
collana mondadoriana «Tornasole». E Ramat vi approderà nel '64 con Gli sproni ardenti. Per altro, 
in quegli anni di neo-avanguardie e Gruppo 63, Ramat prende le distanze per tornare ad altri autori, 
i suoi autori di cui, non a caso, traccia i profili in questa porzione del libro. E dopo l'uscita del 
saggio sull'Ermetismo nel '69 verrà tacciato di neo-ermetico e l'etichetta resisterà a lungo accanto al 
suo nome. 
Molte, s'è detto, le figure in varia misura significative nel percorso umano e poetico di Ramat, 
delineate nei sintetici capitoletti di questa seconda parte: da Giuseppe De Robertis a Gatto, 
Sinisgalli e Jacobbi; da Montale a Solmi e Betocchi; da Luzi a Caproni e Raboni; da Bigongiari a 
Parronchi e Luciano Erba. E via via con altri nomi tutti ugualmente importanti per descrivere la 
mappa delle amicizie e delle preferenze, una sorta di canone personale ampio ma al tempo stesso 
rigoroso e lucidamente definito nelle pagine, in genere brevi e folgoranti nei contenuti, che 
tracciano il profilo di ciascuno. Ne esce, a ben vedere, una perfetta ricostruzione dell'intera 
costellazione della poesia del secondo Novecento. 
Verrebbe fatto di accostare idealmente questa parte del libro al volume del 1997 La poesia italiana 
1903-1943. Quarantuno titoli esemplari. Là si offriva una sorta di canone poetico della prima metà 
del '900 attraverso le raccolte giudicate ineludibili; qui lo si ricostruisce per l'altra metà del secolo 
attraverso il sintetico ritratto di ogni singolo autore (senza mai mancare, o quasi, di puntare anche in 
questo caso su una raccolta privilegiata all'interno di un più ampio percorso poetico). 
La terza parte, più in breve, collega città e autobiografia, spesso attraverso il tifo per il calcio. E così 
c'è il ricordo del grande Torino perito nel disastro di Superga e quello della Fiorentina che vede 
sfumare la possibilità di giocarsi lo scudetto '81-‘82 con un pareggio all'ultima giornata. E poi ci 
sono Firenze e Padova, Genova vicina e lontana allo stesso tempo che pare non volerlo accogliere, e 
Milano tutta concentrata nelle vie intorno alla basilica di S. Ambrogio. Tutto prende vita nel ricordo 
e nella passione di chi quei luoghi, quelle strade ha attraversato e percorso con attenzione e 
sensibilità di poeta. 
La quarta, ultima brevissima parte, è addirittura fulminea e allo stesso tempo forse la più profonda 
perché tocca il problema del tempo: quello del poema dantesco e quello del Petrarca, e «i tempi dei 
grandi poemi dell'Ariosto e del Tasso», fino alla «vertiginosa, caotica soluzione dei tempi» dei 
Canti orfici di Dino Campana. Tuttavia, con Mia madre un secolo Ramat torna ad «affidarsi alla 
virtù del tempo […] lineare», finendo così per annoverare, sia pure «inconsciamente», tra i suoi 
maestri italiani anche Saba, per quella sua «fiducia nel tempo oggettivo». 
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