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Stampa Alternativa dà fuori il primo volume (i prossimi saranno dedicati a Lou Salomè, Verlaine, 
Rimbaud, Nietzsche e Campana) della nuova collana «Fiabesca. Benedetti/Maledetti», diretta dallo 
storico della lingua e comparatista Stefano Lanuzza. Si tratta di rari scritti rivoluzionarî del Divin 
Marchese, stesi forse durante una delle sue molte carcerazioni, nella bella versione dello stesso La-
nuzza, che ne riproduce efficamente la geometria formale e gl’incalzanti ritmi fomentati da un im-
pianto paratattico altrettanto scabro che avvolgente: un atroce libello tratto dal Quinto dialogo della 
Philosophie dans le boudoir intitolato Français, encore un effort si vous voulez être républicains 
(«un’euforica apologia della Rivoluzione francese – scrive il curatore nell’introduzione – rischiarata 
dalla luce dei Lumi e un incitamento ai francesi per la fondazione di uno Stato antifeudale, ateo e 
radicalmente materialista»), seguìto da un’appendice costituita da quattro tra lettere e petizioni al re 
e ai rappresentanti del popolo francese, anch’esse pervase «da un singolare oltranzismo illuministi-
co» ma d’assai minor conto, vuoi dal rispetto tematico che documentale. 
Geometria formale, beninteso, non razionalità, ché l’ingenua follia di Sade tocca qui il suo apice. 
Dopo aver fatto strame, col consueto infiammato furore – Lanuzza discorre a ragione di «demenza 
metafilosofica» –, della religione e di tutto ciò che ne richiami l’odore («Se, per sua disgrazia, il 
Francese si seppellisse ancora nelle tenebre del cristianesimo, da una parte l’orgoglio, la tirannia, il 
dispotismo dei preti, vizi sempre riaffioranti in quella sporca congrega, dall’altra la bassezza, le ve-
dute ristrette, la meschinità dei dogmi e dei misteri di tale indegna e fantasiosa religione, smussando 
la fierezza dell’anima repubblicana lo ricondurrebbero ben presto sotto il giogo che la sua forza gli 
ha fatto spezzare. Non dimentichiamo che questa religione puerile era tra le migliori armi nelle ma-
ni dei nostri tiranni»), nonché l’idea stessa di Dio, massima antitesi del libertinaggio, unica via per 
l’affrancazione radicale dell’uomo e della società («Non vogliamo più saperne di un dio privo di 
grandezza e che tuttavia riempie ogni cosa con la sua immensità, di un dio onnipotente che non fa 
mai ciò che desidera, di un essere sovranamente buono che fa solo degli scontenti, di un essere ami-
co dell’ordine nel governo dove ogni cosa è in disordine. […] Vi sono dei dottori, riprenderete voi, i 
quali assicurano che l’idea di Dio è innata e che gli uomini si portano quest’idea già nel ventre della 
madre. Ma, aggiungerete, simile affermazione è falsa: qualsiasi principio è un giudizio, qualsiasi 
giudizio è l’effetto dell’esperienza; e l’esperienza non s’acquista che con l’esercizio dei sensi. Ne 
consegue con chiarezza che i princìpi religiosi non si basano su niente e non sono certo innati. […] 
Condanniamo a essere deriso, ridicolizzato, coperto di fango in tutte le piazze delle più grandi città 
di Francia, il primo di questi benedetti ciarlatani che verrà ancora a parlare di Dio o della religio-
ne»), Sade si chiede se la calunnia, il furto, la lussuria, l’incesto, la sodomia e l’omicidio, crimini 
capitali in un sistema monarchico, siano altrettanto riprovevoli in un moderno Stato repubblicano 
che non a un dio deve assoggettarsi ma alla natura increata, infinita, libera e fuori d’ogni morale. 
Se la calunnia si fonda sul vero servirà a smascherare i perversi; se afferma il falso spronerà il probo 
a fortificarsi nella sua rettitudine: «Ci si guardi bene, dunque, dal comminare pene contro la calun-
nia: consideriamola sotto il duplice aspetto di un fanale e di uno stimolante, e in ogni caso come 
qualcosa di molto utile». 
Può il furto esser marchiato come un delitto in un sistema avente per fine equità e parificazione, vi-
sto che il suo effetto è la distribuzione delle ricchezze? No di certo, in quanto da un lato esso favori-
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sce l’uguaglianza, dall’altro fa più vigile il possidente nella tutela dei suoi beni. Si castighi il malac-
corto che si lascia derubare anziché condannare il ladro, poiché questi non fa che seguire «il primo e 
il più saggio dei moti della natura, quello di conservare la propria esistenza a spese di chicchessia». 
La lussuria? Nessuna passione umana più di questa necessita della massima libertà: «Luoghi sani, 
vasti, ammobiliati con gusto e sicuri sotto ogni aspetto, saranno eretti nelle città. Là, tutti i sessi, tut-
te le età, tutte le creature saranno offerte ai capricci dei libertini che verranno a goderne, e la regola 
per gli individui presentati sarà la più completa subordinazione. Il minimo rifiuto sarà punito 
all’istante secondo l’arbitrio di chi l’avrà subito». Se lo Stato non concederà all’individuo di sfogare 
liberamente le brame tiranniche che la natura gli ha instillato, egli «si rivolgerà agli oggetti che lo 
circondano e disturberà il governo. […] Soddisfatto d’avere potuto esercitare il suo piccolo dominio 
nell’harem di paggi e sultane che le vostre cure e il suo denaro gli mettono a disposizione, egli usci-
rà […] senza nessun desiderio di turbare un governo così compiacente da assicurargli tutti i mezzi 
della sua concupiscenza». 
Ogni essere umano, continua Sade, è nato libero: non si deve in nessun modo tollerare che un sesso 
s’impadronisca dell’altro; ciononostante, alla donna non è dato rifiutarsi a chi la desidera, perché 
appartiene a tutti gli uomini. Contradictio in terminis? Nemmeno per sogno, giacché «si tratta solo 
del godimento e non della proprietà. Non ho nessun diritto alla proprietà di una fontana che incontro 
sul mio cammino, ma ho dei sicuri diritti al suo godimento: ho il diritto di profittare dell’acqua lim-
pida offerta alla mia sete. Nello stesso modo, non ho nessun vero diritto alla proprietà di questa o 
quella donna, ma ne ho di indiscutibili al suo godimento: ne ho di costringerla a questo godimento 
quale che sia il motivo per il quale lei voglia rifiutarmelo». Per queste ragioni, «un uomo che vorrà 
godere d’una donna o d’una qualsiasi ragazza potrà, se le leggi che voi promulgate saranno giuste, 
ordinare loro di trovarsi in una delle case sunnominate; e là, sotto la protezione delle matrone di 
quel tempio di Venere, quella donna gli sarà consegnata per soddisfare, con umiltà e sottomissione, 
tutti i capricci che a lui piacerà togliersi con lei, quale che sia la loro bizzarria o sregolatezza, perché 
non ce n’è nessuno innaturale, nessuno non ammesso dalla natura». Quale risarcimento per 
l’eventuale danno subìto, alle donne di qualsiasi età e condizione sociale sarà permesso 
d’abbandonarsi ai piaceri più lussuriosi offrendosi a quanti uomini vorranno e liberandosi così dai 
vincoli del matrimonio e dai falsi pregiudizî del pudore. Che importa se i bambini non avranno pa-
dri in una repubblica in cui i cittadini non riconoscono altra madre se non la patria? «Ah, come 
l’ameranno meglio coloro che, avendo conosciuto essa sola, sapranno fin dalla nascita come da nes-
sun altro debbano attendersi tutto!». 
L’incesto rappresenta forse un pericolo per la società? Certo che no: esso estende i legami famiglia-
ri, ergo corrobora l’amore dei cittadini per la patria. 
E la sodomia? Come può la natura averci dato la possibilità di compiere un delitto che le rechi offe-
sa? Molti manifestano questa tendenza fin dalla più tenera età e non se ne correggono mai. 
«L’America tutta, allorché fu scoperta, si rivelò popolata di gente con tale gusto […] e quasi tutti i 
serragli di Algeri sono oggi popolati solo di giovanetti. […] Sempre la pederastia fu il vizio dei po-
poli guerrieri. Cesare ci informa che i Galli vi si dedicavano in modo straordinario». 
Quanto all’omicidio, bisogna riconoscerlo: si tratta indubbiamente del più feroce oltraggio che un 
uomo può infliggere a un proprio simile, poiché gli strappa il massimo dono che ha ricevuto dalla 
natura; ma può esser considerato un atto criminale relativamente alle leggi naturali? Abbattere un 
uomo è forse diverso dal sopprimere qualunque altro essere vivente? «la natura – chiosa Lanuzza – 
non fa differenze fra i viventi. Non diversamente dagli animali, anche l’uomo, cui la natura concede 
una vita provvisoria per poi dargli la morte definitiva, nasce, cresce, si muove, si riproduce, invec-
chia e infine finisce in un nulla che non è il niente poiché l’essere umano, decomponendosi, cambia 
forma ed entra nel perpetuo flusso della materia. Così, se la natura […] è anche omicida, può 
l’omicidio essere un crimine contro la natura stessa? Non può esserlo né contro la natura e nemme-
no contro la politica dato che la politica, in ogni tempo, ha fatto il proprio interesse perseguendo as-
sai spesso l’omicidio […]. Né tampoco può esserlo contro la società: perché questa, nel suo com-
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plesso, non è certo danneggiata dalla morte di un uomo. In fondo, quando un uomo muore, non 
cambia alcunché: nella natura, nella politica, nella società». 
L’assassinio, aggiunge Sade, può risultare perfino utile: per il controllo delle nascite e per evitare 
l’immiserimento generale provocato dalla sovrappopolazione (sic!). Il cittadino sia quindi legittima-
to a cancellare quante vite vorrà; gli si dia inoltre il diritto di disfarsi dei figli che non potrà nutrire o 
dai quali il governo non otterrà alcun giovamento: «Voi non potate l’albero che ha troppe fronde? E 
per proteggere il tronco non tagliate i rami? Qualunque sistema discosto da questi princìpi è 
un’anomalia i cui abusi ci porterebbero presto alla completa demolizione dell’edificio che con tanta 
difficoltà siamo riusciti a erigere». Gli antichi romani non gettavano nel letamaio pubblico i figli 
che non potevano allevare? E i cinesi si vergognano forse d’annegare i nati malaccetti dentro tinoz-
ze d’acqua bollente? «La specie umana dev’essere epurata fin dalla culla: è chi prevedete non possa 
mai essere utile alla società che occorre strappare dal seno di essa». 
Infine: è giusto punire l’omicidio con la pena capitale? Senza dubbio no: non s’irroghi all’assassino 
altro flagello che la vendetta degli amici o dei familiari dell’ucciso. 
Il curatore nota opportunamente che un tale orientamento – non solo di Sade, ma di non pochi pen-
satori illuministi – «prepara, col successivo supporto del darwinismo, le tesi eugenetiche dello psi-
cologo Francis Galton, 1822-1911, strumentalizzate e distorte nel primonovecento dai razzismi e 
dai campi di sterminio nazisti». 
Il più fine degli esegeti sadiani, Pierre Klossowski, alleva il sospetto che il metodo esoterico del 
Marchese consista «nell’assumere la maschera dell’ateismo per combattere l’ateismo; nel parlare il 
linguaggio dello scetticismo morale per combattere lo scetticismo morale, all’unico fine di far dare 
alla ragione tutto ciò che essa è capace di dare per dimostrarne la nullità». Se lo si prendesse alla 
lettera, Sade, secondo lo scrittore francese, ci apparirebbe «uno degli epifenomeni più spinti e mag-
giormente rivelatori d’un vasto processo di decomposizione e ricomposizione sociali […]. Il suo ni-
chilismo politico non rappresenterebbe che l’episodio per così dire malsano del processo collettivo, 
mentre la sua apologia del crimine puro, il suo invito a perseverare nel crimine, costituirebbero sol-
tanto il tentativo di pervertire l’istinto politico, ovvero l’istinto di conservazione della collettività». 
Troppo onore per scaglie di pensiero così grezze e sconfortantemente dimesse – fermo restandone il 
valore storico e testimoniale – da non riuscire che sproloquianti farneticazioni d’una mente piuttosto 
guasta e delirante che maudite, tanto più se si considera la saison d’or in cui furono concepite: il se-
colo della filosofia. 


