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Leggere un saggio di Remo Ceserani significa non solo confrontarsi con i risultati di una ricerca
sempre meditata e organica, ma anche scoprire ogni volta ulteriori sfaccettature della sua lezione di
metodo, specie in rapporto alla letteratura comparata, disciplina della quale lo studioso é da decenni
uno dei maestri e promotori in Italia. Un settore particolarmente caro a Ceserani € quello della
critica tematica, le cui sorti ha contribuito a rivitalizzare con un approccio che unisce alla stratificata
analisi dei testi la contestualizzazione sociologica e storiografica, come testimoniano il volume del
1993 Treni di carta, la direzione della ricerca nazionale sul sogno letterario tra il 1998 e il 2002 e la
cura, insieme a Mario Domenichelli e Pino Fasano, del Dizionario dei temi letterari, uscito nel
2007 dopo oltre dieci anni di preparazione. In questo ambito si inserisce anche L’occhio della
medusa, in cui la fotografia é innanzitutto trattata come un tema complesso e reticolare.

Il libro si apre con una Premessa che chiarisce le ragioni della ricerca e un’Introduzione in cui sono
esposte le piu significative teorie, ripartite tra «coloro che cercano di stabilire la natura in sé della
riproduzione fotografica (tendenza ontologica) e coloro che invece ne studiano gli effetti culturali e
le implicazioni sociali (tendenza culturale)» (p. 19), e in cui sono catalogate le possibili metafore e
simbologie legate al lessico fotografico, da quella venatoria (dall’inglese to shoot a photograph) a
quella sessuale (ad esempio nella contiguita semantica tra esposizione ed esibizionismo o nella
locuzione “puntare il mirino”); seguono poi cinque capitoli che prendono in esame le principali
costanti della rappresentazione letteraria della fotografia: 1l fotografo come personaggio, La preda:
il ritratto fotografico, La memoria, il ricordo, la reliquia, La preda: la foto di gruppo, famiglia,
societa, Manipolazioni, ingrandimenti, dettagli, decifrazioni.

Non inganni I’apparente semplicita delle sezioni; quella messa in campo é una mappatura che
raduna e ordina decine e decine di testi — da The Daguerrotype di Edgar Allan Poe (1840) a Il nulla,
quasi di Silvia Albertazzi (2010) — e alla quale sembra di non fare giustizia volendo citare segmenti
pit esemplari di altri. Se si menzionano dei passi, quindi, lo si fa in primo luogo in nome di una
speciale affezione che li ha investiti durante la lettura, come nel caso di Una classe di Mario Praz,
testo a meta tra il saggio e il racconto uscito sul «Corriere della sera» nel 1945: lo studioso quasi
cinquantenne si chiede di fronte a una foto di classe del 1912 quali espressioni avrebbero assunto i
suoi vecchi compagni se nel lampo della foto si fosse rivelata «I’immagine del loro destino» (p. 71).
Commenta Ceserani: «In una domanda come questa € insita la consapevolezza delle sorprese
magiche che sortiscono dal processo ottico e chimico della fotografia. [...] L’ immagine che esce
sviluppata dal bagno chimico in cui il fotografo ha immerso la lastra fotografica puo rivelare un
significato nascosto. Il fotografo potrebbe anche essere identificato con uno stregone, 0 un mago,
potrebbe essere identificato con il Destino in persona» (p. 72).

Al di la della sua forza tematica, il passo riveste un’importante funzione di indicatore critico, in
guanto mette in campo la prevalente tendenza nel trattamento letterario della memoria fotografica a
una malinconica sospensione spaziotemporale, nonché a un senso di morte in cui la sopravvivenza
materiale dell’oggetto-immagine procede di pari passo con la cristallizzazione del soggetto-
immagine: «E divenuta ciod che ci appaiono i morti: un blocco inerte e chiuso, insensibile alla luce,
al calore, al contatto, che non ispira e non espira piu I’aria e non se ne serve piu per formare le
parole, che non riceve piu cibo per poi espellerne una parte» (pp. 211-212) scrive Marguerite
Yourcenar in Care memorie (1974) a proposito della madre fotografata da morta pochi giorni dopo

128



OBLIOI, 4

averla messa al mondo, ma é una descrizione che si potrebbe estendere anche alle “‘prede’ ritratte da
vive. | vari capitoli, infatti, mostrano come le tematizzazioni della fotografia ruotino perlopiu
intorno alla rilevazione di un permanente stato di soglia tra la vita e la morte, tra un presente
fermato nella foto, che dopo I’istante dello scatto si € gia distaccato dalla vita, e un futuro al quale
lo scatto si rivolgeva, ma che rimane escluso dalla sopravvivenza senza vita dell’immagine. Si
tracciano cosi, trasversalmente alle varie costanti affrontate, le coordinate letterarie in cui e
maturata la disillusione dell’idea di perfetta riproducibilita che aveva caratterizzato una parte
consistente dell’accoglienza all’«invenzion magica», come la chiamava il poeta giocoso Cesare
Masini nel 1840 (p. 150). Da questo punto di vista un testo seminale, per I’assoluta preminenza del
perturbante su ogni possibile residuo di referenzialita realistica, € la poesia di apertura della prima
raccolta di Margaret Atwood, del 1976: «The photograph was taken / The day after I drowned. / |
am in the lake, in the center / Of the picture, just under the surface» (p. 192), riguardo alla quale
Ceserani ha buon gioco a riconoscere la rimotivazione intrecciata di funerei «miti letterari [...]:
quello di Persefone che discende agli inferi, quello di Ofelia che affiora pallida sotto il pelo
dell’acqua, non senza qualche riverbero dalla cronaca nera contemporanea» (p. 193).

Del resto, gli scrittori si sono comportati con la fotografia in maniera diversa rispetto a quanto
hanno fatto nei confronti del treno, per menzionare I’altra ricerca tematica di Ceserani alla quale
L’occhio della Medusa esplicitamente «si riallaccia» (p. 9). Se la letteratura ha contribuito a
addomesticare progressivamente «lI’irruzione del treno e della ferrovia nell’immaginario» (ibidem),
la relazione tra fotografia e letteratura € stata al contrario contraddistinta da un’evidente
mutevolezza: «Alcune delle ideologie e delle teorie letterarie e artistiche dominanti nell’Ottocento,
dal positivismo al naturalismo al verismo, sentirono, nella nuova miracolosa capacita di
riproduzione dettagliata ed esatta della natura, una possibile alleata. Altre ideologie, particolarmente
quelle delle avanguardie novecentesche e dei movimenti estetistici, mostrarono uno spiccato
interesse per gli aspetti soggettivi e creativi della sperimentazione fotografica. Altre ideologie
ancora, come quelle tardo novecentesche e postmoderne, si sentirono attratte proprio dalla qualita
manipolatoria e artificiosa, da simulacro, della fotografia» (p. 10). A ben vedere, il carattere
oscillante dei rapporti tra letteratura e fotografia € gia richiamato dalla copertina del volume: se la
foto dell’alfiere del Naturalismo Emile Zola sembra premiare I’alleanza tra le due in nome
dell’esattezza mimetica, il titolo, invece, con la sua aura di incantamento e pietrificazione, volge
subito all’unheimliche il rapporto tra I’attimo dello scatto e I’altrove dell’immagine.

Certo e che una simile differenza non é priva di conseguenze metodologiche, rivelando come sia
meno compatta di quanto si potrebbe ritenere la famiglia dei temi letterari circoscritti nel tempo,
perlopiu dovuti a invenzioni tecnologiche che li distinguono dai macrotemi millenari contigui alla
storia delle idee. Nonostante sia il treno che la fotografia abbiano profondamente trasformato le
esistenze umane negli ultimi due secoli, nel caso della fotografia ci troviamo di fronte non solo a un
progresso della tecnica, bensi a un medium che ha mutato la nostra costruzione dell’esperienza e
della memoria, simile in cio all’invenzione della scrittura e della stampa, ma poi con la scrittura e la
stampa, e quindi con la letteratura, in potenziale concorrenza all’interno del sistema culturale della
modernita; di conseguenza, tematizzando la fotografia, la letteratura problematizza la sua posizione
all’interno dell’immaginario, non escludendo per questo collaborazioni e analogie (ad esempio, le
immagini incluse nei romanzi di Sebald o le considerazioni di Cortazar su romanzo e racconto,
rispettivamente simili, a suo avviso, a cinema e fotografia). Al di la del mero approccio tematico,
Ceserani si dimostra sensibile, cosi, anche verso la comparatistica piu recente, segnata dalle
indagini culturali e postcoloniali, ma anche da un nuovo interesse per la comunicazione tra le arti.
L’attenzione verso I’attualita culturale conferma inoltre, se ancora ce ne fosse bisogno, che un
approccio tematico che voglia dirsi tale non puo essere puramente descrittivo, ma deve possedere
uno spiccato profilo interpretativo. Si tocca qui, in realta, uno dei punti piu interessanti sollevati
dall’Occhio della medusa, perché nell’infinita ricchezza delle citazioni e dei riferimenti —
testimoniata dalle quasi cento pagine di bibliografia e indici vari — viene da chiedersi dove risieda il
punto di vista unificante dello studioso. La risposta presuppone considerazioni metacritiche: siamo
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di fronte a un lavoro non semplicemente tematico, ma specificatamente tematologico, intendendo
con questo termine una ricerca mirante alla costruzione di reti tematiche, che saranno tanto piu
complesse quanto piu saranno articolati i collegamenti e le esemplificazioni. Cosi, la meticolosa
operazione di dispositio che regge L’occhio della Medusa é frutto di un certosino lavoro di incastro
e ordinamento che gia di per sé costituisce un atto di interpretazione, supportato poi dal tessuto
connettivo della contestualizzazione critica, al contempo agile e puntuale. Un esempio suggestivo
per I’ampiezza degli orizzonti ermeneutici e offerto dall’ultimo capitolo su manipolazioni, ritocchi e
dettagli, che si diparte dall’invenzione dei raggi X a fine Ottocento e dalle sue prime affascinate
tematizzazioni in Thomas Mann e Marcel Proust per arrivare alla rabbiosa invettiva contro la
fotografia contenuta in Estinzione di Thomas Bernhard del 1986.

Soprattutto, pero — ed ¢ a questo livello che mi sembra che si compia non solo il percorso
interpretativo del saggio, ma anche il suo valore modellizzante —, la mappatura svolta da Ceserani
risulta omogenea al tema trattato, come si nota dal racconto che da essa scaturisce, per utilizzare il
concetto chiave di un altro recente lavoro dello studioso, dedicato all’interdisciplinarieta del
concetto di narrazione: Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre discipline. Nella loro
successione, al contempo serrata e disciplinata, le citazioni intessono un racconto critico che e
mostrato piu che dichiarato e, per questo, risulta simile a una serie di dettagli ingranditi che sta al
lettore raccordare come fosse di fronte a un album fotografico: I’occhio della Medusa, sospeso tra
incantamento e pietrificazione, & anche quello del critico. Cosi, il fatto che il libro si chiuda proprio
con la citazione di Bernhard appare estremamente emblematico, in quanto non vi si puo non
avvertire una mise en abyme in forma di congedo di quella soglia tra vivido hic et nunc e raggelata
eternita su cui I’intera operazione ermeneutica si € mantenuta: «Il mio resoconto non e altro che
un’estinzione» (p. 298).

130



	Elena Porciani 

