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Kafka definiva utile solo quel libro che ti sveglia con un pugno sul cranio. Il lettore che si avvicina
all’interessante saggio di Bartolo Anglani (11 paese di Pulcinella. Letteratura, rivoluzione, identita
nazionale nel giovane Gramsci, prefazione di Ferdinando Pappalardo, Bari, Palomar, 2009), soprat-
tutto se dubita delle virtu taumaturgiche delle botte sul cranio, fara bene apremunirsi di elmetto
primadi imbattersi nel giudizio dell’ autore su Gramsci: bracciaintellettuali rubate alla letteratura,
«laveravocazione sua» (p. 23), anche perché «da quando il promettente studioso di linguistica s
trasforma in uomo politico e in dirigente non ne azzecca una» (p. 27). |l pensiero gramsciano ancora
oggi valido secondo Anglani risiede nel Gramsci che scrive fur ewig, individuato nella produzione
precedente a La citta futura (febbraio 1917), nei Quaderni — composti quando, cosi si legge, «il
cervello di Gramsci, trale mura del carcere, erafinamente libero» (p. 175) —, e in «quel capolavoro
dellaletteratura che sono le Lettere dal carcere, operache non si limitaadiscutere di arte malafa»
(pp. 175-176).

Il saggio ripercorre la produzione gramsciana del periodo 1915-1920 seguendo le tre direttrici e-
nunciate nel titolo: la criticaletteraria (con ampio spazio ale cronache teatrali), la proposta politica
rivoluzionaria, I’ identita nazionale italiana; una delle piu interessanti novita e lo studio
dell’interconnessione di queste linee tematiche. Anche da un punto di vista metodologico

I’ operazione di Anglani € nuova, e senz’ altro interessante: isolare il pensiero di Gramsci dalle sue
radici culturali e dalla dinamica politica del suo tempo e quindi studiare, con gli strumenti della cri-
ticaletteraria, la produzione di Gramsci in quanto testo, mettendone in luce I’ intrinseca coerenza e
le ricorsivita, le tensioni e contraddizioni interne. Un’ opzione innovativa, ma che presto rivelai pe-
ricoli del vuoto in cui lapraticadel close reading costringe la produzione gramsciana: | unico dato
esterno ai testi restala concezione estetica e la valutazione storico-politicadi Anglani, che vede nel-
la«politica‘in atto’ di Gramsci [...] una sequela di scelte sbagliate nate da analisi e previsioni in-
fondate» (p. 27). Inoltreil saggio s presenta privo di note e di riferimenti al dibattito su Gramsci,
calando cosi dall’ alto sul lettore I’ unico pensiero autoriale: una scelta che puo suscitare perplessita,
soprattutto in un’ opera proiettata verso gli «studenti del nuovo millennio, che non sono vissuti a pa-
ne e Gramsci» (p. 18).

Fin dalle prime pagineil lettore si ritrova catapultato con immediatezza a centro della problematica
proposta dall’ autore: la polemica politica, culturale e letteraria condotta da Gramsci, secondo An-
glani s dimentadi unacriticaal “costume italiano” «la cui persistenza pud essere accertata lungo
tutta |’ attivita giornalistico-politica gramsciana» (p. 34). Il critico sottolinea come, fin dal 1915, per
Gramsci «una delle componenti piu negative dell’ identita italiana sia certamente quella della retori-
caedellasuperficiaita» (p. 35), ed € in questa capacita di suggerire lamolteplicita di interconnes-
sioni chein Gramsci legail piano linguistico, retorico, letterario e politico a tema centrale prescelto
dall’ autore — I’ identita nazionale italiana— che I’ operarivelail suo indubbio interesse. Lo studioso
svolge I'ipotes di una serie di contraddizioni che attraverserebbero il discorso gramsciano
sull’identita italiana, quali I’ origine autoctona o la derivazione dalla Francia rivoluzionaria della co-
scienza nazionale italiana, I’ ambivalente val utazione del ruolo (progressivo e/o regressivo) della
borghesiaitaliana e via dicendo. Questi temi risultano inscindibili dal discorso culturale e letterario
di Gramsci, nel quale secondo Anglani si puo individuare un’ atra serie di contraddizioni, per esem-
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pio tralanecessitadi un irrobustimento dellatradizione letterariaitaliana e |’ additato esempio dei
modelli stranieri, o tral’ attenzione prestata alle soluzioni |etterarie avanguardistiche e laloro im-
proponibilita come modelli; anche perché, scrive Anglani, «Gramsci e attento atutti i fenomeni che
contestano e disgregano latradizione retorica, mali vede piu come segni di un disagio intellettuale
che come prefigurazione di una cultura e di una letteratura veramente nazionali». Il critico acuta-
mente sottolinea che Gramsci «non si illude nemmeno per un istante che Marinetti possamai diven-
tareil Balzac o il Goethe d' Italia» (p. 41), ruolo inattingibile anche ad altri autori come Govoni,
Buzzi o Gozzano. Si tratta di una serie di tematiche importanti e interessanti, machein realtanon e
facile spiegare e inquadrare efficacemente — limite, sia chiaro, non solo di Anglani — senza una di-
scussione che coinvolgail pensiero di Marx sulla storia europea, sull’ arte e sulla letteratura.

Se nel periodo che precede La citta futura secondo il critico «ladimensione politica entro laquale
Gramsci s muove non e tale da mortificare la complessita del fatti artistici e letterari ed e anzi ela
boratain modo da esaltarla» (p. 42), in seguito «il punto archimedico capace di riorientare gli ele-
menti precedenti € quello dell’“ordine”, che promuove e autorizza la deriva totalitaria del pensiero
gramsciano» (p. 69). E cosi il lettore si trovadi fronte ad unafase del pensiero di Gramsci che An-
glani stigmatizza e non spiega: la categoria del totalitarismo cala su Gramsci quattordici voltein
sette pagine (cfr. pp. 69-75); Gramsci risulterebbe colto da una «rapidissima eclissi
dell’intelligenza» (p. 71); nell’ articolo La disciplina si dovrebbe individuare «I’incunabolo di tutti
gli orrori edi tutti i terrori del comunismo “real€”» (p. 73). L’invettiva culmina nel commento agli
articoli Assicurazione alla vita — dove Gramsci cita un passo di Engels che secondo Anglani «ri-
schiadi risvegliare nel lettore del XXI secolo le infauste memorie della prosa delle Brigate Rosse»
(p. 79) — e L’orologiaio, lacui metafora «terrificante» dovrebbe far «rabbrividire» (p. 81). Compli-
ce |’ espressionismo storico di cui sopra, |’ estetica gramsciana post febbraio 1917 viene isolata e di-
scussain termini di eteronomia politica: mentre Gramsci in precedenza avrebbe difeso una «morali-
ta specifica dell’ opera d’ arte fatta di valori estetici» (p. 89), ora s industrierebbe «atrovare nelle
opere esteticamente dignitose [ ...] unamoralita extra-estetica, che Croce avrebbe chiamato “allo-
tria’» (pp. 89-90). Vada sé che |’ unico pensiero estetico valido, secondo Anglani, si trova nel
Gramsci che darebbe ragione all’ideol ogia estetica crociana.

Ma la stessa proposta politica di Gramsci secondo Anglani € in qualche modo “dlotria’, in quanto
deriverebbe da «un pregiudizio negativo che egli probabilmente ha formato dentro di sé fin dagli
anni dell’infanzia e della prima giovinezza sarda» (p.109), risulterebbe «legata a matrici pre-
politiche» (p. 116). |dea peraltro gia adombrata, come ricorda lo stesso Gramsci, «nel “ Giornale
d'Italia’ del marzo 1920, dove in un articolo di due colonne si spiegavalamia attivita politicaa To-
rino, tral’atro, con I’ essereio sardo» (Gramsci a Tatiana Schucht, 12 ottobre 1931). Insomma, nel-
lo studio del Gramsci che all’ autore piu dispiace | esorcismo scalzal’ analisi, e spesso il critico tra-
scura macroscopici dati testuali che non si accordano con le sue tesi. Per esempio, secondo Anglani
«Gramsci non savedere I’ ordine reazionario celato sotto il disordine borghese», e nella sua lotta per
un nuovo ordine non riesce ad «immaginare che il regime fascista sara allo stesso tempo I’ apoteosi
del paese di Pulcinella e contemporaneamente un sistemactotalitario in grado di ristabilire
I”“ordine”» (p. 127). Manel manifesto gramsciano Per un rinnovamento del Partito Socialista a
proposito dell’ ordine reazionario si legge: «gli industriali ei terrieri hanno realizzato il massimo
concentramento della disciplina e della potenza di classe: unaparolad’ ordine|[...] trovaimmediata
attuazione in ogni singolafabbrica». Nello stesso scritto Gramsci denunciail pericolo di «unatre-
menda reazione da parte della classe proprietaria e della casta governativa. Nessuna violenza sara
trascurata per soggiogare il proletariato industriale e agricolo aun lavoro servile» («L’ Ordine Nuo-
vox, 11, n. 1, 8 maggio 1920). Non si comprende quindi come Anglani possa scrivere che «una solu-
zione reazionaria seria, € un’ipotesi cheil giornalista politico non prende neppure in considerazio-
ne» (p. 126), cosi come non si comprende, tornando all’ ambito artistico e letterario, perché insista
per esempio nell’ affermare che per Gramsci, indistintamente, «il ridicolo, il comico, il divertente
sono estranel ai veri valori estetici» (p. 104). Gianel 1916 Gramsci distingue invece da un punto di
vista estetico tra comico e ridicolo: «lacomicita e tutta spirituale, il ridicolo é tutto fisico e fatto di
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smorfie. Per essereridicoli non ci vuole nessuna arte» (Comico e ridicolo, «Avanti!», 5 marzo
1916). Questi rilievi, e altri che lo spazio non consente, identificano il giusto target del libro di An-
glani in quei lettori che gia possiedono una discreta dimestichezza con i testi gramsciani, possono
valutare con autonomial’ excursus dello studioso e apprezzarne i momenti piu fondati e interessanti:
per esempio dove Anglani sottolinea che il passaggio dal piano politico all’idea di nazione italiana e
all’ambito letterario e «assicurato dal tema dellalingua, che costituisce per Gramsci un terreno pri-
vilegiato di analisi» (p. 139); o dove propone chein reatail carattere “disinteressato” dell’ arte, per
il rivoluzionario Gramsci «corrisponde ad una utilita piu grande, ossiaal processo medianteil quale
lavera arte contribuisce a creare uomini nuovi forti e consapevoli» (p. 150).
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