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Il libro, suddiviso in sei capitoletti (Dentro il paesaggio; Politica e utopia; Tra storia e memoria,
Dio, la fede, la morale; Il linguaggio e il fantasma di Lacan; Eros), nasce da due anni di colloqui
fra il poeta e Marzio Breda e da alcune interviste gia apparse sul Corriere della Sera. 1l tenace
isolamento nell’amato Montello, il paesaggio che, se «indossato», sostiene e consola, non ha
impedito ad Andrea Zanzotto di interpretare con spietata lucidita i segni della degenerazione di
questi ultimi anni, incarnati da motivi che riaffiorano in diversi punti del libro: I’ «ecologia morale»,
il problema della «catastrofe climatica», la vita «in mezzo alla bruttezza», un mondo in cui «non c’¢
pil storia non ¢’¢ piu geografia». In alcuni passaggi, il poeta interviene nella dialettica politica di
questi ultimi anni, sottolineando, ad esempio, la schizofrenia di movimenti politici che cercano di
salvaguardare la propria terra, «<negando visceralmente ogni forma di ecologia».

Molte delle idee di Zanzotto sono ormai variamente riproposte in numerose analisi apocalittiche di
questi ultimi anni. Cio che rende piacevole e originale le conversazioni fra Marzio Breda e il poeta,
giustamente considerato uno dei pil “politicizzati” di questi anni da Armando Balduino, ¢
certamente il linguaggio, che ¢ sempre denso, concreto e capace di rapidi scorrimenti dal registro
basso a quello da «chimica lacaniana». Basta leggere, a questo proposito, la sintesi degli ultimi dieci
anni del nostro paese: «E un paese dominato da una volgarita fatua e rissosa (sostenuta da una certa
devastante tv), inserito senza troppa coerenza e convinzione tra un’ Europa invecchiante e le
esplosioni demografiche vicine. Come dire che siamo sospesi tra un mare di catarro e un mare di
sperma, mentre intorno a noi enormi mutamenti Sono in corso € scienza e tecnica ne trascinano il
gioco, a loro volta giocate dai tortuosi e occulti poteri economici».

I'ricordi piu intensi e significativi, da quello del padre, fiero reduce della Grande Guerra, capace di
sostenere 1’aggressione di un gruppo di fascisti, a quelli di Fellini, Montale, Pound, sono schizzati
in poche battute di straordinaria vivacita. La contaminazione dei linguaggi riesce a estrarre senso da
episodi di cronaca quasi irrilevanti, come quello dei ragazzi veneti che si iniettavano grappa nelle
vene perché non trovavano eroina, guado epocale dalla civilta dell’ «xombretta» a quella della droga.
Ed ¢ solo il linguaggio a trasformare in emblema la terribile sorte di Maria Fresu, la donna
annichilita in polvere dalla bomba di Bologna, il 2 agosto 1980, alla quale Zanzotto dedica questi
versi: «E il nome di Maria Fresu / continua a scoppiare / all’ora dei pranzi / in ogni casseruola / in
ogni pentola / in ogni boccone / in ogni / rutto — scoppiato e disseminato / in milioni di /
dimenticanze, di comi, di bburp».

In questo mondo che il «progresso scorsoio» rende sempre piut brutto e privo di senso, solo il
paesaggio del Montello, fatto di colline, prati, bosco e mille tonalita di luce e colore, e il «singolare
tipo umano» che lo abita, riesce, ogni tanto, a salvare dal «disagio mentale» provocato dalla
modernita.
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