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Dopo decenni di attivita critica di stampo strutturalistico, Todorov ripercorre la propria formazione
bulgara e poi francese, caratterizzata dall’incontro con due mostri sacri dello strutturalismo come
Genette e Barthes, prendendo le distanze dalla «maniera ascetica di parlare della letteratura» che ha
preso piede anche nell’insegnamento scolastico e universitario. Todorov si dice stanco di un
approccio critico incentrato sui mezzi della letteratura, e vorrebbe tornare a parlare del fine dei testi
letterari (ossia del «significato» che aiuta a «capire meglio sé stessi»).

Le considerazioni di Todorov non sono originali, e forse neppure attuali. Chi insegna a scuola e
all’universita sa che lo smontaggio strutturalistico del testo, con strumenti talvolta inutilmente
complessi, ¢ il metodo migliore per allontanare gli studenti dalla lettura. Ma sa anche che se non si
riesce a far comprendere ai giovani lettori che il linguaggio della letteratura € altro rispetto agli altri
linguaggi, Il fu Mattia Pascal diviene un banale caso di fuga dalla famiglia e da se stessi come
quelli trattati dalla trasmissione Chi [’ha visto. Gli studenti pongono spesso una domanda: che senso
ha leggere romanzi o poesie? Per rispondere, € necessario affrontare il problema della specificita del
linguaggio letterario.

A questo proposito, la risposta di Todorov ¢ sorprendente: la letteratura «ci aiuta a vivere», ¢
terapia, ¢ la mano tesa «quando siamo profondamente depressi», ¢ il legame «con gli altri uomini»
di Charlotte Delbo, internata ad Auschwitz che sopravvive grazie alla frequentazione dei classici.
Per questo motivo, Todorov prende le distanze dagli scrittori narcisisti che si sono rifugiati in un
«egocentrismo solipsistico» e scrivono solo delle modeste fluttuazioni del proprio lo. Sembrerebbe
cosi realizzarsi una diabolica saldatura fra il solipsismo nichilistico di certi autori e lo sterile
formalismo della critica, due fattori che finirebbero, secondo Todorov, per insterilire la
comunicazione letteraria.

Qual ¢, allora, la soluzione di Todorov per salvare la letteratura in pericolo? «L’analisi delle opere
che viene fatta a scuola non dovrebbe pil avere lo scopo di illustrare i concetti introdotti dall’uno o
dall’altro linguista o da quel teorico della letteratura e dunque di presentarci i testi come
un’applicazione della lingua e del discorso; il suo compito sarebbe di farci pervenire al loro
significato — perché chiediamo che esso, a sua volta, ci conduca verso una conoscenza dell’'uomo
che ¢ di interesse comune». La visione di Todorov implica la rivalutazione dei libri “popolari” che
il pubblico continua a leggere «dai Tre Moschettieri a Harry Potter», libri su cui si costruisce una
prima visione del mondo (che spesso perd non evolve verso nulla di pitt complesso).

Il libro di Todorov ¢ molto ambizioso e vorrebbe essere un atto d’amore nei confronti della
letteratura. La tesi che propone ¢ pero gia superata, perché oggi il libro ¢ divenuto prodotto e la
multimedialita ha trasformato il senso stesso della scrittura. Continuare a parlare della letteratura
come di un’entita viva e vivificatrice, facendo pero riferimento a testi dell’800, ¢ un illusorio
esercizio retorico che non aiuta a rispondere alle importanti domande che 1’autore pone nella prima
parte del libro. Molti anni fa, invece, Céline aveva risposto in poche battute alle questioni cui
Todorov dedica le 80 pagine del suo libro: il romanzo non € pitl un organo di informazione, perché
giornali e televisione lo hanno messo fuori gioco; scrivere e leggere sono esperienze di stile, di
ritmo, di musica.
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