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Il problema teorico posto da questo libro riguarda le possibilità offerte, nel magma di linguaggi 
della contemporaneità, alla rappresentazione della realtà nell’ambito della scrittura letteraria e di 
altri dispositivi mediali quali il cinema e la fotografia. Che cosa, però, debba intendersi oggi per 
realtà e per modi della sua rappresentazione è l’oggetto della verifica che Mazzarella conduce su 
una serie di esperienze artistiche della più recente contemporaneità italiana e internazionale. La tesi 
di tale studio mette profondamente in discussione il fatto che il cosiddetto ritorno al realismo di 
alcune prove letterarie recenti, prima fra tutte quella di Gomorra di Roberto Saviano, restituisca una 
nuova e originale funzione conoscitiva alla scrittura letteraria. 
Il primo capitolo del libro (I fantasmi dei fatti), che prende il titolo da un’espressione di Sciascia, è 
una serrata ricognizione delle ricadute sul piano teorico-letterario delle strategie narrative messe in 
campo dal romanzo Gomorra. Essa viene condotta anche attraverso il riferimento ad altri scrittori 
quali, ad esempio, Sciascia, Pasolini e James Ellroy, e parte dalla definizione di «non-fiction novel» 
che Saviano stesso ha usato per il suo romanzo, inserendosi così, di fatto, in una tradizione che 
affonda le radici nell’esperienza archetipica di questo genere rappresentata da A sangue freddo 
(1966) di Truman Capote.  
Se con la definizione di «non-fiction novel» si fa riferimento al «romanzo che mette in scena eventi 
avvenuti realmente» o alla «inchiesta scritta come un romanzo» (p. 15), Mazzarella fa notare che 
proprio Capote si mostra consapevole del fatto che l’intreccio fra realtà e irrealtà sia «una matassa 
impossibile da districare», dal momento che, come lo stesso Capote afferma, «la realtà riflessa è 
l’essenza della realtà, la verità vera» (p. 16). Anche Sciascia è fermamente convinto che «tra i fatti  
e la loro proiezione fantasmatica [sia] impossibile rintracciare una linea di demarcazione netta» (p. 
23), e Pasolini nel noto intervento Il romanzo delle stragi del 1974 scrive: «Io so ma non ho le 
prove. Non ho nemmeno indizi» (p. 43), dal momento che la conoscenza dell’intellettuale si fonda 
sulla sua libertà immaginativa capace di coordinare anche ciò che sfugge alla prova, alla 
testimonianza oculare.  
È proprio il significato che la testimonianza e la prova assumono in Gomorra il filo conduttore 
dell’analisi di Mazzarella, il quale punta la sua attenzione sul passo del romanzo in cui il 
personaggio-narratore si reca sulla tomba di Pasolini a Casarsa dove, come in un rito iniziatico, 
trova l’«io so» del suo tempo, ribaltando l’espressione pasoliniana nella formula «Io so e ho le 
prove» (p. 43). La strategia narrativa di Saviano consisterebbe, infatti, nello svestirsi 
consapevolmente dei panni del narratore per diventare cronista e per ottenere così con abilità uno 
«straripamento dell’io narrante» tale da far diventare il narratore il personaggio principale, che, in 
quanto testimone diretto degli eventi riportati, esibisce la propria «onnipresenza» e «infallibilità» (p. 
36). «Per Saviano – scrive l’autore – la conoscenza è sempre il prodotto di una verifica operata dal 
soggetto» (p. 36) e la funzione didascalica del testimone oculare è data dal fatto che fornisce delle 
prove incontrovertibili «perché inscritte nel corpo, impresse nella “carne del mondo”» (p. 38). 
«Professionista del reportage», Saviano è però costretto a ricorrere alle risorse della tecnica 
narrativa per rendere seducente dal punto di vista dell’affabulazione la gran quantità di informazioni 
presente nel suo romanzo, e che egli ha attinto non soltanto dalla testimonianza oculare, ma da una 
serie di fonti quali atti processuali e inchieste giudiziarie.  
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L’interpretazione di Mazzarella è volta a dimostrare che lo spessore conoscitivo attribuito alla 
scrittura da questa figura di scrittore-testimone, che usa la parola letteraria come «denuncia», 
sarebbe spiegabile secondo l’antico criterio della «realtà dell’evidenza sensibile» (Blumenberg) (p. 
42), ovvero secondo l’idea che la conoscenza altro non sia che il disvelamento di una verità assoluta 
che esiste indipendentemente dal processo che la porta alla luce. Se già dall’«Io so ma non ho le 
prove» di Pasolini si ricava, scrive Mazzarella, che la realtà «non corrisponde, per lui, a qualcosa di 
dato, ma coincide, piuttosto, con un processo di costruzione» (p. 46), questo è ancora più vero se si 
pensa al mutamento del rapporto fra realtà e finzione che è in atto «da un tempo con molta 
probabilità immemorabile», come ha messo in luce Arnold Gehlen, «capofila dell’antropologia 
filosofica novecentesca» (p. 62).  
Nel secondo capitolo (Realtà o effetti di realtà?), dunque, si indagano, con l’ausilio di una serie di 
studi anche di ambito filosofico, sociologico e semiotico, le ragioni più profonde che nella 
contemporaneità sono alla base di una radicalmente mutata fenomenologia dell’esperienza. Se nella 
raffigurazione della realtà, come scrive Baudrillard, «i media fanno parte dell’evento» (p. 74) e se in 
tutta la tradizione filosofica occidentale che segue al Sofista di Platone «la realtà si offre sempre 
attraverso la mediazione dell’immagine» (p. 63), ciò che è specifico della contemporaneità è – 
osserva Mazzarella citando Žižek – il fatto che «sono mutati i termini del rapporto: l’immagine è 
penetrata nella realtà sconvolgendo il suo statuto consolidato, costringendola a svelarsi come una 
costruzione artificiale di immagini» (p. 63).  
Il sistema della comunicazione attuale ha introdotto un potere sconosciuto al testimone tradizionale 
grazie alla diffusione di vari dispositivi tecnologici che di fatto appartengono al modo collettivo di 
fare esperienza: «quando un’immagine viene sottratta allo sguardo del testimone, per essere 
consegnata all’automatismo impersonale di un medium, ci troviamo di fronte a una mutazione 
profonda del concetto stesso di esperienza» (p. 55). Per tale ragione, l’individualità autonoma 
dell’esperienza tradizionale si è trasformata «in un grumo di esperienze altamente complesse» (p. 
55) e l’esperienza mediale è diventata «un vero prolungamento di una sensibilità fisica che ha 
incorporato, pienamente neutralizzato, il supporto tecnico di cui si serve» (p. 56). 
L’oscenità delle foto provenienti dal carcere di Abu Ghraib dimostra, secondo Mazzarella, quanto 
«l’inimmaginabile» e «l’inenarrabile» siano diventati «oggetto di molteplici immagini e narrazioni» 
grazie a dispositivi tecnologici potentissimi, quali, ad esempio, le fotocamere digitali, che diventano 
«testimoni di ciò che l’occhio umano, anche il più attento e penetrante, non avrebbe mai potuto 
tramandare con la medesima pregnanza» (p. 65). Inoltre, rispetto alle immagini della Shoah, di 
quelle di Abu Ghraib si è parlato con una spregiudicatezza tale da far perdere l’idea di qualcosa di 
eccezionale che «fende il corso della storia in due tronchi netti», e tale esperienza visiva si è offerta 
«nei termini di una costellazione semantica con cui siamo costretti a confrontarci di continuo» (p. 
64). Il dispositivo fotografico, dunque, ha esteso a tal punto i confini del visibile che vi ha annesso 
persino sezioni a cui «il nostro ethos vorrebbe sottrarre il diritto di testimonianza» e ha reso 
possibile un «ampliamento» della realtà, come già aveva fatto notare Barthes nella Camera chiara 
(p. 66). 
Un altrettanto inquietante scenario di «effetto di reale» (Barthes) è quello, secondo Mazzarella, 
offerto dalle videoesecuzioni «rivolte a esplorare le commistioni più stridenti che si possono 
stabilire tra una fedele riproduzione della realtà e un travestimento scenico preparato con cura» (p. 
73). In esse l’informazione e lo spettacolo si coniugano al punto che «l’informazione si dispiega 
attraverso una messa in scena altamente spettacolare e lo spettacolo, a sua volta, contiene 
l’informazione dall’impatto traumatico più alto: la testimonianza della morte» (p. 74). Il fatto, 
quindi, che la riproduzione dell’evento preceda sistematicamente l’esistenza dello stesso evento 
rende particolarmente traumatica in noi la consapevolezza del fatto che «forse non pensavamo che 
la realtà rivelasse in modo così spudorato la sua natura artificiale, la sua assoluta dipendenza 
dall’immagine che la raffigura» (p. 77). 
Se, però, il luogo in cui la raffigurazione della realtà trova la propria cornice più attendibile è quello 
della manipolazione dell’immagine, l’ultimo capitolo del libro (Nel vuoto delle immagini) propone 
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una soluzione non nichilista rispetto alle possibilità che i linguaggi artistici hanno di fronte a una 
tale rivoluzione dell’orizzonte percettivo della realtà. Se, come già aveva intuito Foucault, lo spazio 
della contemporaneità, così esposto al flusso di informazioni, è sul piano della ripartizione 
concettuale del sapere l’epoca della giustapposizione, dal momento che il mondo non si sperimenta 
più come un «percorso nel tempo», ma come un «reticolo che incrocia dei punti» (p. 81), «il flusso 
della comunicazione per potersi espandere con libertà richiede necessariamente spazi vuoti entro cui 
insinuarsi» (p. 83). A conclusione del suo studio, Mazzarella propone una “estetica del vuoto”, 
inteso come «lo spazio entro il quale è possibile sperimentare nuove combinazioni di immagini, 
proiettare connessioni finora sconosciute tra visibile e invisibile» (p. 84). In Sebald e Houellebecq, 
per quanto riguarda la scrittura, e in Lynch ed Herzog, per quanto riguarda il linguaggio 
cinematografico, l’autore scorge, ad esempio, la capacità di «abitare il vuoto», di plasmarlo e di 
renderlo significante, al fine di dar vita a una “politica dell’irrealtà”, ovvero alla consapevolezza che 
la realtà sia un «tessuto di combinazioni inesauribili, che non vanno negate solo perché sfuggono 
alla verifica angusta dell’evidenza sensibile, ma proprio per questo – in quanto per il momento 
ancora ignote – richiedono di essere adombrate, prefigurate» (p. 91). 
      
 


