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La prima osservazione che verrebbe da fare al libro di Gioanola riguarda la presenza di una certa 
coazione strutturale al doppio (consapevole o no?), che si evince già a partire dal paratesto sobrio ed 
essenziale: a fornire delucidazioni sul saggio è, infatti, per lo più il duo quarta di copertina-indice. 
La prima, oltre a contenere un breve profilo biografico del critico, informa il lettore che Svevo’s 
story. Io non sono colui che visse, ma colui che descrissi fa parte di un dittico, «di cui la prima anta 
è Pirandello’s Story, pubblicato nel 2007», e il cui presupposto «è la convinzione del rapporto 
organico tra uno scrittore e i suoi testi, perché vita e opere formano un inscindibile complesso 
significante». Per il caso sveviano, inoltre, vengono enunciate la formula, ormai acquisita in quasi 
tutti i manuali scolastici, della doppiezza dell’autore triestino («da una parte l’esistenza di tutti i 
giorni, banale e ben regolata, dall’altra il fantasmatico operante nell’opera, che dichiara il vero io 
dello scrittore, il più profondo e autentico») e l’avvertenza metodologica che «l’esplorazione 
dell’universo sveviano è condotta con gli strumenti combinati della biografia del vissuto, 
dell’approfondimento critico e delle connessioni narrative (non inventate, ma sempre a base 
documentaria)». I venti titoli dell’indice, rigorosamente tematici, sembrano nella loro scarna 
essenzialità altrettanti capitoli di un romanzo critico e la loro disposizione riflette un andamento 
circolare, in quanto al primo capitolo, L’automobile, incentrato sulla narrazione degli ultimi giorni 
di vita dello scrittore (stroncato proprio dai postumi di un incidente automobilistico) ma giocato alla 
luce della presenza letteraria e immaginifica di tale mezzo di locomozione nell’opera sveviana, fa 
da pendant l’ultimo (Il tempo, la morte), che si propone di riflettere sulla percezione della vecchiaia 
e della morte nella scrittura di Svevo. I venti capitoli sono divisi in due parti proprio dall’occorrenza 
del tema della malattia e della morte, che, considerato nel suo valore simbolico e disseminato qua e 
là nel testo, e soprattutto nei capitoli che vanno dal settimo al nono (Parricidio, Un killer 
dolcissimo, Sono un piccolo delinquente nevrotico), ritorna in piena evidenza proprio nel decimo 
capitolo, dal titolo Un personaggio dai nervi troppo delicati (verrebbe da chiedersi, con una 
domanda un po’ retorica, se Gioanola stia parlando solo di Zeno o anche di Svevo). Altri motivi 
ricorrenti e analizzati in chiave psicoanalitica sono quelli del fumo, del sesso, della lotta, del denaro, 
delle figure paterna e materna, affrontati e correlati con grande acume critico, come quando si 
osserva, ad esempio, che «i fumatori di sigaro […] sono i ‘padri’ che del fumo sono padroni, sono i 
sani per i quali fumare è norma igienica, che condannano i ‘figli’ a un’inferiorità piena di disagio e 
di colpa […]. Da quanto detto, balza già agli occhi con evidenza la contrapposizione tra il fumo 
igienico e di piena soddisfazione dei rappresentanti paterni e il fumo colpevole e nevrotico dei 
‘figli’, siano essi l’impiegato Schmitz o il suo alter ego Mario Samigli o i vari personaggi narrativi 
modellati sul loro stampo» (pp. 68-69).  
La prosa di Gioanola è scorrevole, piana ma elegante, capace di rendere fruibili e accattivanti anche 
le tematiche più insidiose per l’attenzione del lettore. L’impostazione teorica e metodologica è 
naturalmente quella psicoanalitica, che risulta essere ermeneuticamente produttiva per l’opera di 
Svevo e soprattutto per La coscienza di Zeno e che talvolta corrobora quanto lo stesso critico ha già 
fatto conoscere negli altri suoi svariati interventi sul tema, senza rinunciare, però, a precisazioni e 
puntualizzazioni, come, ad esempio, nel capitolo ottavo (Un killer dolcissimo), che esordisce nel 
modo seguente: «tanti anni fa ho scritto un libro su Svevo con questo titolo, che continua a piacermi 
molto (il titolo, dico). Dopo tutte le cose che abbiamo anche troppo ripetuto sulla rivalità, non può 
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stupire il ricorso a quel sostantivo, mentre per il superlativo che lo qualifica sarà per ora sufficiente 
riferirci al ‘buonismo’ di cui si danno tante prove nella scrittura tanto autobiografica che creativa 
[…]. In ogni caso il discorso sul tema merita di essere approfondito» (p. 99).  
Al lettore rimane alla fine l’impressione di un piacevolissimo viaggio nella realtà del mondo 
fantasmatico di Svevo che sembra farsi, anche nella sua coscienza strutturale, specchio dei modi e 
dei mondi narrativi che vuole esaminare; lo stesso Ettore Schmitz sembra non avere (e non aver 
avuto) una propria consistenza biologica ed esistenziale al di fuori del tessuto mentale di carta e 
inchiostro che ne avvolge le manifestazioni vitali. Il pregio di Svevo’s story è, infine, quello di 
mettere a disposizione del lettore in un unico volume una serie di osservazioni sulla scrittura 
sveviana tra le più pertinenti e profonde nel panorama della critica psicoanalitica, che rimane 
sempre di straordinaria e affascinante attualità.  


