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Pubblicato da Duetredue per la collana “I quaderni di Arabeschi”, il volume di Maria Rizzarelli è un 
viaggio intermediale nelle terre liminari e mobili dell’immaginario contemporaneo. Tra testi visuali, 
rappresentazioni letterarie e immagini filmiche, il libro si inserisce nel più ampio dibattito sulla 
trasposizione cinematografica, luogo di incontro di visual e translation studies. Al centro del 
percorso, sei “storie che vissero due volte”, opere palinsesto «bi- o multistrato», secondo la 
definizione di Linda Hutcheon in A Theory of Adaptation (2011), riadattate per il grande schermo in 
tempi recentissimi. 
Vi troviamo tre coppie di film divise in altrettanti capitoli, in base alla tipologia mediale degli 
ipotesti trasposti. Il primo capitolo, Re-citare Lisistrata (in Libano e Marocco), è dedicato a Et 
maintenant, on va où? (2011) della libanese Nadine Labaki e a La source des femmes (2011) del 
franco-rumeno Radu Mihaileanu, due pellicole che «mostrano un rapporto di peculiare filiazione 
con la Lisistrata di Aristofane» (ivi, p. 22); il secondo capitolo, Black and blue are the new warmest 
colours, illustra due esempi di trasposizioni tratte da graphic novel: Persepolis (2007) di Marjane 
Satrapi e Vincent Paronnaud, film d’animazione basato sull’omonimo fumetto di Satrapi, e La vie 
d’Adèle (2013) di Abdellaitif Kechicke, libero adattamento cinematografico di Le bleu est une 
coleur chaud (2010) di Julie Maroh; nel terzo e ultimo capitolo, infine, Scatti e riscatti della donna 
invisibile, Rizzarelli analizza Carol (2015) di Todd Haynes e Disobedience (2017) di Sebastián 
Lelio, dai romanzi di Patricia Highsmith (The Price of Salt, poi Carol, 1952) e di Naomi Alderman 
(Disobedience, 2006).  
Non è solo questo schema tripartito, tuttavia, a tenere insieme i sei case studies; anzi, come ricorda 
l’autrice, esso costituisce «una disposizione in certa misura provvisoria, perché i testi si prestano a 
percorsi di analisi comparativa che scompaginano tale struttura» (p. 13). Primo fra tutti quello in 
«due assi macrotematici» (ibidem), che lo stesso titolo del libro suggerisce – Amore e guerra, che 
richiama l’omonima pellicola del primo Woody Allen –: La vie d’Adèle, Carol e Disobedience 
raccontano tre storie d’amore tra donne e «rientrerebbero entro il gruppo riferito al ‘discorso 
amoroso’», mentre Et maintenant, on va où?, La source des femmes e Persepolis portano sullo 
schermo i conflitti politici e le discriminazioni di genere legati ai territori in cui sono ambientati, e 
pertanto «sarebbero ascritti al versante ‘bellico’» (pp. 13-14). A ben vedere, invece, «tutti e sei i 
film raccontano storie d’amore e di guerre combattute su fronti diversi» (ivi, p. 14): guerre per 
vivere l’amore nella prima triade, amore per sciogliere le guerre nella seconda.  
Da qui l’invito a considerare ogni «tassonomia» suggerita «in modo fluido e non paradigmatico» (p. 
14). Il risultato è un discorso critico che procede in maniera dialogica sia con la complessa rete di 
riferimenti testuali messa in campo, sia con il ricco repertorio di immagini estratte dai testi filmici: 
non solo quelli presi in esame, ma anche altri a essi connessi. Nei casi di Persepolis e Le bleu est 
une coleur chaud sono presenti anche le tavole dei due graphic novel.  
Rizzarelli accoglie così la prospettiva genealogica “politeista” di Massimo Fusillo, secondo la quale 
l’immaginario di un’epoca risulta «prodotto dall’intersezione di miti, racconti, e temi poliedrici, e di 
fondo incompatibile con l’idea di una verità unica» (L’immaginario polimorfico fra letteratura, 
teatro e cinema, 2018). Ne consegue la necessità di una modalità intersezionale d’indagine, che 
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combini i saperi ibridi e le discipline complementari del variegato universo comparatistico. Sotto 
questo aspetto, la Premessa di Amore e guerra funge da ausilio indispensabile per comprendere le 
scelte teorico-metodologiche dell’autrice. Si pensi ai concetti, qui illustrati, di transmedialità, 
intermedialità e rimediazione, che «nelle loro (seppur lievemente) differenti definizioni», spiega 
Rizzarelli, «postulano la distinzione fra generi, forme e media e la possibilità di circoscriverne i 
confini, ma al tempo stesso esibiscono la labilità, la fluidità e la fragilità di questi confini» (pp. 10-
11).  
Ed è appunto l’idea di confine e di soglia, del loro oltrepassamento e della loro convergenza, a 
scandire e sfumare al contempo i numerosi livelli di analisi presenti nel volume. Non è un caso, in 
tal senso, che i sei adattamenti esaminati siano filmici: il cinema è per eccellenza «l’emblema di 
ogni forma di ibridazione e di ogni decostruzione di binarismi e categorizzazioni rigide», dunque «il 
dispositivo più fecondo per mostrare le butleriane ‘questioni di genere’ nella loro ambivalente 
sovrapposizione di genre e gender» (ivi, p. 12). A incidere nella scelta delle pellicole, perciò, non è 
solo l’aspetto inter- e trans- mediale, ma sono anche (e specialmente) i paradigmi identitari e 
culturali che vi agiscono a livello tematico. Le protagoniste delle storie sono tutte donne e 
condividono tutte «un accidentato, ma deciso, itinerario di affermazione della propria agency e della 
libera rivendicazione di passioni e desideri improvvisi» (p. 12).  
Si comprende quindi l’importanza dell’ambientazione geografica di Et maintenant, on va où e di La 
source des femmes (rispettivamente il Libano e il Marocco), narrativamente funzionale per la 
«disambientazione» (p. 47) della protagonista aristofanea nel processo di adattamento: 
un’«indigenizzazione» (p. 48) audace ma bilanciata, sul piano formale, dalla presenza delle 
performance corali della drammaturgia classica. O si pensi come, nei casi di Persepolis e La vie 
d’Adèle, il racconto autobiografico della Bildung delle protagoniste si traduca in «scelte di stile e di 
codice decisamente spiazzanti», in primis quella di affidare la narrazione alla rappresentazione 
visiva «delle loro immagini di voci e corpi narranti – voci e corpi che negoziano la propria volontà 
di racconto facendo i conti con le loro identità di genere e preferenze sessuali» (p. 66). Il processo 
di trasposizione conduce Satrapi a una «involontaria diegesi autofinzionale» (p. 72), ovvero alla sua 
depersonalizzazione e trasformazione in personaggio. L’artista iraniana rivela al riguardo, in 
un’intervista del 2007: «potete immaginare come mi sono sentita quando ho visto la mia faccia 
dappertutto – in formato piccolo, medio e grande; bambina, adolescente e adulta; di fronte, di 
profilo, di spalle; che rido, che vomito, che piango, ecc. … Era una cosa insopportabile! […] Non 
ero più esattamente io, eppure, paradossalmente, ero ancora io…» (ibidem). Ne La vie d’Adèle 
avviene invece l’opposto. Rinunciando all’elemento diaristico dell’originale di Maroh, Kechiche 
punta tutto su un «processo radicale di embodiment» (p. 75): sono i personaggi a essere cuciti 
addosso alle attrici e non viceversa, col conseguente cortocircuito recitativo che porta le due 
interpreti protagoniste (Adèle Exarchopoulos nel ruolo di Adèle e Léa Seydoux in quello di Emma) 
a recitare, per così dire, sé stesse. Indicative al riguardo sono le motivazioni del casting: Léa 
Seydoux, dichiara il regista, «Ha la bellezza giusta, la voce, l’intelligenza e la libertà del 
personaggio. Ma soprattutto […] È molto attenta al mondo che la circonda, possiede una vera 
coscienza sociale», mentre Adèle Exarchopoulos, – il primo incontro tra i due è in un bar e 
Kechiche la osserva mangiare –, «è “sensorialità”» (p. 92, n. 47). L’espediente registico risponde 
quindi all’«effetto di realtà» (p. 93) perseguito nel film: per questo Clementine del graphic novel 
diventa Adèle. Il titolo stesso, che passa da Le bleu est une coleur chaud a La vie d’Adèle (calco 
della Vie di Marianne di Marivaux), ri-definisce il soggetto principale della riscrittura. 
A legare Carol e Disobedience è, infine, l’inserimento originale, nella trama filmica, del medium 
fotografico. Questo «piccolo ‘tradimento’» (p. 114) rispetto ai romanzi, permette ai registi –Haynes 
e Lelio – di portare in scena la riflessione sul photographic gaze in relazione a un «preciso pattern» 
dell’immaginario queer, quello della fotografa lesbica: «quasi un cliché estremamente ricorrente 
nelle narrazioni audiovisive lgbt, le donne che amano le donne, pur senza essere fotografe di 
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mestiere, finiscono per essere rappresentate al cinema molto spesso con in mano una Canon o una 
Leica» (pp. 114-115). Determinanti, anche in questi casi, le ambientazioni delle storie: quella 
newyorkese e calata nel passato di Carol, è una voluta citazione dell’opera delle fotografe «che 
hanno contribuito a costruire lo sguardo femminile sulla grande mela, con un’attenzione ai soggetti 
[…] non sempre messi a fuoco dal male gaze» (pp. 133-134); nella traduzione filmica di 
Disobedience, la professione di Ronit serve simbolicamente a segnalare l’estraneità della 
protagonista al contesto «iconofobico» (p. 155) d’origine. La contrapposizione tra il «linguaggio 
delle immagini» dell’ambiente lavorativo di lei e la «religione verbocentrica» dell’ebraismo 
ortodosso tematizza il conflitto con l’ingombrante figura paterna. Lo scontro edipico tra le due 
generazioni si verifica – stavolta – tra padre e figlia: una risemantizzazione in cui molto incidono 
l’identità di genere e sessuale della “disobbediente” Ronit. 
La collocazione periferica, geografica e tematica, delle protagoniste dei sei film è dunque cifra della 
loro “eccentricità”, concetto che Rizzarelli riprende da Teresa de Lauretis (Soggetti eccentrici, 
1999). Esse sono infatti «modelli di femminilità anticanonici e antinormativi» (p. 14), il che induce, 
in ultima analisi, a ripensare alla categoria del personaggio transmediale. Le donne delle pellicole 
guadagnano tutte, con la trasposizione, una “visibilità” anche fisica («le figure del teatro e del 
cinema aggiungono corpi e volti a una finzione che si fa per ciò più ambivalente e stratificata», p. 
39), che è prevalentemente dovuta al passaggio di medium (i film sono stati distribuiti, del resto, 
attraverso i «circuiti del cinema mainstream», p. 14). Ciò contribuisce non solo ad amplificarne la 
natura engagé, ma a renderle «personagge» a tutti gli effetti, figure dalla «straordinaria forza di 
resistenza e di vitalità transmediale» (p. 15). 
Vanno lette in questa direzione le loro battaglie, collettive e individuali, combattute sul terreno di 
scontro agitato dal binomio oppositivo amore/guerra: così le riletture di Labaki e Mihaileanu, che 
promuovono, «in risposta agli scenari delle guerre del presente» (p. 24), delle istanze pacifiste e 
femministe quasi assenti nella Lisistrata di Aristofane. Lo stesso accade nei film di Satrapi e 
Kechiche: qui la dimensione prevalentemente autobiografica si allarga, per mostrare le protagoniste 
«immerse dentro i cortei e le manifestazioni di rivendicazione di diritti civili e politici», dove «la 
precarietà delle soggettività antinormative diventa la fonte della solidarietà e della comune 
militanza» (p. 94). Benché il numero di queste scene sia ridotto rispetto ai graphic novel, non 
diminuisce il valore esemplare delle due storie, ovvero la possibilità di immedesimarsi nelle vicende 
delle protagoniste condividendone le lotte quotidiane su un fronte comune. È questo anche il senso 
di Carol e Disobedience, che diventano parabole esistenziali dalla forte carica eversiva grazie 
all’elemento fotografico aggiunto da Heynes e Lelio. Impugnando il loro obiettivo, le protagoniste 
dei film combattono contro la cecità e l’invisibilità dell’essere donne e lesbiche, e possono farlo 
perché «il medium fotografico consente alle donne di essere soggetto attivo dell’enunciazione e 
oggetto molteplice della ri-produzione, che incrina e mette in crisi la presunta neutralità e unicità 
dello spazio discorsivo eteropatriarcale» (p. 162). 
Giunti al termine della lettura, ci si rende conto di quanto la pluralità di questioni affrontate da 
Rizzarelli suggerisca la possibilità di aprire nuove riflessioni su diversi fronti, il che è indicativo 
della fertilità del volume. Si potrebbe pensare, ad esempio, un percorso analogo incentrato sulle 
strategie narrative operate dalle registe che ri-mediano le scrittrici, con un focus persino maggiore 
sul problema del gendered gaze trattato dalla studiosa. 


