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Come affermano i curatori nella Premessa, il volume mira a «comporre almeno un segmento» della 
storia del «rapporto ambiguo», segnato da «attrazione e incomprensioni, cautele, sospetti e 
improvvise, reciproche illuminazioni» (p. 13), tra letteratura e psicoanalisi in Italia. Di qui, una 
prima parte di inquadramento culturale e critico-teorico, alla quale seguono una seconda – la più 
corposa – costituita da dieci saggi monografici e una terza che, come si nota dall’indice, coincide 
con un unico capitolo, dedicato in primis alle imprese editoriali che hanno consentito una più ampia 
diffusione delle teorie psicoanalitiche nel nostro Paese. È tuttavia dai termini cronologici evocati 
dal titolo di questo ultimo capitolo, il 1915 e il 1981 – una sorta di ’15-’18 al contrario che già di 
per sé evoca la bi-logica di Ignacio Matte Blanco –, che conviene prendere le mosse per parlare di 
un lavoro di grandissimo interesse che avrebbe potuto intitolarsi Il secolo breve della letteratura e 
psicoanalisi in Italia: nella misura in cui esso poggia sul presupposto che la letteratura sia stata, 
«almeno per due terzi del XX secolo, una delle forme principali della rappresentazione e addirittura 
della comprensione dei processi inconsci e dei loro prolungamenti nelle relazioni collettive» (p. 13). 
Il sospetto però, per riprendere un’immagine freudiana, è che la convinzione che nel penultimo 
decennio del Novecento si sia sostanzialmente esaurito il dialogo di cultura letteraria e sapere 
psicoanalitico costituisca l’ombelico del libro: il suo fulcro strutturale, ma anche il suo limite 
ermeneutico, come già si nota nella Parte prima. I contesti, sui cui due capitoli vale la pena di 
soffermarsi con attenzione. 
Nel capitolo iniziale, Matilde Vigneri propone innanzitutto una riflessione su «alcuni indicatori 
culturali della psicoanalisi», in cui si percepisce il progressivo spostamento, «di fine secolo sino 
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agli attuali bagliori del nuovo millennio» (p. 28), dalla «costellazione edipica» al «polo 
psicoanalitico del mito [che] verte ora sulla Madre» (p. 29). Dopo aver riconosciuto che questo 
processo, nel quale ha giocato un ruolo di primo piano la ricezione di Lacan, ha comportato anche 
una nuova centralità del corpo e del desiderio nella ricerca psicoanalitica, Vigneri passa a 
ripercorrere le tormentate vicende italiane della psicoanalisi, avviatesi già nel 1908, quando 
vengono pubblicati i primi coraggiosi studi di ispirazione freudiana, e contraddistinte, fino alla 
Seconda Guerra Mondiale, dall’ostracismo intrecciato del Vaticano, del fascismo e dell’idealismo 
crociano. Bisognerà attendere il secondo dopoguerra perché lo scenario muti, quando non solo «i 
principi psicoanalitici ispirano scrittori, poeti, filosofi», ma divengono patrimonio comune concetti 
come «lapsus, inconscio, pulsione, sessualità infantile, Edipo, proiezione e introiezione» (p. 39). 
Questa fase fortunata si conclude, secondo Vigneri, con l’entrata in vigore della legge n. 56 del 18 
febbraio 1989, che sancisce la «ratificazione giuridica di un numero sempre più elevato di scuole di 
psicoterapia» e, di conseguenza, la perdita da parte dell’approccio psicoanalitico della sua 
«egemonia intellettuale» (p. 46). La soglia normativa è però spia di un più ampio – ma anche fertile, 
a ben vedere – orizzonte di crisi: «La sofferenza psichica si estende ad ambiti che le concezioni 
classiche non prevedevano, con la necessità di una revisione e un rimaneggiamento delle teorie 
psicoanalitiche di base» (p. 47). Vigneri, tuttavia, non pare raccogliere i semi in precedenza da lei 
stessa sparsi a proposito della sostituzione della «costellazione edipica» con le figurazioni della 
Madre: si limita a citare alcune personalità particolarmente innovative di ambiente freudiano, ma 
tace, ad esempio, di un ambito socioculturale come il femminismo, in cui ampia, negli ultimi 
cinquanta anni, è stata la riflessione di matrice psicoanalitica sul materno e sulle relazioni tra psiche 
e corpo.  
Più in generale, comunque, e non del tutto imprevedibilmente visto che Vigneri è membro didatta 
della Società Psicoanalitica Italiana, si avverte uno sbilanciamento di marca freudiana: se Lacan è 
appena nominato, nemmeno granché ci viene detto sulla diffusione della psicologia analitica 
junghiana, che pure nei decenni centrali del Novecento ha avuto un peso molto rilevante, specie 
attraverso la personalità di Ernst Bernhard, sulla cultura letteraria italiana, come si ha modo di 
verificare nel capitolo di Caterina Verbaro su Rosselli e soprattutto, sin dal titolo, in quello di 
Andrea Cortellessa su Manganelli. Una simile predominanza del freudismo appare però coerente 
con un’ulteriore linea programmatica del volume, secondo la quale, come si legge ancora nella 
Premessa, «la massima parte delle interpretazioni letterarie ha fatto ricorso, in Italia, ai concetti 
elaborati da Freud» (p. 16), mentre minoritaria sarebbe stata la lezione di Jung «o di altra 
provenienza» (ibidem).  
In continuità con questa posizione, Valentino Baldi dedica il segmento più cospicuo del secondo 
capitolo alla visione dell’arte e della letteratura di Freud e alle ‘tre corone’ della critica italiana di 
ispirazione psicoanalitica: Agosti, Lavagetto e Orlando. Comune ai tre studiosi è l’essersi spinti, 
ciascuno a suo modo, oltre il corrivo primato degli «aspetti contenutistici e terapeutici» (p. 53) 
contro cui nel 1974 polemizzava Remo Bodei, ben consapevole che l’iniziatore di una simile deriva 
interpretativa fosse stato Freud stesso. Baldi si sofferma, pertanto, sulle notorie debolezze dei saggi 
dedicati dal fondatore della psicoanalisi a Shakespeare, Dostoevskij e altri autori, per dare poi il 
giusto rilievo ai lavori, come Il motto di spirito, ma anche Personaggi psicopatici sulla scena o Il 
perturbante, che, incentrati sui meccanismi comunicativi ed estetici anziché sui traumi biografici, 
sono stati di maggiore ispirazione per chi ha ricercato nella psicoanalisi una guida teorica: Agosti, 
che, intrecciando Freud con Lacan, «ha elaborato una teoria del testo poetico di tipo 
postsemiologico» (p. 74), e Francesco Orlando, cui si deve la più organica teoria freudiana della 
letteratura, sul modello del motto di spirito «in quanto ritorno del represso colto in un atto 
comunicante istituzionalizzato» (p. 76).  
Si avverte la predilezione di Baldi per questo studioso che, grazie anche al progressivo 
avvicinamento negli anni Ottanta al pensiero di Matte Blanco, ha riconosciuto nella figuralità 
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retorica «una forma di mascheratura […] che, aggirando la censura dei codici sociali e delle norme 
vigenti, afferma le ragioni dell’inconscio» (ibidem). Orlando, cioè, sembra offrire il più efficace 
antidoto teorico, per così dire, al «compromesso tra cura e cultura, così come tra sintomo e 
simbolo» (p. 53) che ha caratterizzato la critica di ispirazione psicoanalitica quando ha voluto 
puntare sulle questioni biografiche più che sull’idea dell’«inconscio come un principio strutturante 
le forme dell’espressione letteraria» (p. 64). In questa direzione, si spiegano anche l’accusa, un po’ 
ingenerosa, di «contenutismo» (p. 60) rivolta a un precursore della critica psicoanalitica italiana 
come Giacomo Debenedetti, ma anche il tiepido apprezzamento per il suo allievo più freudiano: «la 
precisione filologica nella ricostruzione delle conoscenze psicoanalitiche degli scrittori studiati 
sembra essere spesso l’unica preoccupazione critica di Lavagetto, disinteressato a fondare una 
teoria critica sulla base della psicoanalisi, ma attento a stabilire in che modo la materia 
psicoanalitica operi nell’organizzazione dei testi» (p. 71).  
In relazione agli ultimi decenni ci si sarebbe forse aspettati che il capitolo si soffermasse 
maggiormente sulla fortuna di Lacan, ma anche, ad esempio, di Deleuze, in ambito 
poststrutturalista; invece, troviamo solo una breve trattazione di Massimo Recalcati, di cui si rileva, 
peraltro, un’ortodossia lacaniana poco spendibile in termini estetici, e un rapido accenno alle 
precedenti prove sull’argomento di Giancarlo Alfano. Baldi mostra quindi di condividere 
sostanzialmente la convinzione della crisi della psicoanalisi – e della teoria letteraria di matrice 
psicoanalitica – in concomitanza dell’esaurimento novecentesco del moderno, lamentando, anzi, un 
«riduzionismo patografico che […] è tornato di moda sul finire degli anni Ottanta» (p. 68). Al di là 
però delle possibili omissioni, si dovrà notare come il favore accordato a Orlando – e nel complesso 
a quegli approcci focalizzati sugli aspetti formali del testo – crei nell’architettura del volume un 
orizzonte di attesa che la Parte seconda. Gli scrittori e la psicoanalisi parzialmente disattende.  
Non vuole essere questo un giudizio di valore, tanto più che la seconda sezione, la più ricca e anche 
la più utile da un punto di vista didattico oltre che scientifico, dà realmente vita a una sorta di 
silloge dell’eccellenza critica italiana. Si tratta, piuttosto, di una rilevazione metodologica che 
prende origine dalla presenza, in ogni contributo, di una sezione dedicata alle letture e ai contatti 
avuti dall’autore o autrice in esame con la psicoanalisi o, anche, all’esperienza della terapia, 
freudiana e/o junghiana, svolta – Fonti freudiane si intitola, non a caso, un paragrafo del capitolo di 
Guido Lucchini su Gadda. Come scrive Alfano a proposito di Zanzotto, che dichiara nell’incipit di 
Nei paraggi di Lacan di avere a lungo frequentato la psicoanalisi, «questa dichiarazione […] toglie 
ogni dubbio sulla legittimità di utilizzare gli strumenti della psicoanalisi in una lettura 
dell’esperienza poetica» (p. 225) dell’autore, anche se ovviamente, come precisa Emanuele Zinato 
nel suo contributo su Volponi, «ciò non significa fondare l’interpretazione dei testi su un ingenuo 
biografismo» (p. 241). In effetti, in nessuno dei capitoli monografici si corre questo rischio, né si 
tentano improbabili operazioni di ermeneutica psicocritica; tuttavia, colpisce che mentre nella 
Premessa si riconduce la crisi della «critica di stampo psicoanalitico» a una più generale che ha 
coinvolto «al pari delle altre tradizioni “formaliste”, soprattutto quelle che hanno incrociato la 
critica stilistica con teorie generali della letteratura» (pp. 16-17), i case studies proposti considerano 
come premessa ineludibile la legittimazione documentaria dell’esperienza dell’autore e perlopiù si 
concentrano sulla rifunzionalizzazione dei materiali psicoanalitici assimilati: quasi più Debenedetti 
e Lavagetto, insomma, che non Agosti e Orlando, per riprendere i modelli trattati da Baldi. 
Di qui, la sensazione che Psicoanalisi e letteratura in Italia non proceda del tutto nella direzione 
teorica che pure sembrerebbe auspicare, anche se, una volta autorizzata – letteralmente a parte 
auctoris – l’indagine, la dimensione biografica apre a un lavoro ermeneutico di altissimo livello, in 
grado di far dialogare modelli psicoanalitici diversi e di utilizzare i traumi autoriali come repertori 
di temi in cui l’autore reale fa posto all’autore implicato dal testo. Lo mostrano esemplarmente lo 
stesso Alfano o Verbaro riguardo a Rosselli, ma anche i più orlandiani, per certi aspetti, Zinato e 
Niccolò Scaffai nei capitoli rispettivamente dedicati a Volponi e Berto, nei quali si avverte, tramite 
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anche un comune riferimento al modello della Coscienza di Zeno, lo sforzo di lavorare sulle 
formazioni di compromesso aperte dalle strutture narrative dei testi esaminati. 
Un discorso specifico merita il capitolo su Morante, affidato ad Antonio Tricomi, che nella sua 
indubitabile intelligenza appare non esente da una certa parzialità. Riformulando in chiave 
psicoanalitica alcune considerazioni già di Garboli e Rosa, lo studioso offre una più che 
condivisibile interpretazione di Morante nei termini di una costante tensione a rappresentare, 
radicalizzandola in «ogni nuova macchina narrativa» (p. 153), una «condizione sociale», quella 
piccolo-borghese, kafkianamente considerata lo «“stereotipo” del genere umano, accusato dunque 
di correre verso l’autodistruzione» (p. 154). Tuttavia, la mancanza nel capitolo di un corpo a corpo 
con le opere, sia quelle pubblicate dalla scrittrice sia l’ormai ineludibile tessuto connettivo testuale 
ora conservato alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, mi pare che penalizzi l’argomentazione, 
lasciandola, per evocare la Dedica che apre L’isola di Arturo, in un «limbo» contenutistico. È solo 
il contatto diretto con la testualità di Morante che consente, invece, di apprezzare la sua concreta 
identità di autrice, compreso il riuso narrativo delle reminiscenze freudiane e junghiane. Si tratta, in 
particolare, di rendere conto del sapiente gioco retorico e formale con cui Morante raffigura – e 
trasfigura – il suo repertorio tematico dando vita a una permanente formazione di compromesso tra 
novel e romance, al contempo metaletteraria e metanarrativa: a seconda che la si osservi dal punto 
di vista dell’autrice o dei suoi alibi narranti, inclusa la narratrice cronista della Storia.  
Chiude il volume la Parte terza. Editoria e psicoanalisi, che coincide con l’ultimo, rabdomantico, 
capitolo firmato da Domenico Scarpa: un «insieme di veloci studi indiziari [che] vorrebbe essere un 
restauro, o meglio un riallineamento di fatti concreti» relativo a «mezzo secolo di storia editoriale, 
letteraria, culturale» (p. 282). Dopo alcune pagine dedicate alla presenza di tracce psicoanalitiche in 
Leone Ginzburg e Primo Levi, il percorso tocca luoghi impensati come la Bibliothèque de Genève, 
dove Campana lesse Freud nel 1915, o il Manicomio di Nocera Inferiore, nella cui rivista omonima 
Marco Levi Bianchini pubblicò nello stesso anno la prima traduzione di un’opera freudiana nella 
nostra lingua. Spiccano, poi, le tortuose vicende che hanno condotto alla pubblicazione dell’opera 
omnia di Freud e di Jung presso Bollati Boringhieri, fino all’uscita dell’Inconscio come sistemi 
infiniti. Saggio sulla bi-logica di Ignacio Matte Blanco da Einaudi nel 1981, che già nell’edizione 
originale, del 1975, aveva suscitato l’entusiasmo di Orlando, «un francesista con forti interessi per 
l’analisi e per la teoria della letteratura» (p. 311). 
L’amplissimo orizzonte culturale ed editoriale delineato da Scarpa induce a pensare che il «piccolo 
canone degli scrittori italiani che hanno avuto commercio con la psicoanalisi» (p. 14), distribuito 
soprattutto fra la Trieste degli anni Venti e la Roma dei decenni successivi, possa proficuamente 
allargarsi: non solo geograficamente, inglobando Torino, ma anche in uno spazio ermeneutico che 
accolga quegli autori il cui ‘commercio’ con l’esperienza psicoanalitica non è documentato, ma la 
cui opera si presta a interpretazioni legate al dialogo fra critica letteraria e psicoanalisi. Ciò 
consentirebbe di recuperare, ad esempio, tutta quella linea di surreale e fantastico novecentesco che 
è rimasta esclusa dal volume, oltre che di varcare le varie soglie simboliche in esso accumulate, 
1981, 1985 o 1989 che siano, in cerca delle tracce dell’irradiazione del sapere psicoanalitico, 
freudiano ma soprattutto postfreudiano, nella cultura e nella letteratura nel periodo successivo. Si 
pensi, ad esempio, a Tabucchi o Siti, anche se forse si tratta di procedere non più per autori, bensì 
per ambiti culturali, come a proposito della già ricordata rifunzionalizzazione femminista e 
femminile della psicoanalisi, o per reti culturali, come suggerisce proprio Tricomi nel capitolo 
morantiano. Nel primo paragrafo, che avrebbe potuto essere una perfetta introduzione al volume 
intero più che alla singola autrice, molto bene egli descrive l’intrinseco e paradossalmente vitale 
stato di crisi della psicoanalisi: «da un lato, essa si presenta come una pratica di sapere essa pure 
moderna, dunque borghese» (p. 151) e quindi apparentemente destinata a estinguersi; dall’altro, 
essa compartecipa «all’incessante elaborazione di quel lutto identificabile con il ripudio dello stato 
di natura compiuto dagli uomini» (p. 152), per cui sembra rinascere costantemente dalle proprie 
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ceneri. Abbiamo qui una pista interpretativa, quella della postumità, ma soprattutto l’indicazione 
sottesa di un diverso cammino metodologico: per aree culturali, per percorsi tematici o figurali 
oppure, anche, per generi e modi del discorso letterario; in ogni caso, per concludere, sarebbe 
senz’altro un’idea felice se i curatori pensassero di dedicare un secondo volume ai rapporti di 
psicoanalisi e letteratura negli ultimi trenta anni.  


