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In un corposo volume Jacopo Tomatis ripercorre la storia della popular music in Italia con 
un’indagine che si interroga sulle modalità in cui la cultura ha pensato la canzone e, parallelamente, 
sul ruolo – o i ruoli – che la canzone ha giocato nella cultura italiana. Lo studio prende avvio da una 
fondamentale premessa metodologica: «dal ripensamento dell’idea di canzone italiana e di che cosa 
voglia dire fare storia della canzone, o storia della musica tout court» (p. 16). Obiettivo dell’autore 
non è, pertanto, semplicemente trovare relazioni tra la popular music e il suo contesto ma 
determinare in che modo essa «sia parte integrante di quel contesto e partecipi alla sua costruzione» 
(p. 18). Beninteso: ciò comporta, fra l’altro, una comprensione del concetto di popular nel suo 
sviluppo storico e nelle sue – non poche – contraddizioni. 
Il primo capitolo, L’invenzione della canzone italiana, si interroga su quale sia il momento a partire 
dal quale si possa riconoscere una “canzone italiana” dalle caratteristiche condivise a livello 
nazionale. Sulla scia del suo teatro d’opera, l’Italia è storicamente – e semplicisticamente – 
considerata “il paese della melodia”. Sostiene Tomatis: «la storia dell’opera italiana potrebbe in 
effetti essere anche riletta, senza grandi forzature, come la storia di un repertorio popular diffuso e 
recepito in ambiente urbano, il più delle volte in forma di canzoni più che di teatro musicale» (p. 
32). Ovviamente, fondamentale per la creazione di un pubblico nazionale è la radio, che inizia a 
trasmettere con regolarità nel 1924 e viene ampiamente diffusa dal regime fascista. L’età 
mussoliniana segna, d’altro canto, anche un notevole incremento del mercato del disco: si consolida 
un’industria in crescita con la quale farà sistema anche il cinema sonoro – non a caso lanciato da La 
canzone dell’amore di Gennaro Righelli, film che costruisce la propria fortuna sul brano eponimo a 
firma di Bixio e Cherubini –. La canzone, dunque, si pone a cavallo tra radio e cinema come 
«dispositivo intermediale» (p. 37) sebbene, in realtà, sia il medium radiofonico a dettare le regole 
principali della sua codificazione. Nel passaggio dal Fascismo alla Repubblica radiofonia ed 
editoria musicale procedono stabilmente: la Rai, saldamente in mano alla DC e in un regime di 
monopolio di Stato, diventa strumento di lotta anticomunista e creazione di consenso e, di fatto, 
detta la linea al settore editoriale. Il nuovo ente «punta decisamente – e ben più dell’Eiar fascista – 
sulla canzone» (p. 48). È in questo senso che gode di particolare considerazione il Festival di 
Sanremo, fondato nel 1951. Secondo l’autore, «la costruzione della canzone italiana così come la 
conosciamo – la sua “invenzione” – avviene nel corso di processi culturali più complessi, di cui 
Sanremo rappresenta uno dei più significativi snodi simbolici, e dei quali la Rai e l’editoria 
musicale sono i principali attori» (p. 50). La kermesse, d’altro canto, nasce nel clima di un vero e 
proprio boom di festival e concorsi che si affermano in stretta connessione con l’allargamento degli 
spazi di diffusione mediatica per la canzone (come, ad esempio, i “referendum” sulla canzone 
promossi dalla neonata «Sorrisi e canzoni»). In particolare, è grazie alla stampa popolare che si 
afferma l’idea secondo cui la canzone sia qualcosa di “tipicamente” italiano; e ciò sebbene l’autore 
concluda – in modo peraltro convincente – che «una tipica “canzone italiana” non sembra […] 
esistere, se non come costruzione ideologica, né prima né dopo il 1951» (p. 83). L’ideologia della 
“tipica canzone italiana” è, semmai, un processo a posteriori che non tiene conto di come quei brani 
siano «perfettamente inseriti nelle dinamiche globali di circolazione delle musiche popular» (Ivi). 
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Il secondo capitolo è intitolato L’era dei ritmi. La canzone italiana, nostalgica e melodica, si 
costituisce in contrapposizione alla musica “straniera”, “moderna” e “ritmica” in gran parte di 
origine americana (Stati Uniti, Caraibi, Argentina e Brasile): l’opposizione, dunque, parrebbe tra 
musiche “da ascoltare” e musiche “da ballare”. Ma dal 1955 inizia a diffondersi, parallelamente ai 
ritmi, anche il rock and roll; inizialmente esso rimane «appannaggio di una élite urbana che può 
permettersi un grammofono e l’acquisto di costosi dischi d’importazione» (p. 119) ma poi prende 
ad affermarsi anche nel circuito delle orchestre da ballo e con l’incisione delle prime cover in 
italiano. 
Il terzo capitolo, Nuovi generi, nuove estetiche: urlatori, cantautori e altri, indaga sui nuovi 
protagonisti della canzone italiana tra anni Cinquanta e Sessanta: anni di esplosione quantitativa 
della musica che si accompagna alla sempre maggior diffusione di dischi, juke box e stampa 
popolare. Soprattutto, nei primi anni del boom economico, «in parallelo al moltiplicarsi dei discorsi 
intorno alla musica, si aggiorna anche l’intero sistema dei generi della canzone italiana» (p. 143). 
Assurge al ruolo di ideale spartiacque tra la canzone “tradizionale” e quella “moderna” Domenico 
Modugno, vincitore nel ’58 a Sanremo con Nel blu dipinto di blu. Eccezionale è che, per la prima 
volta, la canzone sia interpretata dal suo autore: Modugno si guadagna, perciò, etichette quali 
“cantante-compositore”, “cantante-chitarrista”, “chansonnier” etc. Frattanto entrano nella scena 
musicale i cosiddetti “urlatori”, veri e propri teen idols sostenuti da una produzione cinematografica 
cospicua (a partire da I ragazzi del juke box di Lucio Fulci). Del 1960 è la vittoria a Sanremo di 
Tony Dallara con Romantica. Frattanto, la ristrutturazione delle tassonomie della canzone italiana 
porta alla ribalta una nuova figura, quella del “cantautore”. L’anonimo articolo Chi sono i 
cantautori, che appare sul «Musichiere» nel settembre del ’60, contiene già «tanto le linee guida 
dell’ideologia dell’autorialità che caratterizza i cantautori ancora oggi, quanto un primo abbozzo di 
canone» (p. 192): intelligenza, autenticità, alterità rispetto alla “tradizione” della canzone e 
anticonformismo sono i tratti principali di cantautori come Giorgio Gaber, Gianni Meccia, Umberto 
Bindi, Gino Paoli e, in seguito, Luigi Tenco e Fabrizio De André. 
Il quarto capitolo è dedicato a Gli intellettuali e la canzone. Sulla scorta di Gramsci, De Martino e 
Adorno, nel Dopoguerra alcuni intellettuali prendono via via a interessarsi alla canzone nel più 
ampio dibattito sulla cultura popolare e sulla cultura di massa. L’atteggiamento è ora 
accondiscendente, ora aspramente snobistico ma pur sempre improntato a una considerazione della 
canzone come «puro oggetto di intrattenimento, popolare in senso infimo, e dunque non adeguato al 
gusto delle élite» (p. 215 ss.). La canzone, dunque, assume qualche valore solo nei termini di un 
guilty pleasure da cui l’intellettuale sappia distanziarsi con l’autoironia. 
Il quinto capitolo, «Musica nostra», beat e folk: generi e giovani, indaga l’evoluzione della canzone 
negli anni della congiuntura: le modalità di diffusione e fruizione della musica rimangono pressoché 
immutate, ma il successo dei Beatles e di Bob Dylan modificano la geografia della popular music 
globale e fanno avvertire come la canzone sanremese sia decisamente retro. Il rinnovamento delle 
categorie con cui si classifica la musica a metà degli anni Sessanta avviene nel campo della musica 
per i giovani. Il concetto di beat viene ulteriormente complicato dalla sua sovrapposizione con 
quello di folk, con Bob Dylan a fare da apripista sulla scena internazionale.  
Il sesto capitolo, L’invenzione della canzone d’autore, apre sul suicidio di Tenco a Sanremo, a buon 
diritto considerato dall’autore «come momento chiave nella costruzione simbolica del campo della 
canzone d’autore» (p. 329). Nell’immediato, il tragico evento mette in luce il sostanziale collasso 
delle categorie fino allora in uso da parte della comunità giovanile, ormai disillusa tanto dal Festival 
– simbolo di un modo adulto da cui è necessario staccarsi – quanto dai “falsi beat” che esso ha 
prodotto. La fondazione del Club Tenco, perciò, si pone come un tentativo di soluzione della crisi 
della comunità giovanile post ’67. Ma si fa sempre più seria l’esigenza di una via «ideologicamente 
altra dal sistema di mercato e dalla tradizione della canzone italiana, e con determinate 
caratteristiche di “autenticità” e “poeticità”» (p. 353). Nasce allora l’idea di una “scuola di Genova” 
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con poetiche coerenti e Tenco come ideale capofila e De André come suo erede. Così tra il ’67 e la 
metà del decennio successivo emerge in Italia una nuova generazione di cantautori che 
costituiranno il primo “canone” della canzone d’autore italiana: se la precedente generazione aveva 
tracciato una parabola all’interno del sistema di mercato, un rinnovato bisogno di autenticità impone 
ora ai cantautori di trovare spazi anche al di fuori di quelli canonici dell’industria musicale. Il Club 
Tenco di Sanremo, costituito nel ’72, tenta di offrire una soluzione al problema con la sua Rassegna 
della canzone d’autore.  
Il settimo capitolo è intitolato Il «pop italiano»: progressive, underground e italianità. Tomatis 
contesta che nel passaggio da beat a progressive si sia determinato un reale “salto” tra generi: 
l’autore, invece, mostra la profonda continuità fra i due ambiti. Certo: per il suo virtuosismo e il 
continuo riferimento alla musica colta, il prog attira sin da subito le attenzioni degli studi più seri, 
che ravvedono nel nuovo genere un repertorio da affrontare con gli strumenti della musicologia 
tradizionale. La parabola del prog tocca l’apice all’inizio degli anni Settanta – del ’71 è il Concerto 
grosso dei New Trolls, dell’anno successivo gli esordi di PFM e Banco del Mutuo Soccorso – per 
poi esaurirsi tra entro la fine del decennio. Occorre dire, però, che la coerenza attribuita alla scena 
progressiva italiana sia più che altro a posteriori: prova ne sia che nelle riviste specializzate si 
designa sotto il generico termine “pop” ogni esperienza prog, rock e underground. 
Nell’ottavo capitolo, La canzone (è) politica: gli intellettuali, la musica popolare, il folk, il pop, 
Tomatis analizza la scena degli anni Settanta, in cui «i diversi generi della canzone italiana 
sembrano convergere verso una sintesi politica» (p. 427). L’onda lunga del Sessantotto determina 
certamente un periodo di grande vivacità per la canzone folk di protesta: nuove canzoni politiche, 
spesso vere e proprie instant songs, vengono composte a ritmo elevato. A sinistra soprattutto, ma 
anche a destra, si creano gruppi di propaganda musicale più o meno organici ai movimenti politici.   
Il capitolo 9, Crisi e riflusso: verso gli anni ottanta, registra la crisi dei nuovi cantautori nella 
seconda metà degli anni Settanta. Crisi soprattutto ideologica che si accompagna inevitabilmente al 
collasso politico della Sinistra dopo il ’75. De Gregori, «costretto a conciliare il proprio impegno 
politico e la propria credibilità di artista impegnato con l’attività promozionale di una grande casa 
discografica» (p. 498), si trova malgré soi a incarnare le contraddizioni del cantautore “di sinistra”. 
Si spalanca lo iato tra le aspettative connesse alla figura politica del cantautore e la volontà dei 
cantautori stessi; brani come L’avvelenata di Guccini («però non ho mai detto che a canzoni si fan 
rivoluzioni») contribuiscono a ricodificare la canzone d’autore in una dimensione di rigetto 
dell’idea di “poesia in musica” (come voleva il Club Tenco) e dell’impegno a tutti i costi (come 
volevano i fautori della “nuova canzone”). La canzone d’autore, del resto, rinegozia il proprio 
statuto nel senso di un ripiegamento individualistico e apolitico e di un ampliamento a fatti musicali 
anche molto diversi fra loro: tendenze nostalgiche ma ironiche (Paolo Conte), citazionistiche fino al 
pastiche (Franco Battiato) e addirittura parodistiche (Rino Gaetano). Certo è che si dà uno sguardo 
nuovo sulla canzone: «autoreferenziale, nostalgico, ironico – davvero postmoderno» (p. 529). A 
farsi portabandiera di nuove istanze di autenticità è adesso il punk, la cui comparsa costituisce un 
vero e proprio momento di rottura: il mercato sviluppa modelli edulcorati cui si contrappone, nel 
segno di un antagonismo radicale, una vivace scena alternativa. Anche il nuovo rock italiano che 
inizia con gli anni ’80 è certamente nel segno della discontinuità: ne sono un chiaro esempio i live 
dei bolognesi Skiantos, rovesciamenti parodici del “concerto partecipato” degli anni ’80. Si tratta di 
un fenomeno che nasce e rimane ben radicato nella provincia; entro la metà del decennio, tuttavia, 
sulla scia del successo dei Litfiba o di Vasco Rossi, supera la realtà locale per diventare una linea 
mainstream pur restando contraddistinto da una “autenticità” costruita su un certo tipo di 
immaginario provinciale. 
Negli anni Settanta, con la politicizzazione della musica e le molte manifestazioni dedicate alla 
musica pop, il Festival di Sanremo aveva perduto piede: adesso la Rai tenta di rivitalizzare la 
kermesse nel quadro di una dialettica tra passato e futuro, canzone classica e punk, yuppismo e 
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valori tradizionali, che sappia rappresentare tutti senza scontentare nessuno. Anche in questo 
periodo – contraddistinto dall’apertura di un nuovo polo televisivo nazionale privato, dall’avvento 
dei videoclip, dalla diffusione del digitale, del cd e del walkman che hanno influenze decisive sulle 
pratiche musicali – in questione è il (sempre più fragile) concetto di “autenticità” cui continuano a 
far capo gli sviluppi della canzone d’autore, del folk ma anche dell’indie e del rap. In particolare nel 
rap si notano fenomeni contrastanti: da un lato Jovanotti, «in quanto prodotto delle major spinto 
dalle televisioni e dalle radio commerciali […] è in quel momento l’epitome di una musica 
giovanile imposta dal mercato, banale e goliardica» (p. 594), dall’altro i primi collettivi, come la 
Lion Horse Posse legata al centro sociale Leoncavallo di Milano, lanciano l’idea del rap come 
linguaggio radicale, di resistenza. Il fenomeno delle posse assume sin da subito una chiara 
connotazione politica, identificandosi nella Sinistra non istituzionale. Esaurita, comunque, la fase 
più critica e ideologica, i primi successi del rap italiano sul mercato di massa (Sangue Misto, Neffa, 
Articolo 31) non si fanno attendere. 
Il capitolo finale, Coda, si confronta con l’ultima categoria della canzone italiana, la trap, che 
testimonia un modo diverso di produrre e fare musica non più attraverso i passaggi “tradizionali” di 
radio e televisione ma attraverso lo streaming online. 
Al di là dell’ampia portata e della sicura erudizione, la cifra peculiare del saggio è il metodo assunto 
dall’autore. Anzitutto perché, attraverso una documentazione cospicua, una rigorosa riflessione e 
un’argomentazione precisa, egli sa decostruire in modo convincente alcune idee diffuse, invalse o 
persino viete sulla canzone italiana (la canzone italiana “come melodia”, come “specchio della 
nazione”, come “tradizione” etc.), idee che tendono a cristallizzare un’idea statica, astratta e 
aprioristicamente coerente di un prodotto culturale che, invece, è sempre in fieri, che si ridice e 
contraddice in continuazione. Questa pars destruens necessaria e propedeutica, del resto, si 
accompagna a una pars construens fondata sull’analisi dei rapporti tutt’altro che assodati tra la 
canzone e la cultura. La riflessione su come la cultura abbia pensato la canzone, su quale ruolo la 
canzone abbia assunto nella cultura e sul modo in cui tale ruolo sia mutato nel tempo (strumento di 
propaganda in epoca fascista, mezzo di creazione del consenso in età repubblicana, veicolo di nuove 
estetiche tra tradizione e innovazione a Sanremo, arma di contestazione politica nel folk e nel 
cantautorato, espressione del disagio giovanile nell’underground, nel rock e nel rap etc.) mostra 
finalmente la popular music come un oggetto assai complesso e sfaccettato, posto al centro di 
tendenze culturali in evoluzione che ne registrano e ne determinano i cambiamenti e le 
contraddizioni. In particolar modo, il vero punto di svolta rappresentato da questo voluminoso 
impegno editoriale di Tomatis consiste nella posizione adottata dallo studioso e dichiarata sin dalle 
pagine introduttive. Al netto, infatti, di un riconoscimento che, a partire dalla dizione del titolo 
destinato a dichiarare la propensione per una storia, appunto culturale, della canzone italiana, 
avrebbe offerto al suo autore la facile, quanto vieta, collocazione nell’alveo di un orientamento 
pedissequamente culturalista, Tomatis dichiara la propria attenzione ‘performativa’ ad una pratica 
culturale come la canzone. Da questo punto di vista, sfuggendo alle categorizzazioni recise adottate 
persino da un metodo insofferente ai dogmatismi come quello dei classici Cultural Studies, lo 
studioso pone la canzone in una dinamica listener-oriented che non si limita però a trarre, 
letterariamente, conclusioni da usurata estetica della ricezione, ma sposta l’accento sulla possibilità 
effettiva della comprensione di un’intera fenomenologia estetico-artistica. La nozione di ‘popular’, 
che si individuava già come problematica nell’introdurre questa recensione, diviene probante di una 
strategia d’indagine affilata e indomita nel determinare le oscillazioni di una nomenclatura che per 
apparire davvero efficace deve continuamente riconfigurare le proprie coordinate complessive.  
L’orizzonte di fondo su cui proiettare l’esito delle proprie ricognizioni è, dunque, quello cangiante 
degli immaginari, degli «atti di immaginazione» individuati da Altman per i generi cinematografici, 
delle «comunità immaginate» prospettate da Benedict Anderson.  
Ecco che, allora, Tomatis parla della musica, per dire molto altro. 



oblio 36    IX (2019) ISSN: 2039-7917 
 
 

300 

Da questo punto di vista, si può ben dire che il metodo adottato da Tomatis nella sua Storia della 
canzone culturale giunga utilmente a colmare uno spazio lasciato vuoto tanto dagli storici della 
musica quanto dal canonico approccio culturalista, approdando a una sintesi capace di attribuire, per 
la prima volta in modo così esaustivo, ad un medium come la canzone, un primato decisivo 
nell’anticipare e talora calibrare modelli e attitudini comportamentali diffuse. 
Tutto questo è reso ancor più chiaro dalle preziose appendici di cronologia e discografia della 
canzone italiana tra il 1924 e il 2000 che completano il volume e da un apparato iconografico 
piuttosto ampio seppur non eccessivo.  


