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Una delle persone piu citate in Un pacchetto di Gauloises, la biografia dedicata a Guido Morselli da
Linda Terziroli, ¢ di sicuro Mario, il fratello dello scrittore, incontrato e intervistato dall'autrice nel
2011 a South Burlington, nel Vermont, due anni prima che morisse. Gia questo aspetto, soltanto
apparentemente marginale, dice molto della pervicacia di una studiosa indipendente che, oltre ad
animare da anni il piccolo museo permanente dedicato a Morselli presso la Casina Rosa di Gavirate,
ha al suo attivo diversi lavori sullo scrittore varesino: si ricordino almeno la curatela di una cospicua
parte dell'epistolario morselliano (G. Morselli, Lettere ritrovate, Varese, Nuova Editrice Magenta,
2009), quella, predisposta insieme a chi scrive, di una ricca antologia di scritti minori di Morselli,
dispersi sulle molte testate cui egli collaboro (G. Morselli, Una rivolta e altri scritti. 1932-1966,
Milano, Bietti, 2012), la raccolta, allestita insieme a Silvio Raffo, di alcuni studi morselliani,
intitolata Guido Morselli. Un Gattopardo del Nord (Varese, Pietro Macchione Editore, 2016) e
infine, proprio quest'anno, I'edizione, in tiratura limitata e con sovraccoperta d'artista disegnata da
Barbara Nahmad, del racconto inedito dedicato all'incontro segreto (immaginario e profetico) tra
Pio XII e Stalin (G. Morselli, Il grande incontro, Milano, De Piante Editore, 2019, recensito
anch'esso in questo numero di «Oblioy).

Grazie alla testimonianza di Mario Morselli e a quelle di un numero davvero consistente di persone
vicine a Guido e di studiosi della sua opera, la Terziroli ricostruisce alcuni aspetti importanti
dell'esistenza dello scrittore, facendoli reagire (forse un po' troppo) con la sua. La natura affettiva di
questa correlazione (che, il piu delle volte, passa da un oggetto: una macchina per scrivere, una
bottiglia di vino miracolosamente ritrovata, una lettera o un quaderno, magari un asciugamano, una
poltrona da giardino, una pipa o un pacchetto di sigarette) si percepisce in tutti i passaggi di un
volume completato da una ricca bibliografia allestita da Domenico Mezzina, altro bravo cultore di
cose morselliane. Grazie al modo in cui la sensibilita dell'autrice si combina continuamente con le
persone (e, dunque, con gli oggetti) con cui Guido Morselli €, a sua volta, entrato in contatto, siamo
in grado di disporre di una mappa tutto sommato abbastanza capillare di quella che poteva essere la
sua vita quotidiana a Varese, nella sua villa di via Limido o in una delle trattorie che amava
frequentare, e, soprattutto, a Gavirate, nella sua tenuta.

Sappiamo, per esempio, che Morselli, negli anni del suo ritiro gaviratese di Santa Trinita, non si
alzava mai piu tardi delle sette e che, dopo aver consumato una colazione abbastanza frugale e aver
compiuto una breve passeggiata nei boschi, si sedeva allo scrittoio posto davanti a una finestra con
vista sulle Alpi. In realta, scriveva e riscriveva ovunque si trovasse ma, per quanto vita e scrittura
camminassero a braccetto, quasi nessuno riusciva a comprendere cosa effettivamente redigesse
quell'eccentrico personaggio. Sappiamo dei suoi rapporti (piu che amichevoli) con Maria Bruna
Bassi, di quelli con Laura Tranfo Pola e, in genere, del suo pronunciato trasporto per le donne, ma
nessuno puo spiegare perché, fino alla fine, rimase, tutto sommato, da solo. Conosciamo meglio i
suoi rapporti con alcuni intellettuali come Dante Isella, Piero Chiara, Vittorio Sereni e persino
Benedetto Croce e quelli, sempre contrastati, con molte case editrici: curioso e inedito, ad esempio,
lo scambio di missive con l'editore Laterza di Bari, poi conclusosi, nel 1968, anche questo con il
solito dolente rifiuto («abbiamo attentamente esaminato la Sua proposta editoriale [...] € dobbiamo
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con rincrescimento comunicarLe che la stessa esula dai nostri interessi editoriali», p. 152).
Continuiamo a disporre di un quadro non troppo chiaro del soggiorno morselliano nella Calabria
della signora Gigetta, di Sante Ferrari e di Pippo de Nobilis, durante gli anni della seconda guerra
mondiale, e delle corrispondenze dalla Germania, risalenti agli anni Cinquanta, ma anche ai primi
anni Trenta: apprendiamo con interesse che risalirebbe proprio al 1932 un suo articolo di giornale
(il primo, con ogni evidenza, scritto dal nostro), intitolato Elezioni in Germania, tuttora inedito. E
inediti — oltre agli abbozzi di altri due romanzi, a diversi saggi, al soggetto per un film e a quattro
opere teatrali, studiate con grande dedizione da Fabio Pierangeli nel suo Sulla scena (inedita) con
Guido Morselli (Roma, Universltalia, 2012) — restano molti frammenti del Diario morselliano,
soltanto in parte pubblicato da Adelphi nel 1988: Morselli riportd le sue annotazioni quotidiane su
diciassette quaderni che, a partire dal 1943, coprirono circa un trentennio: che fine ha fatto, pero, il
diciottesimo quaderno che, con ogni evidenza, avrebbe dovuto coprire gli ultimi mesi della sua vita?
«Qualcuno — prova a rispondere la Terziroli — sostiene che Maria Bruna Bassi [esecutrice
testamentaria del lascito intellettuale di Morselli, n.d.r.] abbia voluto essere sepolta con quell'ultimo
quaderno vicino al cuore» (p. 225), ma questa versione dei fatti, pur credibile, non ha mai trovato
conferme ufficiali.

Insomma, la capillare e appassionata ricostruzione della Terziroli non copre tutta l'esistenza di
Morselli. Eppure, non sara che proprio in talune reticenze risieda la particolarita del lavoro che qui
si recensisce? La pistola Browning, calibro 7.65 («la ragazza dall'occhio nero» in Dissipatio H.G.),
con la quale Morselli si uccise nella notte tra il 31 luglio e il 1° agosto 1973 (il suo orologio da
polso si fermo all'una e trenta di quella notte), fu destinata, insieme a una penna stilografica d'oro, a
suo fratello Mario. Che senso avrebbe, adesso, chiedergli di quella pistola? Sembra che Morselli
fosse solito scattare fotografie, anche audaci, alle tante donne che frequentavano le stanze della
Casina Rosa. Maria Bruna Bassi, ma non lei soltanto, avrebbe fatto sparire interi sacchi pieni di
questi scatti provocanti e comunque tanti sarebbero gli aneddoti legati a essi e alla sfera
dell'erotismo. Cosa aggiungerebbero queste foto e i racconti a esse connessi al ritratto dell'uomo e
dello scrittore? La risposta che, a queste come ad altre domande, fornisce 'autrice di Un pacchetto
di Gauloises ¢ inequivocabile, in linea con il carattere stesso di Morselli e, dunque, ancor piu
apprezzabile.

Egli era un uomo senz'altro molto chiuso, dalla personalita forte e pervicace e, tuttavia, aperta al
dubbio, al dialogo, alle contrapposizioni dialettiche, perché animata da un fuoco: «era il fuoco [...] —
assicura Dante Isella, nel 1983, intervistato per il film-documentario di Alberto Buscaglia, intitolato
Alla ricerca di Guido Morselli — di un bisogno di comunicazione, ma di comunicazione vera. [...] E
questo bisogno di comunicare fa si che la sua solitudine non sia stata soltanto una solitudine da
misantropo, una solitudine da introverso, incapace di stabilire appunto una relazione col mondo
esterno». Perché Morselli, invero, di tale relazione — contrariamente alla sua estraneita al fiume
sociale e a tutte le apparenze — era ben capace ed ¢ di questa falsa contraddizione che la sua
biografia, a mio avviso, deve dar conto. Resta da chiedersi se quella di Linda Terziroli riesca in
questo difficile intento. Ma, in conclusione, proprio alla luce del tanto che dice e del poco che
significativamente decide di omettere, la risposta a questa domanda non puo che essere affermativa.
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