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L’ultimo libro di Marina Guglielmi, Raccontare il manicomio. La macchina narrativa di Basaglia 
fra parole e immagini, pubblicato per Franco Cesati Editore nella collana diretta da Federico 
Bertoni e Giulio Iacoli, «Sagittario. Discorsi di teoria e geografia della letteratura», affronta la 
tematica dello spazio del manicomio attraverso una prospettiva originale e pressoché inedita nel 
panorama italiano. L’intento del volume, uno studio culturale sulle logiche di scardinamento del 
paradigma manicomiale, irradiate dall’intervento basagliano, non è tanto quello di raccontarne i 
prodotti letterari e visuali più diretti, quanto quello d’indagarne la sottesa matrice dialettica tra 
narrazione e immagine. La macchina narrativa inaugurata dallo psichiatra viene messa alla prova – 
come sostiene Guglielmi, già autrice di diversi saggi di geocritica e in particolare delle 
rappresentazioni spaziali in letteratura – in quanto centro propulsore di un nuovo sistema, capace di 
aprire lo spazio del manicomio non soltanto in senso reale, ma anche metaforico e creativo. 
L’opera di Basaglia viene presentata come un pensiero dialogico, elaborato su diversi piani mediali, 
in cui il racconto del malato e sul malato si articola in una narrazione in cui convergono molteplici 
dimensioni testuali: dal discorso, al libro, al teatro, alla fotografia sino al cinema. La battaglia in 
nome della liberazione del soggetto patologico, recluso in un contenitore urbanistico che ne riduce 
lo spazio d’azione e ne annienta la personalità, produce un effetto centripeto e centrifugo in cui 
comunicazione, divulgazione e arte coincidono in un’esplicita volontà di testimonianza e denuncia. 
L’autrice evidenzia le premesse di questo processo attraverso un percorso fluido, che conduce il 
lettore a ripercorrere le tappe della psichiatria democratica tramite una serie di ipertesti coevi e 
successivi alla rivoluzione basagliana. Tra questi, due documentari, I giardini di Abele di Sergio 
Zavoli del 1969 e Matti da slegare di Marco Bellocchio, Silvano Agosti, Stefano Rulli e Sandro 
Petraglia del 1976, le cui interviste agli internati portano allo scoperto i corpi e le parole della 
malattia, aprendo uno spaccato sulla vita di quelle eterotopie sino ad allora rimaste chiuse al grande 
pubblico. L’obiettivo divulgativo e il tentativo di indurre una coscienza empatica nel pubblico si 
mostrano così nella loro origine eminentemente visuale, in cui la malattia diventa corpo reale, 
tangibile, capace di esprimersi e di argomentare la sofferenza con un proprio linguaggio.  
Accanto a questi esempi, Guglielmi affronta un’altra importante esperienza letteraria e visuale dello 
spazio del manicomio, il fotolibro Morire di classe. La condizione manicomiale fotografata da 
Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin del 1969. Questo volume illustrato, le cui fotografie 
ritraevano il degrado e l’abbrutimento degli ospedali psichiatrici di Firenze, Colorno e Gorizia 
prima dell’avvento di Basaglia, segue anch’esso una chiara politica storico-testimoniale e 
propagandistica, perseguita attraverso un consapevole montaggio narrativo che mira alla 
costruzione «dell’iconografia della sofferenza» (p. 67). Il racconto finzionale accortamente 
disordinato, in cui la serialità delle immagini e la discontinuità dell’impaginazione fotografica e 
didascalica si sfrangiano disorientando il lettore, secondo l’autrice non punta tanto a portare alla 
luce la realtà della malattia, quanto invece a stimolare il lettore a costruire un percorso autonomo, 
immaginando lo spazio vitale del malato. 
A separare la prima e la seconda parte del volume, rispettivamente sottotitolate Il manicomio 
raccontato e Raccontare gli spazi dall’interno, Guglielmi apporta un indicativo intermezzo 
metodologico, fulcro della sua operazione analitica, che misura in primo luogo sul simbolo della 
rivoluzione basagliana: Marco Cavallo. Il fantoccio costruito dagli internati con materiali di 



recupero e cartapesta, che sfilerà sovversivamente nel 1972 per le strade di Trieste, viene presentato 
al contempo come dispositivo narrativo (facendo appello agli studi di Foucault e Agamben) e 
oggetto transizionale (riprendendo le teorie dello psicanalista Donald W. Winnicott), sul quale si 
condensano piano reale e ideale. Il grande cavallo azzurro, fagocitato dalle storie dei matti, figlio 
della realtà brutale ma anche dell’umanità sopravvissuta e dei suoi desideri, da contenitore passivo 
diventa un vero e proprio medium attivo, un ponte gettato sul mondo esterno, lanciato oltre il muro 
architettonico e metaforico che circonda l’eterotipia. L’intuizione di Basaglia e dei suoi 
collaboratori (il nipote Vittorio Basaglia e uno degli esponenti della nuova scuola teatrale italiana, 
Giuliano Scabia) viene così esplicitata teoricamente: Marco Cavallo è insieme effetto e causa, 
sintomo e azione, proposta archetipica di un processo di liberazione e di denuncia sociale.  
All’interno dell’evoluzione delle narrazioni basagliane, Guglielmi indaga tre forme di racconto 
plurimediale – spesso intersecate l’una sull’altra –: il racconto professionale, compiuto da soggetti 
egemonici quali medici e operatori, quello testimoniale dei pazienti ricoverati e quello finzionale, 
prodotto da soggetti esterni tramite un’operazione immaginativa, soffermandosi sempre sulle 
aperture che l’analisi spaziale lascia intravedere. Fra queste un altro caso è rappresentato dai testi di 
Mario Tobino, medico dell’ospedale psichiatrico di Maggiano, esponente della psichiatria 
fenomenologica e fervido oppositore delle trasformazioni democratiche apportate dalla legge 180. 
Da Le libere donne di Magliano del 1953, Per le antiche scale. Una storia del 1972, fino a Gli 
ultimi giorni di Magliano del 1982, l’autrice affonda tra le parole di Tobino, portando alla luce, 
attraverso una mappa descrittiva fatta di celle e corpi pazzoidi, il suo duplice sguardo sul 
manicomio: «il contenitore silente, il testimone muto – con le sue mura e le sue celle –, dei deliri 
della follia» e insieme «la difesa necessaria, per i sani, contro la violenza subdola del folle» (p. 
141). 
L’ultima esperienza presentata è il testo del 1998 di Fabrizia Ramondino, Passaggio a Trieste, un 
diario dei suoi due soggiorni presso il Centro Donna Salute Mentale della città. Questa complessa 
testimonianza, articolata tra le storie delle pazienti, stralci di discorsi di Basaglia, documenti 
ospedalieri e cronache dell’epoca, propone così un dialogo tra tecnica narrativa e saggistica, dove 
l’elemento architettonico si configura ancora come una chiave di lettura necessaria, in questo caso 
in positivo, fungendo da «“attivatore” della memoria e del racconto di sé», rendendo possibile quel 
recupero del soggetto che gli stessi spazi chiusi avevano fisicamente segregato.  
Il libro di Gugliemi sfiora infine anche il cinema, lungo la produzione dei registi Marco Tullio 
Giordana, Ascanio Celestini, Marco Turco e Paolo Virzì.  
L’autrice apre un’indagine nuova, che si augura possa essere approfondita e portata avanti da altri 
studiosi, in nome della riscoperta di un corpus narrativo che – grazie proprio alla sua natura 
polimorfa – metta in relazione discipline diverse: letteratura, geografia, storia, storia dell’arte e 
naturalmente medicina e psichiatria. All’interno di questo ambizioso progetto (coincidente con 
quello della collana in cui il volume è pubblicato), Guglielmi dà prova di saper gestire con 
dimestichezza e profondità materiali diversi, attingendo da teorie che, se a un primo sguardo 
possono apparire lontane, si dimostrano al contrario capaci di aprire nuove prospettive, e riesce 
inoltre a mantenere una lucidità e un rigore non sempre facili nella trattazione di un tema così 
delicato e pur sempre attuale.  
 
 
 
 
 
 
 
 


