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E un volume denso e sollecitante — del quale cerchiamo qui di evidenziare gli elementi essenziali —
costituito da un confronto epistolare intenso e coinvolto, che consta di 66 lettere, circa i rapporti tra
letteratura e politica, cosi come si pongono dopo I’esperienza del «Politecnico»: secondo
motivazioni marxiste concomitanti con istanze etico- religiose. Significativi i riferimenti, soprattutto
da parte di Giudici, oltre che a Lukacs e a Benjamin, a Noventa, don Milani , al «socialismo dal
volto umano» di Dubcek, a cui Giudici dedica alcuni testi poetici di Autobiologia, e le
corrispondenze da Praga (tra cui Nuove note da Praga ,in «Rinascita», 14 giugno 1968, p. 49), dove
testimonia come «dall’Unione scrittori e partita nel 1967 la prima indicazione del nuovo corso [...]
Battersi per la totalita non come astrazione evasiva: ma come modo pratico di essere, di esistere, di
sussisterex». Queste simpatie di Giudici rinviano all’intransigenza del Fortini «sacerdote ideologico»
(Corcione, p. 44), ma «dall’intelligenza spietata [...] capace di duri rimproveri morali» (ivi):
«Questo Fortini & veramente irritante» (dall’agenda di Giudici del 20 aprile 1961, p. 186). Per
entrambi, il materialismo storico si trasforma in «religione per la storia» (su cui sara irremovibile
Fortini), dove la letteratura e «manifestazione vicaria», «aspirazione tutt’al pit profetica ad un
umano che nella concretezza attuale € negato [dalla societa neo-capitalista], di un dire che e
possibile unicamente in funzione di un’insufficienza di un essere» (p. 32), come Giudici, in Le
verifiche di Fortini (1966), assimila dal Fortini di Verifica dei poteri.

Nell’incipit del saggio introduttivo Un «moncherino di religione»: Fortini interlocutore di Giudici
(pp. 1-71), Corcione afferma come il Carteggio riveli «un legame politico, intellettuale e poetico
pressoché trascurato dalla critica letteraria». La curatela (e I’introduzione , ripartita in quattro
paragrafi) di Riccardo Corcione e accuratissima, ineccepibile, diremmo raffinata sia nelle
perlustrazioni e nelle rese testuali (dal Fondo Giovanni Giudici degli Archivi della Parola,
dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale, dell’Universita degli Studi di Milano; e dal Fondo
Franco Fortini della Biblioteca Umanistica dell’Universita degli Studi di Siena), sia nelle
articolazioni concettuali, non semplici in un terreno tra i meno convenzionali e codificabili della
migliore cultura italiana del cuore del *900: della quale ci suggerisce, per cenni significativi, un
certo ambiente, una certa atmosfera: « Nel luglio del 1958 Franco Fortini e Giovanni Giudici si
trovano a condividere I’ufficio della Direzione Pubblicita e Stampa presso la sede milanese della
Olivetti, presieduta al tempo da Riccardo Musatti. Calata nel fervido clima olivettiano e milanese,
fra le due scrivanie prende corpo un’amicizia personale e intellettuale che resistera per circa un
decennio, mutando poi in un dialogo a distanza sino alla morte di Fortini nel 1994» (p. 1): qui c’e
gia la ripartizione in due fasi del Carteggio: la prima dal 1959 al 1970, che si concludera con lo
scontro ideologico testimoniato dalle lettere di Giudici del 30 novembre 1969 e di Fortini del 3
gennaio 1970; la seconda dal 1971 al 1993, connotata da un «dialogo a distanza» sul versante
prevalentemente «poetico» (sono molti i testi poetici inviati in lettura da Giudici a Fortini, in quegli
anni), versante tendenzialmente «staccato» dal politico e dall’ideologico (e questo la dice gia lunga
non solo sulle differenze intellettuali ed etiche tra i due personaggi, ma anche sulla eventuale
«inconciliabilita» dei versanti , e non solo secondo le istanze problematiche, di matrice marxista,
degli interlocutori). Si aggiungono i Passi su Fortini, tratti dalle agende di Giudici, che
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costituiscono, dal 1958 al 1998, non solo un «commento» a lato del Carteggio, ma anche ulteriori
spunti, aperture, sollecitazioni, soprattutto nell’anno 1963, quando troviamo una confessione come
la seguente: «...contraddizione in me di cattolicesimo e di marxismo, ambedue ancorati ad una
volonta fideistica» (p. 193).

Il primo periodo, imperniato su Verifica dei poteri (e soprattutto sul capitolo Mandato storico degli
scrittori e fine dell’antifascismo ) e su La vita in versi (secondo Corcione «Il profilo di uno
scrittore disilluso e incerto, preda costante di un mondo alienato e alienante, rimanda certamente al
protagonista della raccolta poetica La vita in versi, la cui corrispondenza cronologica con Verifica
dei poteri suggella il periodo di grande vicinanza fra i due scrittori», p. 33), si svolge con totale
impegno etico e ideologico, sostenuto dalle vicende centrali nella societa e nella cultura italiana del
‘900 (la neo-avanguardia, il ’68, la contestazione studentesca); trova momenti forti nelle lettere di
Giudici a Fortini del 30 dicembre 1963 e nella risposta di Fortini del 1 gennaio 1964. Giudici
prende avvio dalla «scelta preventiva [...] ad ogni agire: ossia la contestazione della societa storica
in cui ci si trova a vivere [...]in questa sede I’agire é agire letterario, la contestazione pregiudiziale
dovra esercitarsi nei confronti del momento letterario di questa societa, vale a dire della letteratura
come forma storica contingente» (p.91) ; Fortini conclude con sue formulazioni tipiche, in cui
ideologia e ascesi concomitano: «la prospettiva antropologica comunista mira ad un superamento
radicale della divisione del lavoro e della specializzazione di tipo capitalistico, ma [...] rammenta
che una legittimita tanto nell’ordine creativo che in quello critico esiste solo a condizione di essere
in cospetto della divisione del lavoro e della specializzazione, non credendo di poterle
formalisticamente e dunque idealisticamente superare» (p. 102). Corcione si riferisce all’intervento
di Laura Neri «Nel disordine formale : il Carteggio Fortini-Giudici, al Convegno «Franco Fortini e
le istituzioni letterarie» (Universita di Milano, 24-25 ottobre 2017; Atti in corso di pubblicazione)
che connette questo scambio epistolare a Verifica dei poteri, dove Fortini afferma che il
«superamento della specializzazione decadente (cfr. Lukacs) viene dal reale movimento politico-
sociale non dalla sovrastruttura letteraria»; e prima: «credo di avere dimostrato che I’umanesimo lo
si deve portare, ma come un pugnale sotto i panni». Alcuni mesi prima, nella lettera del 24 febbraio
1963, Giudici aveva attaccato a fondo I’autotrofia della neo-avanguardia, manifestazione della
societa borghese (Fortini, che aspira ad una «societa senza classi», vede nel classismo neo-
capitalista la radice «impolitica » della letteratura): «Cosi come e una pseudosinistra la neo-
avanguardia che coincide strumentalmente con le esigenze della destra effettiva»; «tendere a una
forma come proposta nel corso della storia non — qui € il peccato onanistico dell’avanguardia — a
una forma vertente su se stessa, tautologica: non a una letteratura della letteratura [...] ma a una
letteratura (perdona la demagogica banalita della definizione) della vita » (p. 85). Nella lettera del 9
ottobre 1967, Giudici si riferisce alle «parole conclusive del tuo articolo su Milani» [Cfr. E.
Facchinelli, F. Fortini, G. Giudici, Tre interventi sul libro di Don Milani, in «Quaderni piacentini»,
VI, luglio 1967]: «Adesso non saprei citarle, ma me le ricordo - temo che siano vere, secondo un
ideale di santita. Ma il mio attuale non é un ideale di santita: forse & un semplice ideale di morte
[...] Tu, lo so, esecri la mia ironia [...] Ma devi credermi, essa € complementare alla mia fede (non
religiosa, alla mia fede tout court)». E nella lettera del18 maggio 1968, Giudici afferma: «ti scrivo
questa lettera [...] anche perché [...] tu non debba credermi invischiato nell’ideologia esistenziale
che certe mie poesie potrebbero suggerire [...] grazie anche a te, a questo moncherino di religione
da te agitato (ma I’altro moncherino?)» (p. 121). Riportiamo I’explicit fortiniano citato in nota da
Corcione: «So di aver appena sfiorati alcuni dei temi che questo libro-uomo suggerisce. Ma mi &
chiaro che Milani e di quella specie di uomini cui lo sterminio dei viventi e quello dei trapassati,
I’irrecuperabilita degli individui, spinge alla rivoluzione che dovrebbe nell’ordine della storia,
salvarli. Ma é I’antico Iddio non la storia, a salvare gli individui; la storia, se mai, potra salvare la
specie; allora la politica sara necessariamente il contrario di ogni abbreviazione, la rivoluzione il
contrario di ogni entusiasmo, la felicita il contrario di ogni illusione. Chi non regge scelga la mezza
fede, la deviazione estetica, la morte-vita immediata. Altrimenti non resta che il lavoro senza luce e
senza alcuna speranza immediata che € della politica autentica; e che a nulla somiglia tanto quanto
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la fede autentica e la poesia vera». Questa radicalita di Fortini che in Don Milani vede il prevalere
dell’«antico lddio» sulla storia e che giunge alla omologazione , nella storia, di «politica autentica»
- «fede autentica » - «poesia vera», implica I’accusa della «mezza fede» a Giudici, e, quindi, della
«deviazione estetica» e della «morte-vita immediata».

Corcione rileva che Fortini, rielaborando la lezione di Lukacs, omologa «I’uso letterario della
lingua [...] a quell’uso formale della vita che ¢ il fine e la fine del comunismo» ; allora «si cerchi di
formare nell’opera letteraria o poetica una struttura stilistica che nelle sue tensioni interne sia
metafora delle tensioni e della struttura tendenziale di un *corpo sociale’ umano che per via
rivoluzionaria muova verso la propria ‘forma’» (p.30). Fortini si chiede in Mandato storico agli
scrittori e fine dell’antifascismo: «E possibile che il “‘proletariato , la ‘classe operaia’, la ‘classe
rivoluzionaria’ non esistano o0 non siano mai esistite o siano I’immagine di altro, cui non sappiamo
dare il nome? E possibile. E sebbene questo non tolga valore [...] alla proposta omologia fra
formalizzazione poetica e tendenziale formalizzazione della realta umana nella storia [...], ecco che
toglierebbe valore a noi, fino a lasciarci affatto spogli e muti e, peggio che morti, non nati [...] Se
questa storia [...] non ha alcun fine, I’inesistenza é gia tutta curva a ricevere e annientare la forma
che diamo al verso, appena meno imperfetta di quella che senza alcuna illusione tentiamo con
alcuni compagni di conferire alla zona illuminata della nostra vita. Allora I’onore sara stato nulla,
senza la verita. Ma puo essere il contrario: che I’onore costringa a sé e tenga la verita» (ivi).
Giudici, in Passi su Fortini, il 15 marzo 1963, scrive: «sono sempre piu convinto che la origine
borghese della quasi totalita degli intellettuali di sinistra abbia fatalmente finito per condizionarne le
posizioni, per limitarne la prospettiva. Fortini & forse uno che si sottrae, almeno in parte, a questo
condizionamento per la sua educazione protestante» (p. 194). La radicalita protestante di Fortini lo
salverebbe dai compromessi della «<mezza fede». Senonché Giudici rilevando una concomitanza
tra «le contraddizioni sovrastrutturali della societa sovietica e socialista in genere» e le

« contraddizioni sovrastrutturali della societa capitalista» si interroga sulla «eccessiva perplessita»
di Fortini nei confronti delle prime; e conclude, il 19 aprile, con «La letteratura salvaguardata come
liberta borghese» (p. 195), dopo aver discusso con Fortini circa «i problemi della famosa
salvaguardia della letteratura come “forma’ di intervento storico, insidiata [...] dalla
strumentalizzazione al livello dei consumi , con conseguente assunzione della avanguardia a livello
di ufficialita» (p. 194).

Come dice Corcione «Tutto sembra incrinarsi a seguito del viaggio dei due poeti a Praga, compiuto
nel marzo del ’67 assieme ad Andrea Zanzotto e a Vittorio Sereni: quell’occasione deve aver reso
definitivamente manifeste le distanze personali e ideologiche fra i due» (p. 48). Il rigorismo, la
radicalita di Fortini che motivano il suo comunismo, ideale e ideologico, si innervano in
quell’ascesi «protestante» di «politica autentica»-fede autentica»-« poesia vera », che si deve
realizzare nella «religione per la storia», ovvero, come scrive Berardinelli, in «una postulazione di
teologia storica e di utopia » (p. 24) . Tutto cio che si defila da questo fideismo ascetico nella storia
e considerato un compromesso, sia con il sistema neo-capitalistico, sia con una fede cristiana
istituzionale: e i limiti di Giudici, per Fortini, si configurano in queste sbavature, in queste
oscillazioni. Come nota Corcione «la posizione di Giudici a sostegno del “socialismo dal volto
umano” di Dubcek e degli scrittori praghesi fra il 1967 e il 1968, il suo ripensamento dei limiti del
comunismo, deve aver contribuito all’allontanamento politico-intellettuale dei due amici» (p. 49).
D’altro canto, Fortini rimprovera a Giudici di aver accettato la collaborazione a «L’Espresso»,
settimanale «compromesso con I’industria culturale e pubblicistica » (p. 50) ; e il rapporto fra
cristianesimo e marxismo, irrinunciabile per Giudici, come rileviamo da Passi su Fortini (15
novembe 1958) : «leri mattina Fortini mi parlava della sua adesione alle tesi di un filosofo marxista
(Gyorgy Lukacs) [...] secondo cui il momento etico e il momento politico sarebbero
tendenzialmente coincidenti in modo che —nella societa socialista — una cattiva azione morale
diverrebbe una cattiva azione politica [...] Ma cio che distingue la concezione cattolica dalla
concezione temporale € la coscienza dell’errore aperto [coscienza che collega Giudici a Noventa],
del momento individuale che sovverte ogni ordine stabilito, vagheggiato [...] E la coscienza di
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questo che con tanta veemenza spinge la societa comunista contro I’individuo » (p. 169). Fortini
riconosce «una dimensione profondamente religiosa all’ideologia rivoluzionaria» (Corcione, p. 54);
mentre Giudici, pur non rinnegando la fede politica, continua a sovrapporre la propria fede religiosa
(connessa all’individuo, alla vocazione, ma anche al peccato e all’errore); ma Fortini considera «il
salto religioso una promessa quasi Vile, che pertiene esclusivamente alla vita interiore» (ivi):
dunque la «vita interiore» si sottrae all’ideologia rivoluzionaria nella storia. Se Corcione afferma
che i due scrittori continuano «a credere in una prospettiva storica contemplata da punti di vista
differenti» (ivi), a me pare invece che la «prospettiva storica» non sia per Giudici I’ottica omologa e
pluricomprensiva di Fortini, ma che ci sia nel poeta ligure un’apertura all’altro e all’oltre,
inammissibile per Fortini: il quale (in Un *opportuna premessa in Ventiquattro voci per un
Dizionario di lettere, Milano, Il Saggiatore, 1968) connette «I’organizzazione del nuovo sapere»
con uno «scrivere per il popolo, ossia per il lettore piu esigente»: questa & un’altra delle omologie
ferree di Fortini ( organizzazione del sapere/ popolo lettore esigente). Fortini concede alla poesia
come fatto storico la possibilita di rendere «meno trionfale il cammino delle pestilenze» («Uomini e
libri», X1V, novembre 1978, p. 62).

Su questa difformita di fondo, si giunge allo scontro ideologico del *69-"70: sostenuto anche da
quello che a Fortini doveva sembrare un momento decisivo della storia politica del *900 italiano:
I’«autunno caldo». Il nucleo della lettera di Giudici puo essere il seguente: «So bene che la

la gravezza [...] ci trascini per inerzia all’indietro e verso il basso non & certamente una
giustificazione assoluta: ma cio tocca il nostro rapporto con I’eterno» (p. 124). Come dice
Corcione, «Gelida ¢ la risposta di Fortini» (p. 58): «da un mese o pit mi porto in tasca la tua ultima
lettera. Sono combattuto tra il desiderio di risponderti che cosa penso di te, ossia di certe cose che
scrivi, e la vergogna di chi sa che non si deve giudicare, quando il giudizio rischi di pretendersi
morale e non solo politico o letterario. E un mese che ha qualche significato per tutti. Vi sono
circostanze nelle quali & opportuno far memoria su chi si puo ignorare, chi si deve conoscere, chi
non piu [...] Nell’atto stesso in cui constato compiuto il distacco da una persona che in altro tempo
mi e stata assai vicina, devo [...] al piu fingere I’esistenza di normali rapporti di contiguita. Per
collaudare questa finzione mi firmo dunque e ancora tuo affezionatissimo Franco Fortini » (p.125).
| fattori della «speranza», della «colpa» dell’«eticita», maestra della «grazia» , dell” «eterno»
esorbitano dall’omologia storica politica/fede/ poesia di Fortini.

Nella seconda parte del Carteggio prevalgono da parte di Giudici, di gran lunga, gli invii di testi
poetici. Anche Fortini invia a Giudici tre testi poetici: 1l nido (1974) (p. 136); Da Brecht (6 febbraio
1989) (p. 164); L’incontro (20 febbraio 1989) (il testo € del novembre 1988) (p. 165): a siglare un
distacco del «poetico» dal «politico», mantenendolo emergente, nonostante tutto, ovvero nonostante
i dissidi circa il retroterra motivante, in una vicinanza intellettuale profonda. Fortini scrivera il 29
maggio 1976: «Tu sei, a tuo modo, coerente; e anch’io. Le divergenze non sono politiche, sono
ideologiche e di concezione del mondo » (p. 138). E nell’ultima lettera del 3 novembre 1993 (« Ho
passato alcuni mesi davvero molto brutti. Non sono ancora del tutto rimesso e il futuro non e
sereno»), Fortini scrivera: «Ma ancora piu piacere mi ha fatto il tuo libro ultimo [Quanto spera di
campare Giovanni,Garzanti, 1993] che ho letto e che mi ha indotto a riprendere il primo volume
Garzanti delle tue poesie. La mia impressione é che questo tuo libro sia molto bello [...] Quando ho
letto il finale di quella tua poesia dove parli di tua moglie, mi & accaduto un fatto non strano ma
molto significativo. Al momento di passare dal sonno alla veglia ho avuto I’impressione di avere
scritto io quei versi al fine di rappresentare (anche criticamente) Giovanni Giudici. Questo mi dava
gioia grandissima» (p. 168). Risponde Giudici: «sappi che il mio pensiero non ti ha mai
abbandonato: cosi come non mi aveva abbandonato prima dei nostri lunghi anni di silenzio. Il
futuro, mi dici, non é sereno: e credo in qual senso possa non essere [...] Potrebbe del resto
amaramente consolarci il pensiero che nessuna serenita sia pit possibile (nel senso piu coerente
della parola) nella cupezza di un mondo maledetto da un Dio che esso stesso, il mondo, ha
maledetto e continua a maledire. Si chiamava Lot colui che fu risparmiato?» (ivi).
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Questa identificazione che potremmo chiamare quasi «escatologica» tra Fortini e Giudici, puo
rinviarci ai nodi essenziali della loro difforme consentaneita. Leggiamo in Passi su Fortini (9
giugno 1966) : «Colloquio con Fortini. Lui con sicurezza piu apparente che reale divide e separa.
Mi crocifigge alle mie contraddizioni. Parla dell’'uomo diverso del comunismo. Quest’uomo deve
ancora venire. lo cerco la salvezza nel mio pessimismo. Nemmeno della Cina mi puoi parlare. Tu —
mi risponde —gioisci a vedere che la natura dell’uomo non puo cambiare» (p. 215). Prima, Giudici
aveva annotato: «Il momento istituzionale & un aspetto tipicamente sovrastrutturale [...] La poesia -
risultato & estranea a questo fatto, € una verita liberata: la poesia non é funzione di istituti, ma
funzione dell’uomo che si riconosce e si riconquista. 1l fatto stesso di parlare di ‘nuove tendenze’ é
un voler porre I’accento sul momento istituzionale; ma porre I’accento sul momento istituzionale €
porre I’accento non sul rapporto poeta-poesia, ma sul rapporto poeta-istituti» (18-19 marzo 1964, p.
209). E sul terreno poesia-istituti che si pone la classe dominante: «La lotta contro le ideologie che
noi vedevamo come fenomeno negativo, operato e operante contro la classe antagonista, in realta
non riguardava la classe antagonista: era la classe dominante europea che si voleva pitu moderna,
pitl americana; ma era avvinta dai suoi fantasmi filosofici [...] una classe che presume eterna la sua
egemonia» (14 gennaio 1966). Come scrive Gianfranco Vené (in Le origini sociologiche della neo-
avanguardia, in AA.VV., Avanguardia e neo-avanguardia, Sugar, 1966) la critica borghese prende
Svevo, Pirandello, oppure Joyce, Musil, Stendhal come fenomeni formali, in quanto «non [ne]
aveva compreso I’importanza distruttiva per la borghesia» (p. 231). La vanificazione formalistica
significava una formalizzazione antitetica alla omologia fortiniana «formalizzazione dell’arte» in
quanto «formalizzazione della vita» nella «societa senza classi»: si tratta, come dice Giudici, di una
«umanita mutilata» (in Le verifiche di Fortini,supra); oppure, come dice Fortini, dell’« umanesimo
zoppo» di Cecchi, Serra, Pancrazi, De Robertis (in Verifica dei poteri, cit., p.45). Fermiamoci a
Cecchi e a Serra: entrambi non consideravano la poesia come istituto storicamente sovrastrutturale;
entrambi si disinvischiavano dalle istitzioni sovrastrutturali della storia; Cecchi nello strappo nei
confronti del primonovecentismo leonardiano-vociano, in nome di una Natura classicamente intesa
in senso plastico-figurativo-visivo (da Atene a Firenze); Serra nel rifiuto del frammentismo
derobertisiano, in nome di una identificazione, senza residui letterari, tra poesia e vita. Conta, per
entrambi, la relativizzazione del canone borghese-istituzionale del letterario, sostituendone la
motivazione (il classico greco-fiorentino, che, per Cecchi, esclude le nozioni di «romantico» e di
«moderno»); il contemplativo esistenziale di Serra che esclude il frammentismo derobertisiano, non
in nome di una liberta sartrianamente «irreale», ma della necessita ascetica di una parola
sopravvivente fino all’estremo della guerra.

Sullo sfondo rimangono la «societa borghese» e il suo «formalismo» come «orizzonte definitivo
della storia» (Gianfranco Vené, op. cit., p. 234): che mentre prolifera autotroficamente (e i nostri
giorni conoscono fenomeni ben piu capillarmente connessi alla mercificazione capitalistica) mutila,
emargina, vanifica il significato dell’uomo, radicalizzando un classismo antitetico alla «societa
senza classi» di Fortini.
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