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Rimasta per molti anni «ai margini del sistema letterario», la figura di Goliarda Sapienza è stata 
recentemente oggetto di una riabilitazione tardiva, complice la pubblicazione, da parte di Einaudi, 
di buona parte dei suoi scritti. Nonostante il riconoscimento finalmente riservato alla scrittrice, i 
principali contributi fioriti in seguito all'esplosione del caso Sapienza ne hanno però analizzato 
l'opera con un'ottica parziale, muovendosi lungo due principali direttrici: la critica spazialista da un 
lato e gli studi di genere dall'altro. Pur prestando attenzione a questi angoli visuali, strettamente 
intrecciati alle vicende biografiche dell'autrice, Gloria Scarfone, giovane dottoranda dell'Università 
di Pisa, si prefigge un obiettivo molto più ambizioso: «tentare di storicizzare l'opera di Sapienza - e 
soprattutto L'arte della gioia - problematizzandola a livello di genere, individuandone le fonti e 
contestualizzandola all'interno del sistema letterario del secondo Novecento» (p. 13).  
Da questo intento prende forma il volume Goliarda Sapienza. Un'autrice ai margini del sistema 
letterario, nel quale l'autrice si sforza innanzitutto di far dialogare l'opera di Sapienza con quel 
sistema che per anni l'ha relegata in una posizione secondaria, tardando a riconoscerne la portata 
artistica. Il libro si articola in due parti asimmetriche, dedicate rispettivamente alla produzione 
complessiva dell'autrice (cap. 1) e al suo principale romanzo, L'arte della gioia (cap. 2-4). 
Nella prima sezione, dopo una nota introduttiva che ripercorre le vicende biografiche di una vita 
decisamente fuori dall'ordinario, soprattutto in rapporto al contesto storico, Scarfone passa in 
rassegna la vasta produzione letteraria della scrittrice, tentando di sciogliere alcuni nodi critici 
cruciali, a partire dalla questione dell'attribuzione di genere. Se buona parte della critica sceglie di  
avvalersi dell'etichetta di romanzo storico, spesso impiegata anche nelle quarte di copertina, questa 
categoria appare «del tutto inadeguata a comprendere l'orizzonte ermeneutico di opere che, in 
diversi modi, hanno per narratrice e protagonista la loro autrice» (p. 50) Al tempo stesso, nemmeno 
la dicitura di «autobiografia delle contraddizioni», coniata dalla stessa Sapienza, risulta adeguata 
all'inquadramento di testi che, pur trattando materiali autobiografici e impiegando la prima persona 
singolare, non esaminano il proprio vissuto da una prospettiva esterna - extra-locale - che ne 
permetta un'analisi lineare, bensì optano per un continuo riesame del passato. I fatti narrati sono 
spesso soggetti a diverse interpretazioni nel corso della stessa opera, in una continua rifrazione e 
moltiplicazione dei punti di vista che costringe ad abbandonare la categoria critica di autobiografia, 
per lo meno nell'accezione canonica del termine. 
L'opera di Sapienza è, in questo senso, un prodotto nuovo, non catalogabile, che attraversa territori 
limitrofi - romanzo, autobiografia, mémoire - senza mai sostare in modo definitivo nell'uno o 
nell'altro. Lo stesso intreccio di generi e sottogeneri si incontra anche nel romanzo L'arte della gioia 
che, pur presentandosi chiaramente come testo non autobiografico, mescola comunque moduli 
espressivi diversi, differenziandosi tanto dai romanzi tradizionali quanto dai testi sperimentali fioriti 
nel Novecento italiano. Proprio a questa sua inclassificabilità saranno da addurre i numerosi rifiuti 
ricevuti dal suo romanzo che, scritto tra il 1967 e il 1976, sarà pubblicato in Francia solo nel 1998, e 
poi in Italia nel 2005. Come spiega Scarfone nella seconda sezione del volume (cap. 2), sebbene 
questo mancato riconoscimento critico sia stato finora attribuito all'oscenità dei contenuti, da una 
disamina dei carteggi editoriali emerge invece una ragione molto più pratica, e forse per questo più 
convincente: l'incapacità di definire il testo «quanto a genere e pubblico a cui rivolgersi» (p. 67) e di 
individuare un potenziale target di lettori. Curiosamente, quindi, Rizzoli lamenta nel testo un 
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eccesso di sperimentalismo, mentre Feltrinelli ne condanna i «canoni narrativi sostanzialmente 
ottocenteschi» (p. 68). Due definizioni antitetiche, che pure colgono un aspetto centrale del 
romanzo, ovvero la sua discontinuità stilistica. 
In effetti, come spiegato nel terzo capitolo, le fonti impiegate da Sapienza sono molteplici e desunte 
da diversi momenti storici. Se la protagonista femminile, Modesta nel nome ma non nella pratica, 
richiama le eroine settecentesche di buildungsroman femminili come Moll Flanders, la struttura 
impiegata è quella del grandi romanzi teatrali dell'Ottocento, con alcuni tratti di sperimentalismo 
novecentista che emergono soprattutto nei continui trapassi di tempi verbali, marca stilistica 
dell'«impossibilità di stabilire un discrimine netto tra io narrante e io narrato» (p. 144). Un tratto 
costante sembra essere invece il rovesciamento di qualsiasi modello adottato, evidente tanto nella 
forma del testo, quanto nei suoi contenuti. Prendendo in esame la buildung di Modesta, oggetto 
dell'ultimo capitolo, appare evidente come la formazione della protagonista passi attraverso il 
superamento di qualsiasi forma precostituita, corrente di pensiero o credo. Non solo le varie figure 
femminili incontrate dalla protagonista ancora bambina vengono uccise, più o meno 
metaforicamente, per arrivare alla definizione del suo io, ma anche le sue convinzioni riguardanti la 
condizione femminile, la libertà sessuale e lo statuto dell'individuo sfuggono a qualsiasi 
incasellamento, allontanandosi dai dettami del femminismo, della psicanalisi, del marxismo, che 
pure Modesta (ma prima ancora Goliarda) incontrano e attraversano. 
Partendo dal testo di Sapienza, Scarfone arriva a toccare tematiche cruciali nella critica letteraria, 
come la posizione e il ruolo delle scrittrici donne rispetto al canone letterario dominante, segnato da 
un chiaro predominio maschile. Se di fronte alla scelta di aderire al canone dominante oppure 
opporvisi le scrittrici propendono per l'una o l'altra opzione senza mai mettere in discussione il 
canone stesso, Sapienza sceglie invece di porsi volutamente al di fuori, adottando i moduli 
espressivi del feuilleton, considerato dalla critica come mero genere di intrattenimento. L'impiego di 
tonalità melodrammatiche e sentimentali risponde all'esigenza profonda di abbracciare la propria 
femminilità, laddove l'adozione di modelli maschili costituirebbe un implicito riconoscimento della 
subalternità femminile. Quei margini in cui l'autrice, come la sua Modesta, si colloca, non 
rappresentano una posizione di confino, bensì una terra a cui approdare volontariamente, in cerca di 
un altrove letterario che sfugga a qualsiasi etichetta, corrente o dettame, facendo della libertà la sua 
unica bandiera. 


