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Il Novecento letterario è costellato di riflessioni (in versi e in prosa) sulla questione del lavoro in 
fabbrica, ma a inaugurare questo motivo fu già Dante Alighieri, il quale, nella Commedia, istituì la 
proto-equazione tra fabbrica e inferno, destinata a ispirare nel corso dei secoli – e, in particolare, a 
partire dalla prima rivoluzione industriale fino alla contemporaneità – generazioni di scrittori che si 
sono confrontati con questo tema. Alle declinazioni della tematica lavorativa nel campo della poesia 
italiana contemporanea sono dedicati anche gli studi di Simone Giorgino, recentemente raccolti nel 
volume Poeti in rivolta. L’analisi di Giorgino segue una struttura bipartita: a una prima parte, di 
carattere introduttivo, in cui si passa in rassegna la produzione poetica ispirata al lavoro in fabbrica, 
fa seguito una seconda, di approfondimento, nella quale l’attenzione è focalizzata su alcuni casi di 
poeti secondo-novecenteschi, che hanno affrontato, in modi e con stili diversi, il tema (sempre 
attuale) del lavoro. Le due parti del saggio dialogano tra loro senza soluzione di continuità: la 
panoramica condotta nella prima sezione è funzionale all’affondo critico compiuto nella seconda; in 
entrambe, l’analisi procede seguendo una cronologia lineare e si accompagna a una puntuale 
delineazione del contesto socioculturale ed economico, che fa da sfondo alla prassi letteraria; 
un’altra costante, infine, è rappresentata dal sistematico confronto con i testi, che fungono da 
supporto all’analisi critica.  
La panoramica della prima parte è una elaborata sintesi del periodo che va dalla seconda metà 
dell’Ottocento a oggi, un arco di tempo decisamente ampio, del quale Giorgino fissa le tappe e i 
protagonisti di rilievo. Si parte dai Canti di Leopardi e dalla sua disillusione nei confronti del 
progresso e, passando per l’idea (di carattere pedagogico) del lavoro come emancipazione 
dell’individuo avanzata dai Selfepisti, si approda al periodo post-unitario. Giorgino segnala, in 
questi anni, l’attività di Carducci, il quale assunse un atteggiamento trasformista: dapprima, infatti, 
fu grande oppositore dei «cavalier d’industria»; poi, sostenitore del progresso, al fine di scongiurare 
eventuali tensioni sociali o una possibile rivoluzione operaia (cfr. pp. 15-17). Sul finire del secolo è 
ormai difficile sorvolare sugli squilibri derivati dall’industrializzazione e si apre la stagione di una 
poesia più engagée che, dall’impegno piuttosto di facciata degli Scapigliati, passa a quello autentico 
di Ada Negri (cfr. pp. 17-20).  L’età dell’intreccio tra socialismo e sviluppo industriale, il primo 
Novecento, è quella di Pascoli, che sceglie la formula «umanitaria e riformista» (p. 21) del 
socialismo; il periodo giolittiano è quello delle prime dinastie industriali (Agnelli, Olivetti, Falck, 
Pirelli) e di D’Annunzio, esaltatore eccentrico e convinto della macchina e dell’industria, 
indifferente alle ripercussioni sociali e alle condizioni della classe operaia (e lo stesso si dica dei 
Futuristi) (cfr. pp. 21-24). Durante il primo dopoguerra, aumenta la consapevolezza delle crepe del 
sistema industriale e la classe operaia diventa finalmente un soggetto politico; gli intellettuali, però, 
sono esclusi (o al massimo ingaggiati) e, con la dittatura fascista, renitenti a trattare le 
problematiche delle fabbriche (cfr. pp. 24-25). Sole eccezioni Lavorare stanca (in cui Pavese non 
tace le conseguenze psicologiche dell’industrializzazione), Tre operai di Bernari e Il capofabbrica 
di Bilenchi, usciti entrambi negli anni Trenta (cfr. pp. 25-26); intanto, Sinisgalli tenta di avviare un 
dialogo tra cultura umanistica e industriale per mezzo delle riviste aziendali, le cosiddette House 
Organ, che puntavano a diffondere un’idea di industria come di un fenomeno non soltanto 
economico, ma anche sociale (ad esempio in termini di impatto sul territorio) (cfr. pp. 26-28). 
Durante il secondo dopoguerra il dibattito critico si accende e si possono individuare, suggerisce 
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Giorgino, tre gruppi di intellettuali: «apocalittici» e «integrati» (p. 28) – ai poli estremi – e 
«integrati-apocalittici» (ibidem) – a metà strada tra i due poli, in una posizione ambigua. Di certo, a 
cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta, la fabbrica è per tutti gli intellettuali, indistintamente, un 
luogo infernale, come nell’equazione dantesca, e dunque rappresenta un terreno di impegno, di 
lotta, ora attraverso la riscoperta di valori della civiltà contadina, ora mediante la messa a fuoco 
dell’alienazione operaia o, ancora, tramite il racconto della frustrazione dell’intellettuale e del suo 
dissidio interiore dovuto al compromesso col Potere (cfr. pp. 29-31). È questo il caso degli scrittori 
olivettiani, intellettuali «integrati-apocalittici» che tra gli anni Cinquanta e Sessanta aderirono al 
progetto di «neoumanesimo» (p. 34) di Adriano Olivetti, una «terza via» (ibidem), alternativa al 
marxismo e al capitalismo, che promuoveva la nascita di una «città dell’uomo» (ibidem), ovvero di 
una comunità costruita attorno all’industria, mediante la diffusione di una cultura policentrica, che 
unisse la letteratura alla sociologia, alla politica, all’economia (cfr. pp. 34-35). Bigiaretti e Fortini 
operavano nel campo della pubblicità della Olivetti; Buzzi, Ottieri, Volponi nel settore 
dell’organizzazione aziendale; e se Bigiaretti riusciva a opporre l’ironia alla frustrazione e a 
convivere pacificamente con la propria condizione di «poeta-funzionario» (cfr. p. 39), Fortini 
reagiva con una poesia «provocatoriamente ‘conservatrice’» (p. 38) alle contraddizioni da lui 
vissute nel suo rapporto di scrittore con la grande industria.  
Il dibattito critico continua nel periodo del miracolo economico: è del 1961 il numero del «menabò» 
che comprende le poesie industriali di Sereni, Giudici e Pignotti (cfr. pp. 39-40); negli anni Settanta, 
dopo il Sessantotto e l’Autunno caldo, si registra una frattura tra gli intellettuali e il Potere: nasce la 
«letteratura ‘selvaggia’» (p. 41), con la prosa di Guerrazzi e Di Ciaula e le poesie di Brugnaro, 
Pinto, Di Raco (cfr. ibidem). Pasolini si scaglia con veemenza contro il capitalismo industriale; 
Balestrini, per mezzo di una poesia «civile, visionaria, sarcastica» (p. 43), riduce gli intellettuali a 
servi del Potere e individua nel lavoro una forma di sfruttamento: con l’epoca post-industriale e 
l’avvento del neoliberismo, del capitalismo finanziario, del boom dei servizi e del terziario (cfr. pp. 
43-44), il nemico non è più la fabbrica, bensì il neocapitalismo (cfr. p. 44). Durante gli anni Zero e 
Dieci del nuovo millennio, il clima di instabilità che caratterizza il momento storico pervade anche 
il campo letterario. Dal punto di vista formale si assiste all’ibridazione tra generi, che coinvolge 
perlopiù il versante della prosa, ma tocca anche quello della poesia, come dimostrano gli esempi di 
Bellocchio, Orecchini, Riccardi, Targhetta e altri (cfr. pp. 54-55); dal punto di vista tematico, gli 
effetti del senso di precarietà si riflettono nelle declinazioni della tematica lavorativa in termini di 
flessibilità del lavoro, di precariato, di disoccupazione. 
Dopo aver ripercorso la parabola evolutiva del rapporto tra prassi letteraria e aspetti della realtà 
materiale (nei termini di lavoro e industria) nel Novecento, Giorgino approfondisce l’analisi 
focalizzando l’attenzione su alcuni casi ritenuti emblematici, quelli dei poeti contemporanei Vittorio 
Sereni, Giovanni Giudici, Elio Pagliarani, Pier Paolo Pasolini e Luigi Di Ruscio. 
Come è noto, il numero industriale del «menabò» si apriva con una poesia di Vittorio Sereni, Una 
visita in fabbrica. Sereni aveva una conoscenza diretta della grande industria, legata alla sua attività 
pluriennale presso l’Ufficio Stampa e Propaganda della Pirelli. Dunque, prima ancora della 
riflessione sociologica, la propria missione poetica risiedeva nel dare testimonianza di 
un’esperienza biografica. In questo senso va letta Una visita in fabbrica, che Giorgino, nel suo 
volume, riporta accompagnata da un prezioso commento d’autore, ripreso da una lettera di Sereni a 
Mario Boselli del dicembre 1961 (cfr. pp. 71-76). Il volume prosegue con un saggio su Giovanni 
Giudici, poeta-impiegato in bilico tra le «sirene della poesia e quelle della fabbrica» (p. 92), tra 
l’ostilità e l’inevitabile legame con il capitalismo. Secondo Giorgino, Giudici delinea una 
«antropologia», una «maschera» (cfr. p. 84), quella del poeta-funzionario alienato, che gli consente 
di indossare un «colletto bianco […] ogni giorno più sdrucito», evitando di scomparire dietro la 
maschera e usandola piuttosto come scudo per salvaguardare la propria anima (cfr. p. 105). Elio 
Pagliarani, invece, fa parte della schiera dei cosiddetti apocalittici – Giorgino lo anticipa già nella 
prima sezione del libro: capace di coniugare «passione civile» e «ricerca sperimentale» (p. 110), 
Pagliarani si serve della tematica lavorativa per trattare questioni sociologiche, artistiche, 
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esistenziali (cfr. ibidem), riuscendo così a colmare la lacuna esistente tra la classe intellettuale e la 
nuova società contemporanea. Per Pasolini, Giorgino conia l’espressione (e dunque il concetto) di 
«ideo-elegia» e segue l’evoluzione del rapporto pasoliniano tra poesia e realtà, a partire dalle Ceneri 
di Gramsci del 1957 fino a Trasumanar e organizzar del 1971. Pasolini – afferma Giorgino – non è 
un «poeta rivoluzionario», la sua non è una chiamata alle armi, ma un tentativo di opporre 
resistenza al capitalismo con le armi della poesia (cfr. pp. 126-127), prima di approdare, con le 
poesie a cavallo tra gli ultimi anni Sessanta e i primi anni Settanta, a un atteggiamento rassegnato 
nei confronti dell’«ineluttabilità del neocapitalismo» (p. 144). A conclusione di questa seconda parte 
del volume, Giorgino pone Luigi Di Ruscio, una monade, potremmo dire, nel panorama dei poeti 
industriali italiani. Di Ruscio è un outsider degli ambienti letterari, ma è un autentico insider della 
fabbrica: a differenza, per esempio, di Pasolini (al quale spesso veniva rimproverata la mancanza di 
esperienza diretta nel mondo industriale), Di Ruscio appartiene al ceto operaio di cui parla nelle sue 
poesie (cfr. pp. 152-154). Egli può essere considerato un cantore dell’«epica operaia» (p. 162): la 
fabbrica è per Di Ruscio «allegoria del male» (ibidem), una «grande cattedrale» (ibidem) i cui 
«chierichetti» sono gli operai, sacrificati all’altare del capitalismo (cfr. pp. 163-164). Non esiste 
possibilità di salvezza per chi, come Di Ruscio, delle dinamiche industriali ha avuto esperienza 
diretta. L’unico miracolo è la scrittura, la «verbalizzazione disastrosa» (p. 168) attraverso la quale 
dare testimonianza della condizione operaia e mettere in atto un doveroso e «quotidiano esercizio di 
contestazione» (p. 169), che non è tanto (o solamente) un rigurgito personale, ma anche (e 
soprattutto) di classe (cfr. p. 155). 


