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Gianellaquartadi copertinavengono annunciati come racconti «lascidti [...] cadere» da Sciascianel
momento in cui pubblicalasilloge Il mare colore del vino (Torino, Einaudi, 1973). 1l fuoco nel mare s
presenta difatti come laraccoltadi 23 racconti apparsi in periodici e antologie trail 1949 eil 1975, mai
riuniti in una pubblicazione dall’ autore. Presentainoltre un’ appendice che accoglie Il signor T protegge
il paese, racconto inedito del 1947, forse il primo scritto da Sciascia e proposto a Vittorini per lamai
avvenuta pubblicazione sul «Politecnico» eil cui dattiloscritto € conservato nel Fondo Einaudi presso

I’ Archivio di Stato di Torino; e 10 luglio 1943, breve dattil oscritto, probabilmente inedito e privo di
data, ritrovato dallamoglie dello scrittore, il cui titolo e stato scelto dal curatore Paolo Squillacioti
dopo essersi consultato con lafamiglia Sciascia e sulla scorta di un’ eco debenedettiana (cfr. G
Debenedetti, 16 luglio 1943, Roma, OET, 1945). || volume e corredato da un’ essenziale nota al testo
che—oltre a presentare |’ originaria sede di pubblicazione dei racconti editi e aregistrare alcune
emendazioni e le poche e poco significative varianti testuai (fatta eccezione per 1l soldato Seis apparso
nellarivista «Vabona», |1, 1, marzo 1958, e poi significativamente rielaborato per la pubblicazione
nella «Rassegna sindacale» della CGIL, X, N.S,, 33-34, 1964) — provaaricostruire |’ ipotetico percorso
di un progetto di raccolta e pubblicazione dei testi qui presenti, fortemente voluto da Maria Andronico,
moglie dello scrittore di Racalmuto. Di quel progetto, mai portato atermine e forse provvisorio, rimane
una nota dattiloscritta della donna, riportata dal curatore e che fariferimento ala pubblicazione di
undici dei racconti presenti in questa edizione, accompagnati da un saggio del 1973 (La guerra
spiegata al popolo, ripubblicato nel * 77 col titolo «Cornuto, e come voleva vincere?») e dadue
intervisteimpossibili (Maria Sofia regina di Napoli e Napoleone). Il curatore dichiaradi aver ridefinito
i criteri dellaselezione dei racconti da pubblicare, aggiungendo altri sei racconti e sai testi «ascrivibili a
tipologie frequentate dallo scrittore: | elzeviro, la cronachetta, il dialogo». La silloge pubblicata da
Adelphi hal’incontrastato merito di fare scivolare il lettore trale pieghe dell’ indefettibile discorsivita
sciasciana che intride lanarrativa di saggismo, secondo un percorso che (perlomeno nei racconti del
decennio 1949-1960) da una parte s rivelauniforme sia sul piano stilistico che su quello dei contenuti,
dall’ altralasciatrapelare una nitida evoluzione del pensiero e del sentire dello scrittore. Si assiste cosi
alle prime prove di un giovanile pirandellismo alle prese con «gli uomini che vediamo ogni giorno, ma
[che] al tempo stesso sono personaggi in cerca d’ autore» (Paese con figure), dentro lavitadi un
villaggio daleggere attraverso il cannocchiale rovesciato e dove «lavita prende laformadel testro, &
teatro» (Una commedia siciliana). E viene dipinta con la medesima tavol ozza |a liberazione — dal
fascismo, dai tedeschi, dal potere, dalla democrazia cristiana, dall’ ignoranza— di uomini e donne che
prontamente s lasciano assoggettare da un atro potere, perché laloro condizione & ancora, € sempre,
guelladegli abitanti di Regalpetra (Le parrocchie di Regalpetra, Bari, Laterza, 1956), tratteggiati dal
giovane Sciascia chefai conti con una seccagna narrativa neorealista. Tale condizione sociale, privadi
gualsias coscienza politica, e quelladi coloro che sono «buoni solo acercare le trovature» (La
trovatura) e per i qudi ladifferenzatraloro e un cane o un mulo é ben espressa da Giuseppe, novello
Ciaula: «C'eladifferenza]...] cheio sto a scerpare lamalaerba per far crescere meglio il grano; e poi
guando le spighe sono compiute, faccio mietitura; e trebbio, pulisco il frumento, lo porto a mulino: e
poi metto acquace lievito nellafaring, e faccio il pane. Forse cheil mulo safareil pane?» (La paga del
sabato). Siamo dinanzi a uno Sciascia che ci rivela da subito che é soltanto questo il preciso punto —le
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condizioni di vitadegli esseri umani, il saper fareil pane eil poterlo mangiare—in cui la «ragione» puo
rivelars un attributo dell’ uomo. Ed e I’ epifanicarivelazione del medesimo punto che fachiedere a
garibadino colonnello del racconto Il silenzio, colpito «che in queste condizioni di vita, non diverse da
quelle della capra, dell’ asino, la gente conservasse intatti ed alti i sentimenti umani: lapieta, la
gentilezza, il coraggio [...], se davvero avevano il diritto di portare a gente simile nuove sofferenze, la
violenza dellaguerra, il rischio della devastazione e del saccheggio: e in nome di che cosa. “In nome
dellalibertadi scriverede libri, di pubblicare dei giornali, di eleggere del rappresentanti? ... E laliberta
di non avere fame, di abitarein luoghi pit umani, di vestire dignitosamente?’». E il colonnello Orsini

S risponderd, sara costretto arispondersi: «Verraanche questo». Mal’ atto di fede del colonnello non
coincide esattamente con quello di Sciascia, il quale s sforza, nello stesso anno in cui pubblicava

L antimonio (Gli zii di Sicilia, Torino, Einaudi, 1962), di indicare unavia*“ragionevol€e” per proseguire,
ciascuno con le proprie armi, lanecessarialotta di liberazione. Atto di fede destinato ad evolvers, a
mutare di significato, adeclinarein forme nuove e diverse il sentimento di pieta che lo scrittore prova
per i suoi uomini-personaggi (eil lessema «pietax» scorre e ricorre nelle pagine di questi racconti, cosi
come aveva giapervaso le giovanili poesie de La Sicilia, il suo cuore, Roma, Bardi, 1952). Per quanto
la cornice, nonostante lungo I’ arco di un trentennio s Siarivestita della saggia esperienza di Colapesce,
il quale dimostra all’ingenuo re che esiste il fuoco nel mare senza dover sacrificare lavita (11 fuoco nel
mare e del 1975), rimanga pur sempre gquella che viene descrittanel primo inedito racconto del 1947, Il
signor T protegge il paese —forse pitinsieme di «appunti per una storia», che non racconto vero e
proprio, cosi come recita il parentetico sottotitolo rinvenuto nel dattiloscritto. In uno stile acerbo ea
tratti farraginoso, qui non soltanto vengono intavolati sulle stesse pagine il dagherrotipo di Pirandello,

il temadellamafia, il senso dellamorte, il sentimento dellavita, la questione del potere della borghesia,
attraverso un lessico ricercato lontano dallo Sciasciaanoi noto e che pero ritroveremo disseminato
nelle opere successive (valga per tutte la presenza del verbo «accagliarsi»); qui, in un commovente
finale goheletiano, in grado di riscattare I’ intero racconto, € possibile rinvenire quel senso dello
scorrere dell’ esistenza, del ripeters ciclico dellavitae dellamorte, impigliato nel timore di non poter
porrefine al susseguirs fatuo maineluttabile di coloro che continueranno ad esercitareil loro potere
sui poveri di ogni Regal petra.
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