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«Andava vestito con molta eleganza, la caramella nell’occhio destro, pensieroso, assente, con la 
testa sempre alla massima altezza, quasi scivolasse sopra un lago tranquillo, essendogli impossibile, 
a causa di una malattia, staccare i piedi dal suolo» (V. Brancati, Un letterato d’altri tempi, «Il 
Tempo», 18 dicembre 1947; ora in Id., Racconti, teatro, scritti giornalistici, Milano, Mondadori, 
2003, pp. 1714-16). A ben guardare la copertina di questa nuova edizione di Ermanno Raeli di 
Federico De Roberto, a cura e con postfazione di Giuseppe Traina, la libera associazione con 
l’indimenticato ritratto dello scrittore reso da Vitaliano Brancati viene del tutto naturale, quasi 
istintiva. Il De Roberto pensatore ipertrofico, posata la penna, immobili le sudate carte, sembra stare 
tutto lì, nel bel profilo tracciatone da Alexandra Von Bassewitz, le cui illustrazioni sono ormai un 
consolidato tratto distintivo della collana «Le drizze» di Nerosubianco, diretta da Luciano Curreri. 
Primo e al contempo ultimo romanzo di De Roberto, nel quadro della iterata rivalutazione critica 
dell’opera dello scrittore, del dipanarsi del vero e proprio caso Federico De Roberto, o, per meglio 
dire, della «De Roberto Renaissance» (R. Castelli, Il punto su Federico De Roberto. Per una storia 
delle opere e della critica, Acireale-Roma, Bonanno, 2010, pp. 7-40), avviata tra gli anni Sessanta e 
Ottanta, Raeli non ha goduto, e a buon ragione in un primo momento, della medesima fortuna e 
della medesima attenzione riservate al ciclo degli Uzeda, che di certo meritava, per così dire, la 
precedenza. Pubblicato a Milano per i tipi di Galli, nel 1889, con la dicitura «Racconto», il romanzo 
riscosse, in verità e per converso, un certo successo tra i contemporanei, in una significativa 
dialettica del consenso-dissenso: all’apprezzamento, seppur accompagnato da una netta accusa di 
bourgettismo radicale da parte di Panzacchi, «un’insinuazione circa un plagio frettoloso!» (Nota al 
testo, p. 187) ricorda Traina, si accompagnarono le recensioni dell’amico Di Giorgi, di Cameroni, di 
Schönfeld, ma soprattutto di quell’Edouard Rod, fine intellettuale e già traduttore di Verga, che 
parallelamente, tra il dicembre dell’88 e il giugno del ’91, dalle colonne della «Bibliothèque 
Universelle et Revue Suisse», propinava al pubblico francofono acute osservazioni intorno al 
cosiddetto Mouvement littéraire en Italie. Seppur con qualche riserva, Rod, in un significativo passo 
del suo articolo sul romanzo derobertiano, riconobbe nel personaggio di Ermanno l’immagine 
rappresentativa, propriamente archetipica, del disorientamento e del turbamento della generazione 
«de vingt-cinq à trente-cinque ans», in termini altri, quella del pirandelliano «inanismo 
contemporaneo» e del «moderno dilettantismo»; un passo che De Roberto, dal canto suo, con una 
certa previdenza, si premunirà di citare nell’Avvertimento aggiunto, unitamente a un’Appendice (La 
vera fine di Eramanno Raeli; Versi di Ermanno Raeli), alla riedizione milanese-romana del questa 
volta definito «romanzo» (1923), riconoscendo nel suo «fratello» svizzero-parigino lo stesso 
ingegno «alacre e fecondo, sebbene neanch’esso molto fortunato» (Avvertimento, p. 10).  
Giuseppe Traina consegna al lettore un testo fedele proprio all’edizione Mondadori del 1923 – salvo 
alcune eccezioni, opportunamente e debitamente segnalate nella Nota al testo. Il testimone a stampa 
prescelto presenta diverse varianti rispetto alla princeps, tanto di natura strutturale, con l’aggiunta, 
per l’appunto, delle sezioni di cui sopra e la spiazzante rivelazione intorno ai motivi altri del 
suicidio del protagonista, quanto di natura formale, in un’istanza di modernizzazione lessicale e 
appianamento sintattico. La scelta di proporre l’ultima volontà dell’autore, dunque una versione del 
romanzo edita a oltre un trentennio di distanza dalla prima, sposta considerevolmente la 
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collocazione dell’opera – le similarità tra Consalvo dell’Imperio ed Ermanno sono a quest’altezza 
piuttosto significative – e risulta funzionale al discorso critico della Postfazione, sebbene Traina 
sottolinei quanto e come diversi prodromi della cosiddetta «goliardia» derobertiana fossero già in 
germe nella prima edizione dell’89. 
Al romanzo tout court, fanno seguito quattro apologhi tratti da Gli Amori (Milano, Galli, 1898) in 
cui Ermanno ricompare come personaggio (L’indiscreta domanda; L’estro; L’affare dei quattrini; 
Un’equazione morale) e, per l’appunto, l’interessante postfazione dal titolo «Ingolfati come 
eravamo in piena metafisica». Ermanno Raeli uno e due? Ne viene fuori, nel suo complesso, un 
volume organico, rispondente al duplice intento di riproposta moderna dell’opera – Raeli resta, ad 
oggi, «l’unico romanzo derobertiano non disponibile in un’edizione moderna corredata da apparati 
critici» (Postfazione, p. 173) – e di riapertura, o meglio di rilancio del dibattito critico, con focus su 
quella che Traina riconosce essere la vena «ironica e umoristica» di Federico De Roberto. 
Sorta di corrispettivo finzionale di Aron Hector Schmitz, diviso, per ricorrere alla celebre formula 
debenedettiana su Svevo, tra una «italianità del sentire» e un «germanesimo dell’educazione», homo 
duplex disgiunto tra l’idealismo e il misticismo di eredità materna e la sensuale istintività di 
derivazione paterna, Ermanno è «mal conformato dalla nascita, infermo nell’anima, attossicato 
dall’esperienza» (Appendice, p. 102), vittima di un «inconscio blocco erotico» (C. A. Madrignani, 
Introduzione a F. De Roberto, Romanzi, novelle e saggi, Milano, Mondadori, 1984, pp. XV-XVI), 
sottendente a una visione dicotomica del femminile, perché a sua volta, anche la donna è scissa, «a 
norma di un codice non solo rigidamente “maschile” ma peculiarmente siculo e feudale» (A. Di 
Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, Acireale-Roma, 
Bonanno, 2007, p. 117). Così, se Stefania è l’«equivoco delizioso» tuttavia immantinente svelato, e 
la depositaria fatale, ma meramente fugace, dell’espressione della più veniale sensualità, 
Massimiliana, d’altra parte, è la donna che non si può avere, un’«Idea» pura, da venerare e 
idolatrare, in una visione al parossismo idealistica e mistica, per cui, per l’appunto, Ermanno scinde, 
ignorando che «l’amore, l’amore vero, l’amore intero, vuole una cosa e l’altra, vuole la fusione 
perfetta della sensualità e della tenerezza: anche per questo è raro» (U. Saba, Scorciatoie e 
raccontini [1946], in Id., Tutte le prose, a cura di A. Stara, Milano, Mondadori, 2001, p. 12). Da 
qui, lo scacco irredimibile di fronte alla scoperta della «macchia», la violenza perpetrata dal losco 
duca di Précourt, che intacca l’altare della purezza idealmente imbastito intorno alla figura di 
Massimiliana; da qui, la riscrittura del finale e il disvelamento nell’edizione del ’23 della «vera 
fine» di Ermanno Raeli, comprovata dalle risultanze dell’inchiesta sulla sua morte. 
La nuova versione ribalta in modo ineluttabile l’immagine dell’eroe: il lettore, dapprima in solidale 
empatia con il suicida per amore, si ritrova all’improvviso di fronte a un anti-eroe, anch’egli 
colpevole di una turpe violenza sessuale, per di più «latamente necrofila» (Postfazione, p. 177). A 
ciò si aggiunge lo straniamento percepibile a fronte della seconda appendice, ove De Roberto, 
sfruttando il gioco dell’apocrifia presta a Raeli «il corpus quasi completo delle proprie poesie» (Ivi, 
p. 178). Verità, intento di modernizzazione, istanza relativistica tesa a promuovere una 
considerazione critica della componente lirica disgiunta dalle considerazioni su chi di quelle liriche 
è autore o mera finzione, pura beffa che rende la versione del suicidio «“verosimile quanto la 
prima”, cioè inverosimile»? (Ivi, p. 179). 
La tesi di Traina, che accoglie alcune ipotesi già avanzate da Ernestina Pellegrini nell’84, è che De 
Roberto si diverta a ridere «sotto i bei baffi incerati», mentre il lettore si sforza, invano, di capire. 
A sostegno di questa supposizione, ci sarebbe in primo luogo l’insistente tentativo di recupero della 
propria produzione poetica, una produzione di cui De Roberto, però, dall’alto della propria 
lungimiranza autocritica, ben conosceva tutti i limiti («il nostro scrittore aveva capito abbastanza 
presto che la sua strada era un’altra, quella della prosa giornalistica, critica, narrativa più tardi 
teatrale. Ma della prosa», Ibidem), mostrandosi pertanto capace di prendere sarcasticamente atto 
della discrasia intercorrente tra aspirazioni e realtà, tra illusioni e disillusioni («Quanta amarezza 
nascosta dall’autoironia…», Ivi, p. 180). 
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Inoltre a far riflettere è il titolo ossimorico della presunta raccolta dei versi di Ermanno, indicato nel 
primo capitolo del romanzo, sin dalla prima edizione dell’89: Flemme e fiamme. Ivi, il richiamo al 
libello comico-umoristico privato della triade Capuana-De Roberto-Ferlito, Saghe e seghe col senno 
e con la mano (1887), è evidente non solo per assonanza, ma altresì, rileva Traina, per le diverse e 
burlesche allusioni in esso presenti al mito etneo di Encelado, cui è dedicata una «ghirlandetta di sei 
sonetti» nella seconda appendice, i Versi di Ermanno Raeli, in realtà ripresa della plaquette di 
sonetti derobertiani del maggio 1886, edita in poche copie da Galatola a Catania nel 1887, proprio 
con il titolo di Encelado. 
Si evidenzia allora una vena beffarda, presente nello scrittore già ben prima del 1923, e condivisa 
con i sodali Capuana e Ferlito, che ricordano «il trio di amici pensatori, tedeschi, ma “buddhistici”, 
protagonisti di alcune novelle derobertiane […], ma anche i tre buontemponi dell’apologo L’affare 
dei quattrini, che si fingono “afghani” per poi abbandonarsi anch’essi all’aneddotica misoginia» 
(Ivi, p. 182). Così questo Raeli di Traina non è solo un revival derobertiano apprezzabile per la 
scrupolosa curatela, ma altresì e soprattutto il ricettacolo di una nuova proposta critica, che apre la 
strada a una rivalutazione del romanzo. Accantonata la tesi della malriuscita prova tardoromantica, 
si sposta l’attenzione sulla componente contraddittoria e autoironica di De Roberto, rilevando la 
tendenza dello scrittore a rimescolare le carte in tavola nel rapporto dialettico con il lettore, il quale, 
dal canto suo, vede le proprie congetture ermeneutiche destrutturarsi e ricostituirsi pagina dopo 
pagina, in uno straniamento continuo. L’idea è quella dell’esistenza di un De Roberto altro – Un 
altro De Roberto. Esperimenti e ghiribizzi di uno scrittore è proprio il titolo di un volume critico di 
Traina appena uscito per Loffredo – e di una visione della letteratura – programmaticamente o sulla 
base di un fattore psicologico di insoddisfazione –  beffarda, aporematica, metaletteraria e 
«ostinatamente fuori dagli schemi». 


