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Andrea Pirandello ha dedicato I’ultima parte della sua vita di giornalista politico (fu a «L’Unita»,
resocontista del PCI e segretario di Berlinguer) alla cura del patrimonio documentale di suo nonno
Luigi, ereditato tramite suo padre Stefano (e finito per lo piu al Museo-Biblioteca di Agrigento),
alla riscoperta di quest’ultimo con la pubblicazione delle opere e dell’epistolario (sua la curatela
delle lettere della prima guerra mondiale tra Luigi e Stefano, Il figlio prigioniero) e allo studio delle
vicende biografiche della famiglia Pirandello. 1l volume, intitolato alle vicende coniugali

dell’ Agrigentino e di sua moglie Antonietta Portolano, esce postumo, grazie alla cura di Dina
Saponaro e Lucia Torsello, bibliotecarie-archiviste all’Istituto di studi pirandelliani, curatrici e
autrici di numerosi contributi in proprio o in collaborazione con gli studiosi che all’Istituto si sono
succeduti. Il frutto della ricerca e stato cosi salvato, a prezzo di qualche appena percepibile sfasatura
nella composizione del libro, non ultimata da Andrea, il quale avrebbe voluto (come chiariscono la
premessa delle curatrici e alcuni brani di un’intervista all’autore, a mo’ d’introduzione) ricostruire
I’intera biografia pirandelliana mediante le memorie di famiglia. Il libro si ferma al 1919, I’anno del
ricovero di Antonietta in una clinica per malattie mentali.

L’opera del nipote di Pirandello s’iscrive in quella nutrita memorialistica familiare che, negli ultimi
30-40 anni, ha contribuito ai fondamentali passi in avanti nella biografia pirandelliana rispetto al
sempre capitale ma ormai non piu bastevole studio di Gaspare Giudice (del 1963). Si pensi, in
primo luogo, al Vivere con Pirandello di Maria Luisa Aguirre d’Amico e alla sua successiva
edizione delle lettere tra suo nonno Pirandello e sua madre Lietta (su cui quello era basato) e al
meridiano Album Pirandello, importante aggiornamento biografico e ampliamento del repertorio
iconografico dell’ Album di famiglia di Luigi Pirandello. La stessa Aguirre, scrittrice e moglie di
Sandro d’Amico, ha raccolto anche le piu sparse memorie del terzo dei figli di Pirandello, Fausto, il
grande pittore, con Piccole impertinenze. Frammenti di autobiografia e altri scritti. Altri ancora
sono i titoli e gli autori della memorialistica pirandelliana, estesa oltre la prima cerchia dei
discendenti diretti, ma questi cenni preliminari al contesto da cui nasce e in cui si colloca il volume
di Andrea Pirandello, servono solo a evidenziare pregi e limiti della narrazione biografica della
memorialistica familiare. Pregi di una ricostruzione in gran misura di prima mano, dai suddetti
archivi familiari, e limiti di un utilizzo non controllabile né riproducibile delle fonti, liberamente
utilizzate all’interno di quella narrazione (come era accaduto anche con il gia citato Vivere con
Pirandello). Di modo che il libro € una significativa summa delle vicende di quegli anni (alla luce
di tutte le testimonianze disponibili e dei relativi studi biografici) in una narrazione pienamente
fruibile dal piu vasto pubblico di lettori, che pu0 costituire, parimenti, uno strumento di studio, utile
(anche per gli apparati) ma refrattario a un successivo e condiviso utilizzo delle medesime fonti,
mai esplicitamente richiamate.

La ricostruzione biografica parte dal soggiorno palermitano del non ancora ventenne scrittore e dal
suo fidanzamento con la figlia del defunto zio Andrea Pirandello, la cugina Lina (Paolina). Quel
capitolo e il successivo, sul soggiorno a Roma e, poi, a Bonn, pur non aggiungendo nulla di
significativo a quanto gia noto (come avviene invece nei capitoli sul matrimonio), servono
comunque a estrarre da quelle vicende una nuova chiave interpretativa dei successivi rapporti dei
coniugi; chiave fornita ai lettori, gia dal primo titolo e dalla prima pagina, con I’incipit che lascia la
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parola a Stefano: «In gran parte era dipeso da un’assurda soggezione di Papa a suo padre».
Soggezione che Luigi, pur riconoscendo come errore e colpa, aveva per tanti versi cercato di
ricreare nel figlio Stefano e che questi, in larga misura, aveva accettato, nel suo ruolo di fido
segretario e collaboratore (e ghost writer); e subito, anche, pur sapendosene liberare, sul piano
privato, meglio del padre.

Fu quella soggezione (contraddetta da sporadici, e fors’anche inattendibili, episodi di ribellione
adolescenziale), piu che un personale calcolo, a far accettare a Pirandello il matrimonio combinato
da suo padre Stefano e dal suo socio d’affari Calogero Portolano, padre di Antonietta. Un
matrimonio d’affari, dunque, come si € da sempre sostenuto e qui si ribadisce, con piu ampia
documentazione dei patti patrimoniali all’origine delle successive contese; e con un’argomentazione
che mostra come I’affare fosse, sostanzialmente, del solo Stefano Pirandello, il quale, per giunta,
amministro male (un po’ per sua colpa, un po’ suo malgrado) il patrimonio dotale di Antonietta.
Senza quelle settantamila lire (capitale fonte di una rendita che avrebbe dovuto consentire agli sposi
la vita agiata che solo inizialmente visse), aveva scritto il padre a Luigi, sarebbe stata la rovina sua,
della moglie, degli altri figli. La forzosa sottomissione a questa pretesa paterna era gia emersa, anni
fa, all’interno di una mostra agrigentina su Pirandello e lo zolfo, nella lettera anche qui richiamata.
Qui, ora, in primo luogo, se ne specifica ulteriormente la motivazione: Pirandello doveva pareggiare
il debito (fattogli pesare come tale dal padre, nei momenti opportuni, in un dibattito familiare che si
protrasse negli anni) contratto coi fratelli per le spese sostenute per i suoi soggiorni universitari e le
sue prime pubblicazioni. E, in secondo luogo, se ne divulga il giudizio di «peccato originale» nei
confronti della moglie che Luigi ne diede al figlio Stefano. Fu quello, aggiungiamo, il suo vero
tradimento, ben al di la di quelli, fisici, che si € sempre detto che la gelosia di Antonietta, nel suo
delirio paranoico, attribuisse al marito. Colpa vera e reale, questa, e fonte, percio, di un senso di
colpa di cui Andrea Pirandello, non molto propenso alla psicologia, limita il peso, nella ricerca delle
possibili spiegazioni del prolungato e per certi versi sorprendente attaccamento di Luigi ad
Antonietta. Quel «peccato originale» fa si che ogni altra spiegazione addotta in passato (il
compiacersi, nonostante tutto, dei due promessi sposi del matrimonio che s’aveva da fare) o nel
presente libro (i momenti di felicita e di stretto legame tra i due, nonostante tutto, e il senso di
responsabilita di Pirandello), non possa piu reggere se non entro i limiti inizialmente stabiliti dai
moventi economici. Ovverosia dalla «roba», come icasticamente definito dai lettori siciliani di
quelle vicende: da Camilleri e, prima, da un Leonardo Sciascia indagatore, sin dai suoi primi scritti,
di un altro peccato originale, da siciliani, I’amor proprio, che, a dispetto di Pirandello, ebbe il suo
peso nella divisiva contesa tra i due clan familiari, qui per la prima volta ricostruita.

Antonietta: donna fredda e chiusa per carattere ed educazione familiare e religiosa, moglie
scontrosa e sempre piu cupa e gelosa, fino all’ossessione e, nel progredire della paranoia,
insopportabile vessatrice del marito e della figlia; I’Orsa, la Nemica, la Folle, ma anche la Musa,
maieuta dell’inconscio, guida nella discesa agli inferi dell’essere, medium dei fantasmi-personaggi
pirandelliani. Questa prima immagine di Antonietta, diffusa dallo stesso Pirandello, da Nardelli,
primo biografo, e da Giudice, ha avuto corso sino a quando lo scavo biografico, unito a un’empatia
femminile frutto di mutati anni di femminismo e di coscienza della condizione femminile in Sicilia,
ne hanno modificato la percezione in quella di vittima di una mentalita siciliana e patriarcale. Tale
correzione biografica, apportata da Maria Luisa Aguirre d’Amico (e da altre letture tra cui va
ricordata anche quella di Anna Maria Sciascia), ha rischiato vuoi di sottovalutare I’innegabile
componente clinica del male di Antonietta (sulle cui tracce piu d’uno si € messo), vuoi di far
passare il Pirandello povero Cristo (come lui stesso si diceva), paziente vittima della moglie, nel
colpevole sopraffattore che egli invece non fu mai dopo il matrimonio, al di fuori del riconosciuto e
gia visto suo «peccato originale». Gli ulteriori accertamenti biografici di Andrea Pirandello
correggono il precedente eccesso di correzione e ridanno a Luigi quel che é di Luigi e ad Antonietta
quel che e di Antonietta.

In breve, ora, le vicende di quel matrimonio che, dopo due anni di trattative interrotte e riprese, fu
celebrato il 27 gennaio 1894. La felicita coniugale fu di breve durata perché, riassume Andrea,
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«prese gradatamente piu forza I’arido intreccio fra gli interessi economici e gli orgogli di famiglia».
Pirandello tento sempre di salvare capra e cavoli: i conti del padre e il bilancio familiare, I’unita
della famiglia d’origine e della sua nuova, incluso il suocero, unico a poter continuamente
alimentare il suo bilancio familiare a fronte dei progressivi rovesci economici di suo padre e della
sua iniziale mancanza di fonti di reddito (almeno fino al Fu Mattia Pascal). Pirandello, che si
ritenne dapprima liberato dalla soggezione paterna, fini invece col ritrovarsi in una duplice
soggezione: al padre e al suocero, con la moglie inizialmente a lui alleata (da lui considerata una
«salvatrice», a detta del figlio Stefano, poiché gli aveva dato I’agiatezza economica necessaria a
dedicarsi interamente alla scrittura) ma divenuta nemica da quando Stefano Pirandello, dopo aver
ignorato i consigli del consuocero di disinvestire, come lui, dallo zolfo, non poté piu versare agli
sposi la rendita garantita dai patti sottoscritti, né restituire il capitale, come richiesto anche da Luigi.
La guerra Pirandello-Portolano scoppio, poi, quando le complicazioni legate a vicende fiscali su
quella rendita rischiarono di divenire giudiziarie e a risponderne fu chiamato proprio Calogero
Portolano, grazie ancora al cui aiuto, la prima crisi matrimoniale del febbraio 1898, fu risolta sul
piano economico; come anche su quello affettivo coniugale, nonostante gli strascichi dell’accusa di
essere una «mignatta» rivolta da Antonietta a Luigi, che, scrivendo alla sorella Lina, compativa la
«povera Antonietta condannata a vivere con un fallito per bancarotta d’illusioni». Mai piu
ricomposta, invece, la rottura tra le due famiglie, che si ripercosse anche sui nipoti.

Nel 1903, I’allagamento della grande zolfara di Aragona ingoio tutti i capitali di Stefano Pirandello,
inclusa la dote di Antonietta, che se ne ammalo. L episodio fu ben noto ai primi biografi, al pari
dell’esplosione della follia, durante la guerra. Nel mezzo ci furono pero altri, sin qui meno noti,
periodi di crisi e di riappacificazione. Non riconducibili, i primi, sotto il segno esclusivo della
gelosia né, i secondi, sotto quello di un’irresistibile attrazione fisica (unico aspetto per il quale
Andrea si distacca dai giudizi di suo padre Stefano, a quella spiegazione, invece, propenso). La
gelosia, sottolinea Andrea, fu un’etichetta frettolosamente e comodamente appiccicata a un piu
complesso groviglio di sentimenti che in questo libro € finalmente dipanato. Gelosa, Antonietta non
fu piu, durante le tante successive separazioni familiari. Gia lo stesso Pirandello, riferiva Nardelli,
«vedeva come la gelosia, nella moglie, fosse non tanto un fatto dell’amore quanto dell’amor
proprio». Dell’amor proprio di donna siciliana e di figlia di un ricco possidente, aggiungiamo,
sintetizzando un giudizio di Andrea, ben lontano dalla chiave di vittimismo femminile o ribellismo
femminista, quando riconosce che ella, al di la di «estri e ribellioni curiose e ardite, [...] nella
sostanza rimaneva arroccata su modi convenzionali, talora arcaici, da persona che resisteva a
staccarsi dalla subalternita culturale». Impossibilitata, per i limiti della sua estrazione, formazione e
cultura , a fuoriuscirne e a provare per il marito quell’empatia da cui lui, viceversa, era mosso nei
suoi continui tentativi di capirla, di comunicare con lei, di farla ragionare e guarirla. Di modo che
solo da parte di Luigi si manifesta, precisiamo, quella «straordinaria vicinanza mentale» tra i due
che Andrea individua come il segreto del loro rapporto, finché esso si mantenne vivo, alimentato da
un ritorno di fiamma che Andrea vede nitidamente tematizzato nell’opera pirandelliana da Tutto per
bene a L’innesto a La corona, che ne costituirebbe la summa.

Improvvisa fu, nel 1909, la morte di Calogero Portolano, con la conseguente eredita che rese
Antonietta ricca, economicamente indipendente e mossa non solo da desiderio di liberta, ma di
dominio e vendetta, oltre che dai propri limiti culturali che da sempre le avevano fatto svalutare il
lavoro del marito (lei «abituata a sapere che gli uomini per guadagnarsi da vivere e far campare le
donne e i figli uscivano di casa» e che lo vedeva poco mascolino, troppo dolce, anziché
«combattivo e ambizioso al pari dei suoi») e I’educazione da lui impartita ai figli. Ne segui, piu che
una nuova riappacificazione tra coniugi, un accordo fondato su un maggiore rispetto, ma solo per
«la roba» dei Portolano. Luigi, ormai, scriveva in privato di una donna «indegna» e, pubblicamente,
narrava varie storie non dissimili dall’emblematica novella dell’uomo solo, disperato suicida nel
Tevere. Uomo ridotto a zimbello, come il povero Cavalena delle pagine trasparentemente
autobiografiche del Si gira...
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Nel 1914, con la prima guerra mondiale, esplose anche, incontenibile, la follia di Antonietta: ad
Agrigento, nel villino Catalisano, con I’intervento della forza pubblica e del pretore che convoco
Pirandello per far internare la moglie. Pirandello, ancora una volta, la protesse e solo le successive
violente crisi, a Roma, con la figlia Lietta spinta quasi al suicidio e costretta a andar via da casa, lo
decisero a un ricovero per il quale, pero, volle aspettare il ritorno di Stefano dalla guerra e dalla
prigionia. Il libro dice il poco di cui gia si sapeva del primo episodio e tace del resto, con
un’omissione che, inammissibile in una biografia, si comprende considerando che il punto di vista
sotteso alla ricostruzione di Andrea, resta per lo piu quello di Stefano: allora lontano da casa e
lontano, altresi, dal repentino e rivoluzionario cambiamento nell’arte paterna.

Al giudizio di Stefano su quel cambiamento ¢ dedicata I’ultima parte del libro, che dalla vita di
Pirandello trascorre alla sua scrittura. Di essa il volume ha gia dato frequenti riferimenti alle
circostanze compositive di tante opere e ha gia ricordato la componente autobiografica di alcune di
esse (oltre quelle anche da noi citate). Nella conclusione, Andrea Pirandello aggiunge altre
considerazioni di Stefano. Due delle quali, piu chiare e chiarificatrici: Luigi «prende» ispirazione da
Antonietta (che equivale al riconoscimento di Pirandello, a Nardelli, della sua folle Musa), € la
prima. La seconda (che appare legata alla successiva prefazione di Stefano a Uno, nessuno e
centomila) riguarda I’incompreso spirito profetico pirandelliano: «una vera foga profetica,
contrariamente all’immagine piu comune che invece lo segnava come lo scrittore della
dissacrazione o del disincanto amaro». A quest’ultima va legata una notazione di Andrea
nell’intervista: la necessita di approfondire la conoscenza del Pirandello politico.

276



