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Rondista e difensore di una prosa d´arte: per lo più nei manuali di storia letteraria ci si sbarazza in 
fretta di Cecchi, e con dei giudizi irrigiditi. Nel suo esame dell´opera cecchiana Paolo Leoncini, che 
da molti anni indaga sull´attività critica e letteraria del fiorentino e di alcuni dei suoi più rilevanti 
interpreti, come Bigongiari e Contini, rimette in discussione proprio un certo discredito cui è ancora 
legato il lavoro di questo intellettuale e invita a riconsiderarne la produzione con approcci adeguati. 
In una raccolta di saggi uscita di recente, Leoncini sottolinea la continuità di intenti e di metodo di 
Cecchi nei vari ambiti e generi in cui si cimentò (dalle prose brevi ai saggi su arte e cinema, alla 
critica letteraria, fino ai reportage di viaggio e alla pubblicistica di indirizzo socio-politico) e ne 
mostra al contempo l´autonomia e spregiudicatezza di posizioni in diverse questioni estetiche e 
politiche. Vi confluiscono (rivisti) sei articoli già pubblicati in altre occasioni e anche un lungo 
articolo inedito che appare in apertura della silloge tanto in funzione d´introduzione alle posizioni di 
Cecchi verso il linguaggio, quanto di resoconto sugli studi, anche più recenti, dedicati alla sua 
opera. A fianco di quegli interventi figura inoltre un´appendice con dei documenti che permettono il 
diretto riscontro su alcuni aspetti evidenziati nel lavoro e in particolare nell´articolo conclusivo: si 
tratta di tre pezzi stesi dallo scrittore per La Tribuna di Roma, risalenti al periodo 1919-1922, e 
dell´entusiasta recensione della Storia della letteratura inglese del secolo XIX che il critico Charles 
Harold Herford pubblicò il 4.7.1919 sul Manchester Guardian.  
Il titolo della monografia appare forse bislacco, sulle prime, visto che vi si accostano campi 
semantici disparati (dall´estetico all´etico fino al politico), ma ha l´evidente funzione d´indicare in 
modo esplicito le linee seguite nella lettura della poetica critica e letteraria di questo intellettuale. Se 
da una parte quel titolo annuncia l´ampiezza tematica della riflessione di Cecchi e, rispettivamente, 
gli argomenti principali affrontati nel volume, fa anche intendere subito che ci fu in lui un nesso 
saldo tra prassi estetica e sguardo sulla storia. Nel suo insieme il lavoro mostra che, sia nell´ambito 
letterario, sia in quello politico, Cecchi cercava dei limiti a fenomeni di deriva. Nella sua scrittura - 
si fa osservare - entrava in gioco l´attivazione di un argine capace di fronteggiare il rischio che il 
linguaggio letterario si riducesse a operazione retorica e decorativa svuotandosi di carica 
significante: un argine capace di porsi come elemento di collegamento tra l´esperienza percettiva 
dell´oggetto e il momento della riflessione nella sua resa verbale.  
Sviluppando aspetti già colti da alcuni critici di Cecchi attivi negli ´30 e ´40 (oltre ai già menzionati 
Contini e Bigongiari, anche Falqui e Ferrata), Leoncini insiste allora a mostrare come quella 
soluzione venisse allo scrittore soprattutto da un linguaggio facente leva sul visivo - su forme, linee, 
colori -, elementi orientati non meramente a rappresentare l´oggetto, bensì ad alludervi, cercando di 
correlare sensazione e senso, emozione e momento interpretativo, e sempre nella consapevolezza 
che qualcosa resta comunque indicibile. Non sfugge come in una tale lettura agisca anche la lezione 
di Ricoeur. Proprio perché collegato a un atto valutativo, e al contempo al tentativo di mantenere 
un´adesione all´oggetto, il visivo si caricherebbe in Cecchi di una valenza etica, oltre che 
conoscitiva. Sarebbe stato forse opportuno osservare che, seppur le soluzioni fossero diverse, 
preoccupazioni simili, orientate cioè a vigilare sul linguaggio per evitare l´avvertito scollamento tra 
cosa e parola, erano sentite anche da altri scrittori della stessa generazione. Come la stragrande 
maggioranza dei suoi contemporanei anche Cecchi prendeva le distanze dal naturalismo e di 
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conseguenza da una concezione del linguaggio come strumento di rappresentazione. Perfino la 
paura che, nel dirle, le cose cambino, come si sottolinea in un paio di casi nel contesto di questi 
saggi, ovvero che si perda l´esperienza fattane, sentimento che pare intimorire Cecchi in alcuni 
specifici frangenti, era ben condivisa da altri letterati attivi nel contesto modernista e non sarebbe 
sfigurata in una pagina di Delfini o di Landolfi (Scriveva Cecchi: «A volte mi chiedo se, per caso, 
io non ubbidisca alla dialettica della paura; per ritardare il momento d´accorgermi che cosa mi 
diventeranno sulla pagina scritta le ore passate al Partenone e nei musei» cap. IV, p. 177). Nello 
studio in questione si tende invece a isolarne la posizione, avvalorando un giudizio che era già stato 
di Pampaloni; si parla allora di «alterità essenziale di Cecchi nei confronti della letteratura e della 
storicità novecentesca» (cap. I. p. 38, n.35), mentre la questione sarebbe semmai, come rilevato del 
resto nella stessa pagina, di un rinnovamento di approccio, se «strumenti filologici codificati e 
convenzionali» restano inadeguati a cogliere le caratteristiche della sua opera.  
Nell´esaminare la scrittura cecchiana, Leoncini sottolinea soprattutto, con ragioni fondate, la 
centralità dell´elemento visivo (e non è da escludere che in quel rilievo incida in parte anche la sua 
esperienza personale del visivo come strumento conoscitivo). Dai passi che viene citando e 
commentando non tralascia tuttavia di richiamare l´attenzione anche su altri fenomeni, come la 
ricerca dell´essenziale (elemento che Cecchi faceva valere pure come critico cinematografico), 
l´inserzione di tagli sospensivi, l´uso di un linguaggio straniante, ricco di accostamenti inattesi 
(l´esotico e il classico, l´erotico e lo spirituale, l´atmosfera solare e quella ctonica). Quest´ultima 
strategia, osserva Leoncini, portava lo scrittore a ribaltare prospettive scontate su oggetti e 
situazioni, facendo emergere quasi come una regolarità un compenetrarsi di opposti negli oggetti 
considerati. Esemplari in tal senso alcuni passaggi dai reportages di viaggio (cap. III e cap. IV). 
Anche del Cecchi che rifletteva sulla vita politica (vuoi da privato cittadino nelle lettere a Linati 
durante la prima guerra mondiale, vuoi nel suo ruolo pubblico di giornalista intorno agli anni Venti) 
Leoncini rileva preoccupazioni e ricerca di correttivi; nel volume ne riporta in particolare l´aspro 
giudizio sull´opportunismo della borghesia e sulla inadeguatezza di questa classe nel comprendere 
come avrebbe dovuto agire per neutralizzare il fascismo. Il liberalismo di Stato (non «di classe»), 
cui si appellava in quel fragile contesto storico come a un rimedio per arginare «movimenti 
“demoniaci” e violenti», rappresentava per lui, osserva Leoncini, una «visione della società come 
equilibrio dinamico delle forze in campo» (cap. VII, p. 280) e diveniva l´alternativa percorribile. 
Pregnante in quell´articolo anche il confronto con Serra, accostamento che finisce per provare che 
Cecchi non stava su posizioni del tutto isolate e che il modo di riflettere di Serra sulle cadute del 
mondo letterario (in particolare sul nesso tra guerra e retorica) era anche il suo, per quanto i giudizi 
dell´uno nascessero da un «umanesimo “esistenziale”» e quelli dell´altro da un «umanesimo 
“classico”» (cap. VII, p. 292).  
Il significato che «classico» assume per questo intellettuale torna a più riprese nelle pagine del 
volume: nell´accezione cecchiana, spiega Leoncini, classico vale tanto come evento antropologico, 
quanto artistico (cap. V, p. 215). Come evento antropologico rappresenta un momento di trapasso 
dalla cultura mitopoetica a quella tragica dove è la coscienza umana individuale o collettiva ad agire 
sul corso della storia: l´uomo classico gli appare allora come elemento di correlazione: «punto di 
incontro e d´innesto delle forze di cui si compone la realtà» (cap. II, p. 102). Come evento artistico 
(cap. III, pp. 126-127) il classico coincide invece per Cecchi con un´operazione che porta la natura 
a essere presente nell´arte rispettandone la verità, il che non consisterebbe tuttavia in un atto di mera 
rappresentazione. Consapevole che tale rapporto tra arte e natura non poteva tornare negli stessi 
termini nella modernità per i mutati paradigmi in cui l´uomo viveva il rapporto fra esperienza 
interiore ed esperienza esteriore (cap. III, p. 128, n.14), egli ne intravede un´approssimazione per 
altra via. L´appello al visivo in seno all´opera letteraria tenta appunto tale strada: di conservare cioè 
l´esperienza del vero prima che l´immagine s´irrigidisca, e in ciò tale strategia si presenta come un 
«filtro della classicità» (cap. I, p. 87). Cecchi ritrovava il classico anche fra i fiorentini del primo 
Rinascimento, in particolare in Donatello (cap. III, p. 132 e 134), artista che rifiutava un rapporto 
archeologico verso l´antichità classica (cap. I, p. 86) per mirare piuttosto alla realizzazione del vero 
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e a far agire quindi nell´opera un momento di libertà interpretativa scrutando nella propria 
esperienza. Ed era appunto quella la lezione da recuperare (cap. III, pp. 132 segg.). Anche tali 
constatazioni suggerirebbero l´accostamento di Cecchi ad altri contemporanei. La sua posizione 
verso i classici, in particolare, non pare lontana da quella di Bontempelli, il quale pure faceva di 
costoro un termine imprescindibile di riferimento nel progetto di costruzione di una nuova cultura, 
sebbene vedesse attivato quell´atto di libertà fondamentalmente nell´autonomia dei classici nei 
confronti della tradizione, mentre Cecchi pare orientato a considerare con maggiore incisività il 
rapporto dell´artista nei confronti del suo oggetto. Per entrambi, in ogni caso, classico non 
coincideva con preoccupazioni di stile. Di sicuro anche altri rilievi presenti nella monografia 
permetterebbero paralleli tra Cecchi e Bontempelli, non da ultimo il comune rifiuto di una 
letteratura psicologizzante (cap. I, p. 78) e il condiviso interesse per questioni socio-culturali come 
quella del rapporto tra l´arte e la sua utenza (Cecchi scriveva: «Il pubblico va rispettato ed educato» 
cap. VI, 236). 
L´aspetto forse più istruttivo dell´intero studio è l´aver fatto emergere con chiarezza le posizioni 
poetologiche di questo intellettuale, compresa la sua assenza di pregiudizi per nuove forme d´arte, 
come la cinematografia, verso la quale si rapportava tenendo conto di quali fossero gli specifici 
strumenti e modi espressivi del film, e cogliendo di conseguenza la centralità che vi ha il montaggio 
(cap. VI, p. 239). Per le posizioni estetiche abbracciate, Cecchi finisce allora per radicarsi su quel 
terreno culturale del primo Novecento dove ci si interroga e si risponde in modo innovativo a cosa 
siano letterarietà ed artisticità. Il discorso sviluppato nel volume permette di comprendere quanto 
fosse centrale per lui focalizzare l´attenzione sull´opera, non sull´autore; da qui anche la sua stima 
per l´approccio di Berenson all´opera d´arte, come si legge in un carteggio con Boine del 1912 
riportato in una pagina del volume: «“… quello capisce gli artisti dal di dentro, nella forma; noi li 
comprendiamo ancora troppo alla De Sanctis, li traduciamo troppo alla lesta in puri uomini”» (cap. 
III, p. 129). Leoncini fa constatare come Cecchi restasse ritroso verso operazioni di gratuita retorica 
(ne è un caso la svalutazione di Bacchelli: «“La lirica ragione dello scrivere […] nei momenti 
salienti sfoga in tratti d´eloquenza, in getti oratori, in mirifiche fontane verbali; e, insomma, rimane 
discorso […]”» cap. I, p. 89, n. 182); e come accogliesse invece con plauso una prosa sorretta da 
una sua necessità interna, quale quella gaddiana (ivi, p. 90, n. 184). In breve: da critico, riteneva 
riusciti tanto nel testo letterario, quanto nel film, non certo effetti raggiunti tramite semplici puntelli, 
perché convinto che un´opera artistica o letteraria non debba «insufflare», ma parlare per il modo in 
cui si configura (e vi trovava fra altro un bell´esempio in Faulkner, cap. I, p. 82). Le stesse ragioni 
spiegavano la sua ammirazione per un attore come B. Keaton (cap. VII, p. 250) che non faceva leva, 
appunto, sull´uso di attributi, giocando invece interamente su espressione e gestualità.  
Saranno anche questioni di superficie, ma non si può fare a meno di rammaricarsi che un lavoro 
come questo, capace di ritagliare all´opera di Cecchi uno spazio non marginale nella cultura della 
prima metà del Novecento, non abbia avuto la cura redazionale che meritava. A parte l´eliminazione 
dei numerosi refusi di stampa, una revisione più attenta avrebbe verosimilmente dato maggiore 
equilibrio al rapporto fra corpus centrale e note, e portato a eliminare il ripetersi di alcune citazioni 
impartendo al lavoro, organizzato ora in forma di libro, una forma più organica. Resta salda in ogni 
caso la sostanza di un discorso approfondito che sollecita alla lettura della produzione di questo 
intellettuale, e lo fa da un´angolazione capace di coglierne la non-convenzionalità della scrittura 
assieme alle attitudini non pregiudiziali in fatto di critica artistica e letteraria. 
 


