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Nell’introduzione, Filippo Pace fissa la nascita del romanzo esistenzialista italiano al 1904, con la
comparsa de Il fu Mattia Pascal: somma rappresentazione della crisi della civilta occidentale, dopo
il crollo delle fedi e delle certezze. Al nome di Pirandello fanno corona quelli di Svevo, Tozzi,
Borgese e Moravia; neppure un accenno invece all’Alvaro de L’uomo nel labirinto o de L’uomo €
forte. Con la menzione de Il deserto dei tartari di Buzzati (1940), si chiude il capitolo interlocutorio
incentrato sull’entre-deux-guerres. Il filone inaugurato da Pirandello non si conclude nell’arco di
qualche decennio; si protrae molto piu a lungo, corrispondendo ai macroeventi nazionali e
internazionali che segnano il corso del secondo Novecento: dopoguerra e ricostruzione, boom
economico e Sessantotto, crisi petrolifera e terrorismo, riflusso nel privato e caduta del Muro,
pensiero unico e neoliberismo.

Alcune ricorrenze significative, ben evidenziate da Pace, acconsentono alla classificazione per
generi e sottogeneri: dalla narrativa della sconfitta (delle speranze e delle illusioni) a quella della
malattia (la nevrosi e la tubercolosi sopra tutte); dal noir (allegoria dell’impossibilita di trovare
risposta agli interrogativi dell’uomo) al romanzo-riflessione sul tempo e sulla morte (che privilegia i
topoi del nostos e dell’assurdo). Si badi, pero: non e questione di mettere a fuoco una poetica o una
corrente letteraria pit 0 meno coerenti, piuttosto di seguire I’evoluzione di tematiche lato sensu
esistenzialiste (lo scacco, la fine, il nulla) dal 1945 all’esaurirsi del secolo.

Nella sua ampia ricognizione, Pace procede per lustri, raggruppandoli a due e a tre: 1945-1959,
1960-1969, 1970-1979, 1980-1989, 1990-1999. E cosi tracciata la curva di un pessimismo
onnicomprensivo, che va progressivamente approfondendosi: in effetti, la Weltanschauung di molti
scrittori italiani € piu negativa di quella degli omologhi francesi, giacché non trova gli sbocchi
sartriani nella liberta dell’individuo e non risolve quasi mai I’assurdo della vita nell’impegno e nella
lotta politica. Da noi insomma, «esistenzialismo» vale ipertrofia del pensiero, esorbitanza di questo
nei confronti dell’azione, malattia, stasi, morte.

Nel secondo dopoguerra, grosso modo fino al 1959, il romanzo esistenzialista italiano, non sempre
consonante con la coeva istanza del Neorealismo, si confronta con le piu convincenti prove
d’Oltralpe (Sartre e Camus). In Tempo di uccidere (1947), Flaiano rende al meglio la condizione
dell’uomo lacerato dal senso di colpa: come in un resoconto da territori onirici, I’assurdo € mostrato
e dimostrato. Pavese, ne La casa in collina (1948), narra della volonta di Corrado di immunizzarsi
dalla vita che gli si agita intorno; I’urto con la realta distrugge pero la sua quiete, costringendolo a
prendere coscienza di che cos’e la guerra. In Paolo il caldo (1955), sovrapponendo ai primi anni di
vita repubblicana alcuni motivi in larga parte autobiografici (illuminismo ingenuo e libertinismo
egoistico), Brancati celebra il fallimento dei suoi stessi convincimenti liberali. Nell’orizzonte
fallimentare della ricerca condotta da Don Ciccio Ingravallo e nelle circonvoluzioni di una scrittura
oltraggiosamente decomposta, Quer pasticciaccio brutto di via Merulana (1957) porta allo scoperto
tutti i tossici del male di vivere che tormentd Gadda. Sensibilita decadente e cupio disolvi sono i
caratteri principali dei modi narrativi di Tomasi di Lampedusa: questi, consapevole della fine
dell’antica aristocrazia siciliana cui egli stesso apparteneva, costruisce ne Il Gattopardo (1958) la
parabola funeraria di Don Fabrizio, incarnazione di un ordine del mondo e di un’idea della persona
millenari, violentemente superati e sommersi come dall’onda di un maremoto.
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Negli anni Sessanta, I’intellettuale si mette al soldo del Capitale, arruolandosi nell’editoria e nel
cinema, lavorando per la radio e la televisione. Il rapporto fra la letteratura e la nuova realta
industriale diventa percio il nucleo entro il quale si sviluppa la riflessione di tanti; fra questi, Elio
Vittorini e Umberto Eco, i soli — 0 quasi — citati a quest’altezza del libro. Non una pagina é dedicata
al Calvino de La speculazione edilizia e de La giornata d’uno scrutatore (entrambi del 1963),
all’Ottieri di Donnarumma all’assalto (1959), al Volponi di Memoriale (1962); taciuti Giuseppe
Pontiggia (La morte in Banca, 1959), Raffaele La Capria (Ferito a morte, 1961), Luciano
Bianciardi (La vita agra, 1962), Mario Pomilio (La compromissione, 1965): tutti scrittori le cui
opere sono imprescindibili per comprendere al meglio I’eccezionale portata di un mutamento
antropologico senza precedenti nel nostro Paese.

| titoli del decennio meglio indagati da Pace sono La noia di Alberto Moravia (1960) e Il male
oscuro di Giuseppe Berto (1964). Ne La noia, registrando il passaggio dall’assurdo di cio che esiste
al nulla su cui poggiano le nostre vite, Moravia integra Sartre con Heidegger e assimila a suo modo
lontani echi kierkegaardiani e schopenhaueriani. Seguendo il corso delle libere associazioni, un
molto ben congegnato flusso di coscienza da sfogo alla nevrosi dell’lo indagato da Berto, la cui
vicenda personale diviene nel romanzo exemplum della condizione umana del Ventesimo secolo.
Negli anni Settanta si ha un’estrema varieta di autori che muovono in tutte le direzioni: dalla ripresa
di moduli realistici e neorealistici, a esiti schiettamente sperimentali; da prove estemporanee e di
grande valore, a semplici prodotti di consumo. L’acribia di Pace si appunta con maggior efficacia su
due capolavori: Dissipatio H.G. di Guido Morselli (1977) e Il giorno del giudizio di Salvatore Satta
(1979). Dissipatio non é soltanto il testamento di un uomo che grida il suo disprezzo contro una
societa e un sistema di valori quanto piu conformistici e consumisti; € anche, e soprattutto, la
disperazione per I’impossibilita di comunicare con gli altri. Incapace di andare al passo con i tempi,
Satta fa ritorno alla societa primitiva della sua Nuoro. 1l nostos pero si tramuta in nékyia: un vivo si
ripiega su di sé per visitare i morti e, nel contempo, muore con loro.

Le tematiche piu ricorrenti nella narrativa degli Ottanta sono il dialogo appassionato e tragico con il
passato, il bisogno di radicarsi, la rappresentazione del caos indecifrabile in cui abitiamo.
Coerentemente con cio, in Diceria dell’untore, I’esordio di Gesualdo Bufalino (1981), la Storia non
e che un rutilante guazzabuglio in cui le azioni degli uomini non afferiscono mai al senso; com’e
ribadito con gli ossimori contenuti nei titoli dei romanzi a venire: Argo il cieco, Calende greche,
Tommaso e il fotografo cieco, a uno a uno chiosati puntualmente da Pace. Il cavaliere e la morte
(1988) segna il ritorno di Sciascia al giallo: la crisi e il mancato scioglimento dei dubbi che si
susseguono nella narrazione stigmatizzano la follia collettiva di una societa in transito dall’era
industriale a quella postindustriale. Una coscienza tragica oscura di sé il presente, nell’imputridirsi
degli ideali e nel vile mercimonio dell’informazione.

Al disordine della vita reale dell’ultimo decennio del secolo corrisponde, nell’editoria, un
proliferare mai visto prima di libri pubblicati. Ed & impossibile definire un simile composito
ventaglio, non essendoci scuole vere e proprie, ma tendenze, crocchi, assembramenti: quelli dei
cannibali, degli adepti del pulp, dei cultori del cyberpunk. Ne conseguono uno sperimentalismo
assurto a norma, adatto quindi a un consumo di massa; e un uso del pastiche come gioco, come
sterile giustapposizione di stili e linguaggi. Un esempio importante di letteratura come artificio e
insufficienza ¢ individuato da Pace in Sostiene Pereira di Antonio Tabucchi (1994). Nel Portogallo
salazarista, Pereira, unico responsabile della pagina culturale di un quotidiano del pomeriggio, €
I’ipostasi efficace dell’inganno della scrittura; inganno certificato dall’ossessiva occorrenza della
voce sostiene che, come in un funebre ritornello, relega ogni affermazione nel limbo del dubbio.
Nel segno dello iato irrecuperabile tra significante e significato, sostiene non € piu che un
automatismo, e azzera il valore di testimonianza degli enunciati di Pereira.

A questo punto dispiace dover rilevare la mancanza piu grave dello studio, per certi aspetti
ammirevole, di Pace: il nome di Francesco Biamonti, il piu esistenzialista degli scrittori italiani,
autore negli anni Novanta di tre romanzi capolavoro (Vento largo, Attesa sul mare, Le parole la
notte), e stato passato completamente sotto silenzio. Nei libri del ligure, la coscienza del caduco e
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del transeunte promuove la ferma accettazione di un destino di rovina insito nella Storia; vita e
carcere sono legati insieme da un rapporto metaforico indissolubile; cio a cui il nulla si contrappone
non € il tutto ma il poco.

Al termine della lettura del volume di Pace, straordinariamente ricco di informazioni pur con le
inevitabili mende, si ricava che a partire dalla seconda meta degli anni Settanta, dopo la stagione
dell’impegno, dopo gli scossoni e I'impulso alla contestazione del Sessantotto, ha inizio quel lento
processo involutivo che porta alla paralisi mortuaria degli anni Ottanta e Novanta. Lo scenario di
fine secolo descritto da Pace € apocalittico: sulle rovine delle ideologie, pianta il suo nero vessillo
una letteratura che non ha piu niente da insegnare, che cannibalizza se stessa nell’escalation
incontrollata delle pubblicazioni. Dal 1989 in avanti, sono riprodotti all’infinito i calchi
riconoscibilissimi di una sottocultura televisiva, omologatrice e annichilente.
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