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Nell’introduzione, Filippo Pace fissa la nascita del romanzo esistenzialista italiano al 1904, con la 
comparsa de Il fu Mattia Pascal: somma rappresentazione della crisi della civiltà occidentale, dopo 
il crollo delle fedi e delle certezze. Al nome di Pirandello fanno corona quelli di Svevo, Tozzi, 
Borgese e Moravia; neppure un accenno invece all’Alvaro de L’uomo nel labirinto o de L’uomo è 
forte. Con la menzione de Il deserto dei tartari di Buzzati (1940), si chiude il capitolo interlocutorio 
incentrato sull’entre-deux-guerres. Il filone inaugurato da Pirandello non si conclude nell’arco di 
qualche decennio; si protrae molto più a lungo, corrispondendo ai macroeventi nazionali e 
internazionali che segnano il corso del secondo Novecento: dopoguerra e ricostruzione, boom 
economico e Sessantotto, crisi petrolifera e terrorismo, riflusso nel privato e caduta del Muro, 
pensiero unico e neoliberismo.  
Alcune ricorrenze significative, ben evidenziate da Pace, acconsentono alla classificazione per 
generi e sottogeneri: dalla narrativa della sconfitta (delle speranze e delle illusioni) a quella della 
malattia (la nevrosi e la tubercolosi sopra tutte); dal noir (allegoria dell’impossibilità di trovare 
risposta agli interrogativi dell’uomo) al romanzo-riflessione sul tempo e sulla morte (che privilegia i 
topoi del nostos e dell’assurdo). Si badi, però: non è questione di mettere a fuoco una poetica o una 
corrente letteraria più o meno coerenti, piuttosto di seguire l’evoluzione di tematiche lato sensu 
esistenzialiste (lo scacco, la fine, il nulla) dal 1945 all’esaurirsi del secolo. 
Nella sua ampia ricognizione, Pace procede per lustri, raggruppandoli a due e a tre: 1945-1959, 
1960-1969, 1970-1979, 1980-1989, 1990-1999. È così tracciata la curva di un pessimismo 
onnicomprensivo, che va progressivamente approfondendosi: in effetti, la Weltanschauung di molti 
scrittori italiani è più negativa di quella degli omologhi francesi, giacché non trova gli sbocchi 
sartriani nella libertà dell’individuo e non risolve quasi mai l’assurdo della vita nell’impegno e nella 
lotta politica. Da noi insomma, «esistenzialismo» vale ipertrofia del pensiero, esorbitanza di questo 
nei confronti dell’azione, malattia, stasi, morte. 
Nel secondo dopoguerra, grosso modo fino al 1959, il romanzo esistenzialista italiano, non sempre 
consonante con la coeva istanza del Neorealismo, si confronta con le più convincenti prove 
d’Oltralpe (Sartre e Camus). In Tempo di uccidere (1947), Flaiano rende al meglio la condizione 
dell’uomo lacerato dal senso di colpa: come in un resoconto da territori onirici, l’assurdo è mostrato 
e dimostrato. Pavese, ne La casa in collina (1948), narra della volontà di Corrado di immunizzarsi 
dalla vita che gli si agita intorno; l’urto con la realtà distrugge però la sua quiete, costringendolo a 
prendere coscienza di che cos’è la guerra. In Paolo il caldo (1955), sovrapponendo ai primi anni di 
vita repubblicana alcuni motivi in larga parte autobiografici (illuminismo ingenuo e libertinismo 
egoistico), Brancati celebra il fallimento dei suoi stessi convincimenti liberali. Nell’orizzonte 
fallimentare della ricerca condotta da Don Ciccio Ingravallo e nelle circonvoluzioni di una scrittura 
oltraggiosamente decomposta, Quer pasticciaccio brutto di via Merulana (1957) porta allo scoperto 
tutti i tossici del male di vivere che tormentò Gadda. Sensibilità decadente e cupio disolvi sono i 
caratteri principali dei modi narrativi di Tomasi di Lampedusa: questi, consapevole della fine 
dell’antica aristocrazia siciliana cui egli stesso apparteneva, costruisce ne Il Gattopardo (1958) la 
parabola funeraria di Don Fabrizio, incarnazione di un ordine del mondo e di un’idea della persona 
millenari, violentemente superati e sommersi come dall’onda di un maremoto. 
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Negli anni Sessanta, l’intellettuale si mette al soldo del Capitale, arruolandosi nell’editoria e nel 
cinema, lavorando per la radio e la televisione. Il rapporto fra la letteratura e la nuova realtà 
industriale diventa perciò il nucleo entro il quale si sviluppa la riflessione di tanti; fra questi, Elio 
Vittorini e Umberto Eco, i soli – o quasi – citati a quest’altezza del libro. Non una pagina è dedicata 
al Calvino de La speculazione edilizia e de La giornata d’uno scrutatore (entrambi del 1963), 
all’Ottieri di Donnarumma all’assalto (1959), al Volponi di Memoriale (1962); taciuti Giuseppe 
Pontiggia (La morte in Banca, 1959), Raffaele La Capria (Ferito a morte, 1961), Luciano 
Bianciardi (La vita agra, 1962), Mario Pomilio (La compromissione, 1965): tutti scrittori le cui 
opere sono imprescindibili per comprendere al meglio l’eccezionale portata di un mutamento 
antropologico senza precedenti nel nostro Paese. 
I titoli del decennio meglio indagati da Pace sono La noia di Alberto Moravia (1960) e Il male 
oscuro di Giuseppe Berto (1964). Ne La noia, registrando il passaggio dall’assurdo di ciò che esiste 
al nulla su cui poggiano le nostre vite, Moravia integra Sartre con Heidegger e assimila a suo modo 
lontani echi kierkegaardiani e schopenhaueriani. Seguendo il corso delle libere associazioni, un 
molto ben congegnato flusso di coscienza dà sfogo alla nevrosi dell’Io indagato da Berto, la cui 
vicenda personale diviene nel romanzo exemplum della condizione umana del Ventesimo secolo. 
Negli anni Settanta si ha un’estrema varietà di autori che muovono in tutte le direzioni: dalla ripresa 
di moduli realistici e neorealistici, a esiti schiettamente sperimentali; da prove estemporanee e di 
grande valore, a semplici prodotti di consumo. L’acribia di Pace si appunta con maggior efficacia su 
due capolavori: Dissipatio H.G. di Guido Morselli (1977) e Il giorno del giudizio di Salvatore Satta 
(1979). Dissipatio non è soltanto il testamento di un uomo che grida il suo disprezzo contro una 
società e un sistema di valori quanto più conformistici e consumisti; è anche, e soprattutto, la 
disperazione per l’impossibilità di comunicare con gli altri. Incapace di andare al passo con i tempi, 
Satta fa ritorno alla società primitiva della sua Nuoro. Il nostos però si tramuta in nèkyia: un vivo si 
ripiega su di sé per visitare i morti e, nel contempo, muore con loro. 
Le tematiche più ricorrenti nella narrativa degli Ottanta sono il dialogo appassionato e tragico con il 
passato, il bisogno di radicarsi, la rappresentazione del caos indecifrabile in cui abitiamo. 
Coerentemente con ciò, in Diceria dell’untore, l’esordio di Gesualdo Bufalino (1981), la Storia non 
è che un rutilante guazzabuglio in cui le azioni degli uomini non afferiscono mai al senso; com’è 
ribadito con gli ossimori contenuti nei titoli dei romanzi a venire: Argo il cieco, Calende greche, 
Tommaso e il fotografo cieco, a uno a uno chiosati puntualmente da Pace. Il cavaliere e la morte 
(1988) segna il ritorno di Sciascia al giallo: la crisi e il mancato scioglimento dei dubbi che si 
susseguono nella narrazione stigmatizzano la follia collettiva di una società in transito dall’era 
industriale a quella postindustriale. Una coscienza tragica oscura di sé il presente, nell’imputridirsi 
degli ideali e nel vile mercimonio dell’informazione. 
Al disordine della vita reale dell’ultimo decennio del secolo corrisponde, nell’editoria, un 
proliferare mai visto prima di libri pubblicati. Ed è impossibile definire un simile composito 
ventaglio, non essendoci scuole vere e proprie, ma tendenze, crocchi, assembramenti: quelli dei 
cannibali, degli adepti del pulp, dei cultori del cyberpunk. Ne conseguono uno sperimentalismo 
assurto a norma, adatto quindi a un consumo di massa; e un uso del pastiche come gioco, come 
sterile giustapposizione di stili e linguaggi. Un esempio importante di letteratura come artificio e 
insufficienza è individuato da Pace in Sostiene Pereira di Antonio Tabucchi (1994). Nel Portogallo 
salazarista, Pereira, unico responsabile della pagina culturale di un quotidiano del pomeriggio, è 
l’ipostasi efficace dell’inganno della scrittura; inganno certificato dall’ossessiva occorrenza della 
voce sostiene che, come in un funebre ritornello, relega ogni affermazione nel limbo del dubbio. 
Nel segno dello iato irrecuperabile tra significante e significato, sostiene non è più che un 
automatismo, e azzera il valore di testimonianza degli enunciati di Pereira. 
A questo punto dispiace dover rilevare la mancanza più grave dello studio, per certi aspetti 
ammirevole, di Pace: il nome di Francesco Biamonti, il più esistenzialista degli scrittori italiani, 
autore negli anni Novanta di tre romanzi capolavoro (Vento largo, Attesa sul mare, Le parole la 
notte), è stato passato completamente sotto silenzio. Nei libri del ligure, la coscienza del caduco e 
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del transeunte promuove la ferma accettazione di un destino di rovina insito nella Storia; vita e 
carcere sono legati insieme da un rapporto metaforico indissolubile; ciò a cui il nulla si contrappone 
non è il tutto ma il poco.  
Al termine della lettura del volume di Pace, straordinariamente ricco di informazioni pur con le 
inevitabili mende, si ricava che a partire dalla seconda metà degli anni Settanta, dopo la stagione 
dell’impegno, dopo gli scossoni e l’impulso alla contestazione del Sessantotto, ha inizio quel lento 
processo involutivo che porta alla paralisi mortuaria degli anni Ottanta e Novanta. Lo scenario di 
fine secolo descritto da Pace è apocalittico: sulle rovine delle ideologie, pianta il suo nero vessillo 
una letteratura che non ha più niente da insegnare, che cannibalizza se stessa nell’escalation 
incontrollata delle pubblicazioni. Dal 1989 in avanti, sono riprodotti all’infinito i calchi 
riconoscibilissimi di una sottocultura televisiva, omologatrice e annichilente.  
 
 
 


