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L’iter attraverso caratteri e esemplari della prosa dell’ermetismo è svolto dall’autrice attraverso una 
rilettura originale delle opere del primo ermetismo fiorentino, basata principalmente sullo studio 
della lingua di alcuni dei suoi autori fondamentali: Parronchi, Luzi, Bigongiari, Gatto. Oggetto del 
lavoro sono in particolare le prose degli anni ‘40, il romanzo mancato di Bigongiari, La donna 
miriade, La Sposa Bambina di Gatto, Biografia a Ebe di Luzi e Al di qua della sera (in I giorni 
sensibili) di Parronchi. La rilettura che ne viene offerta è contemporaneamente stilistica, semantica 
e comparatistica. Come dichiarato nell’Introduzione, l’obiettivo è la disamina di una «semantica 
generazionale» (p.13), dar conto cioè di un sistema di riferimento condiviso attraverso il confronto 
di temi affini e di un tangibile tessuto linguistico di comune ascendenza. 
Le opere sono vagliate con un’attenta analisi filologica della variantistica d’autore; la struttura 
metodologica presenta, dopo ogni «argomento» trattato, un capitolo dedicato alle concordanze, 
ordinate alfabeticamente, numerate e grammaticalmente classificate. Dallo «spettro delle varianti» 
(p. 14) viene fatto emergere direttamente l’aspetto stilistico delle opere, indagate a partire dal loro 
lessico. La frequenza dei lemmi viene fornita anche in termini assoluti, enumerando la ricorrenza 
generale in tutte e quattro le prose.  
Proprio nell’ottica di un esame comparatistico ci si addentra in alcune categorie affrontate da tutti 
gli autori: il tempo (momenti del giorno, astri, stagioni, mesi dell’anno), i quattro elementi naturali, 
la figura femminile e la caducità. Essendo temi trattati da tutti gli autori oggetto di studio, vengono 
individuate connessioni e attuati raffronti puntuali al livello di variazione tonale dei medesimi temi. 
La caducità di Parronchi, ad esempio, è una caducità stagionale ed astronomica, mentre assume il 
sapore esistenziale in Luzi, diventando precarietà in Bigongiari e ricordo in Gatto. Similmente, ne I 
giorni sensibili la notte non è mai totalmente scura ma porta sempre con sé un annuncio del giorno, 
mentre in Biografia a Ebe, e anche in La sposa Bambina è una notte «fonda e stellata» (La sposa 
bambina, p.61) e vi domina un cupo nero. Ma l’indeterminato e l’effimero come sentimenti che la 
notte lascia dietro di sé sono una cifra comune – «tremito dell’ora» (Giorni Sensibili, Eclisse v. 22), 
«ora che dilegua» (reliquie del giorno, 17), «tenebra ancora immatura» (Biografia a Ebe p. 52), 
«crepuscolo lontano» (La sposa bambina p. 124). 
Tema cardine pervasivo della prosa ermetica è anche la donna, presenza-assenza che accompagna il 
colore funereo dei paesaggi notturni, «sposa nera e scottata» (La sposa bambina, p. 12) che 
«sostiene come un dono nuziale il tempo che [la] distingue» (Donna miriade, p. 15). Un’entità 
intrinsecamente duplice, tra apparenza ed essenza, tra ricordo del passato e condizione del presente: 
«tu cambi all’infinito» (Donna miriade, p. 27); la donna ermetica è un moderno mito di Proserpina 
in perenne metamorfosi analogica con molteplici elementi – la madre in Biografia a Ebe, il giardino 
in Al di qua della sera, la morte negli altri autori. I richiami al mito di Proserpina e di Euridice sono 
chiari e trasversali, in tutti gli autori e per entrambi i generi: caduta /raccolta, fiori, mani, respicere, 
passus sono lemmi-chiave di rimando mitologico al notturno e agli inferi. 
«Caducità» e «donna», considerati i temi più cari all’ermetismo, sono collegati spesso tra loro nella 
vocazione alla scomparsa precoce di quasi ogni figura femminile, «fuggita /anzitempo» (Giorni 
sensibili, A un’adolescente vv. 2-3). Fanciulle ingenue e malinconiche che, come tutto il resto della 
vita, sono sorrette solo da un flebile filo pronto a spezzarsi in qualsiasi momento: «ciechi passi 
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disperdono nell’ombra» (G.S., Balcone fiorentino, v. 11). Il senso del caduco è del resto il grande 
protagonista di ogni testo ermetico, se pur spesso sfumato in piccoli dettagli del quotidiano che ne 
restituiscono un sapore meno amaro: «di ombra in ombra si scivola inevitabilmente nella notte» (p. 
29).  
Questi due argomenti occupano i due capitoli che si distribuiscono nella parte finale del libro, 
rispettivamente il sesto e il settimo; a separarli dai primi quattro intercorre l’«Intermezzo» che 
occupa tutto il quinto capitolo. Qui le opere vengono confrontate con le loro successive ristampe, 
aprendo così il confronto alla prospettiva diacronica. La ripubblicazione, è un destino che accomuna 
tutte e quattro le opere e aiuta a testimoniare il sofferto processo di scrittura degli autori che tornano 
sui loro testi a stagione ermetica conclusa («Com’è agonica, com’è controversa una nascita» scrive 
Marco Luzi in Premessa a un’edizione mancata). La parte più cospicua di tale intermezzo consiste 
in un focus psicologico sulle ristampe e le varianti di Biografia a Ebe e La sposa bambina, che 
segue la trasformazione di stile e lessico delle due opere: l’ipotesi che ne emerge è che le parti 
espunte o modificate siano tutte quelle derivate dall’esperienza poetica tra le due guerre. Sia la 
nuova versione di La sposa bambina che Gatto ripropose nel 1963 con una nuova struttura e un 
approfondito labor limae, sia la revisione di Biografia a Ebe viaggiano nella direzione di una 
«riduzione all’essenziale». L’analisi delle varianti mette l’accento sulla caduta di tutto ciò che non 
ha saputo resistere al tempo e alla guerra. I dettagli si fanno più nitidi, l’impressione elegiaca del 
lessico sfuma in favore di un maggior realismo e una più netta oggettività. In entrambe le opere 
avviene inoltre una drastica diminuzione dei nuclei tipici dell’ermetismo e degli stilemi idilliaci, 
soprattutto per quanto riguarda i notturni e il tema crepuscolare, delle espressioni forti e 
irrealistiche, dei flussi spontanei dell’interiorità che contrastavano con l’andamento narrativo. Una 
«spogliazione», che viene accompagnata e presentata al lettore passo per passo per analizzarne 
ragioni e metodologie.  
Le prospettive sincronica e diacronica vengono congiunte per porre in primo piano il modus 
scribendi della prima stagione ermetica e della prosa in particolare. Un effetto a lente di 
ingrandimento per indagare i minimi particolari, e uscire così dal percorso con idee più chiare sul 
clima generale di questa stagione di autori. Tra analogie e peculiarità viene offerto un panorama 
completo di una poetica e della sua semantica, analizzata scientificamente e posta sotto una nuova 
luce. 
 


