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Chi ha il privilegio di conoscere — oltre che il drammaturgo, I’attore, il regista, il narratore e il
teorico dello spettacolo — la persona di Giuseppe Manfridi sa bene che ogni suo asserto & un brano
di carne viva, il concentrato d’un’esperienza diretta offerto in totale semplicita, senza diaframmi né
paludamenti, meno per spiegare che per capire (il segreto della vera pedagogia). Dopo Anatomia
della gaffe, dato fuori lo scorso anno dalla romana La lepre, ecco Anatomia del colpo di scena, in
cui il multanime affonda il bisturi, sfidando come sempre dogmi e ortodossia con nessun danno al
logos e all’esattezza scientifica, «in un territorio di mezzo, tra chi racconta e chi ascolta, nel
tentativo di chiarire sia i meccanismi che rendono possibile un colpo di scena, sia quelli che
caratterizzano le reazioni di chi ne testimonia o ne subisce la deflagrazione»: cosi la bandella
dell’utile e, ancorché ponderoso, godibilissimo volume edito dalla stessa benemerita, contenente
decine d’analisi puntuali (all’insegna d’una narrativita cordiale, avvolgente, aliena da tecnicismi e
costellata di continue chiamate in causa, ironiche e autoironiche, del lettore) non solo di capi
d’opera della storia del cinema:

Quando Wendy, in Shining, si accosta al tavolo di lavoro da cui si € allontanato Jack Torrence — suo marito,
scrittore fallito con gravi problemi di alcolismo — le convenzioni stilistiche usate dal regista Stanley
Kubrick ci fanno intuire la forte possibilita che stia per accadere qualcosa [...]. La cinepresa che si avvicina
alla macchina da scrivere ha la forza di una soggettiva che stia sul punto di cogliere qualcosa di clamoroso.
[...] Nel rullo & inserito un foglio scritto, e, a fianco, una risma di altri fogli anch’essi scritti, fitamente. La
tensione degrada ripristinando un senso di normalita. La donna appare sollevata al pensiero che suo marito
abbia ritrovato I’ispirazione [...]. Poi si china sul foglio che sta nel rullo, e legge: «lIl mattino ha I’oro in
bocca Il mattino ha I’oro in bocca Il mattino ha I’oro in bocca...» [...]. La mano esitante di Wendy va alle
centinaia di fogli impilati. Su ciascuno di essi non € scritto altro che quella sola sciocca frase ripetuta
all’infinito. [...] E I’irrompere della follia. Nuovamente, I’orrore coniuga I’attimo del personaggio a quello di
chi lo testimonia. Chi assistendo al dramma di Racine é stato Oreste, davanti al film di Kubrik & Wendy. Il
transfert & fulminante.

della letteratura:

In questa sequenza priva di dialogo su cui grava il sortilegio di una paralisi astrale, I’affermazione piu
rilevante & nella frase messa tra parentesi: «(e sento che c’é qualcosa di piu spaventoso, in questo, di tutto cio
che ho ancora da raccontare)». Non siamo ancora a meta della storia [...] e gia ci viene annunciato un fatto, o
una scoperta, 0 un’agnizione — un colpo di scena, insomma — che nulla, dopo, potra piu uguagliare per
carica narrativa. Noi, a nostra volta, vi anticipiamo che in effetti e cosi, ma che tuttavia nulla, dopo, ci
deludera per questo. Con le parole «dovevo affrontare.», comprensive di punto fermo, finisce il sesto
capitolo, e la pagina da voltare per andare a quello successivo ci fa trattenere il fiato. Sappiamo che
un’ulteriore, eventuale dilazione nel racconto é tutta qui, rimessa a noi: nel tempo che decideremo di far
passare prima di proseguire la lettura. [Su Giro di vite di Henry James]

del teatro:
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Queste le prime righe della didascalia che introduce Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello:
«Troveranno gli spettatori, entrando nella sala del teatro, alzato il sipario, il palcoscenico com’e di giorno,
senza quinte né scena, quasi al bujo e vuoto, perché abbiano fin da principio I’impressione d’uno spettacolo
non preparato». Dovrebbero essere indicazioni tecniche, di servizio, necessarie a organizzare mentalmente il
senso dello spazio in cui ci muoviamo, ma sono ben di pit. Queste note innescano un colpo di scena
d’apertura messo a contraddire da subito, in tutto e per tutto, le aspettative che il pubblico da per scontate.
Con un sipario che sta li, gia aperto, e con la platea piu in luce della scena, che non ¢ tenuta segreta, ma
offerta senza censure né pudori in una penombra che la mortifica. Eresia straordinaria, date le convenzioni
borghesi dell’epoca. Il linguaggio mondano corrente di cui si fa uso per definire una consueta andata a teatro
viene annichilita da quel: «Troveranno gli spettatori»: una blasfemia artistica che schiaffeggia i convenuti
proclamando la loro inadeguatezza. [...] Depistare. Depistare & un verbo fondamentale per capire come si
gestisce e struttura un colpo di scena. 1l colpo di scena, qui, & nel manifestarsi di una realta altra in cui si
colloca la verita, che é di per sé altra, della recita. 1l colpo di scena e nel dover scoprire che quella realta
altra gia ci contemplava e gia ci aveva assegnato un ruolo ben prima che la recita avesse inizio.

e della pittura:

Velazquez. L’infanta Margherita in abito azzurro (1659). Rimango incantato dal raso blu della gonna, dai
suoi bagliori, dalle pieghe governate della stoffa che incupiscono nell’ombra il colore e che, distendendosi,
lo schiariscono. L’esperienza visiva si trasmette ai miei polpastrelli traducendosi in un’impressione tattile
che mi immagino di provare. Quel che ammiro, mi sembra di toccarlo. So, altresi, che questa &
un’impressione fatua, irreale, eppure la provo, e nulla mi dissuade dal provare cio che provo: a convincermi
e la perfezione di quelle stoffe, che gia preludono alla morbida densita dell’incarnato. Mi abbandono a
quest’avventura dello sguardo [...]. Mi scuoto. Mi avvicino di un passo. [...] D’un tratto, pero, cosi
accostato, vedo troppo, come se fossi giunto sul bordo della materia, quasi al punto da entrarci dentro. Un
altro mezzo passo e sono li dentro per davvero. A dirmelo, I'immagine che si disfa. Il raso che svanisce. La
trama del tessuto, come estenuata da quell’eccesso di vicinanza, si dissolve, e compaiono le pennellate. [...]
Poi retrocedo di mezzo passo, ed ecco che ricompare il raso. Quindi, mi porto di nuovo avanti col busto, ma
di poco, e il raso non c’e piu. Quest’alternanza raso/pennellata, e viceversa, ¢ il dietro le quinte dell’opera,
presente nell’opera. E I’officina della forma in formazione che non puo essere espulsa dall’opera formata.
Sta Ii, compresente con I’esito del suo divenire. E il backstage della tela assorbito dal suo risultato. Scoprirlo
e di per sé un colpo di scena [...]. Il raso che ci rivela il suo non essere raso mentre lo € mi precipita in un
controsenso trascendentale che mi entusiasma e stordisce. Sintomi preclari, questi, di un colpo di scena
testimoniato.

ma persino del fumetto:

Nel concepire I’impaginato di Dylan Dog [...] Tiziano Sclavi, che ne é I’ideatore, fa in modo, quando serve,
che I’ultima illustrazione della pagina di destra annunci un colpo di scena da consumarsi appresso, in quella
successiva. [...] L’autore, in questo modo, fa conto su quel cruciale stato di sospensione emotiva in cui il
lettore deve decidere da sé quanto tempo trattenersi dallo scoprire il prosieguo della storia; a volte,
addirittura rimandando a un’ulteriore seduta di lettura la rivelazione che gli é stata promessa. Non si puo
avere un’idea piu chiara di cosa significhi concepire un acme narrativo. Né un film né un dramma né un
romanzo potrebbero addivenire a una simile riuscita. In ogni caso, in un film o in uno spettacolo il tempo di
sospensione é necessariamente stabilito a priori, e seppure I’autore si sara ingegnato per far trattenere il fiato
allo spettatore, il suo risultato dovra per forza essere condiviso all’unisono dall’intera platea, senza mai
consentire il godimento di quell’attimo privato e magico in cui il lettore di Dylan Dog é chiamato a una
scelta personale relativa a quando girare la pagina. Nel caso di un romanzo, invece, stara al lettore dosare
I’avvicinarsi al climax del racconto cercando di non bruciare la risoluzione fisiologica del colpo di scena con
un’eventuale anticipazione degli eventi.

con fulminee incursioni nel mondo della comicita popolare (gag, barzellette, sketch). Non mancano
esempi di «vita vissuta» e «situazioni narrative» inventate ad hoc dall’autore al fine di provare
come il colpo di scena equivalga puntualmente a un «terremoto restauratore» («C’é bisogno che le
cose siano in ordine perché il disordine stupisca»).
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