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Chi ha il privilegio di conoscere — oltre che il drammaturgo, l’attore, il regista, il narratore e il 
teorico dello spettacolo — la persona di Giuseppe Manfridi sa bene che ogni suo asserto è un brano 
di carne viva, il concentrato d’un’esperienza diretta offerto in totale semplicità, senza diaframmi né 
paludamenti, meno per spiegare che per capire (il segreto della vera pedagogia). Dopo Anatomia 
della gaffe, dato fuori lo scorso anno dalla romana La lepre, ecco Anatomia del colpo di scena, in 
cui il multanime affonda il bisturi, sfidando come sempre dogmi e ortodossia con nessun danno al 
logos e all’esattezza scientifica, «in un territorio di mezzo, tra chi racconta e chi ascolta, nel 
tentativo di chiarire sia i meccanismi che rendono possibile un colpo di scena, sia quelli che 
caratterizzano le reazioni di chi ne testimonia o ne subisce la deflagrazione»: così la bandella 
dell’utile e, ancorché ponderoso, godibilissimo volume edito dalla stessa benemerita, contenente 
decine d’analisi puntuali (all’insegna d’una narratività cordiale, avvolgente, aliena da tecnicismi e 
costellata di continue chiamate in causa, ironiche e autoironiche, del lettore) non solo di capi 
d’opera della storia del cinema: 
 
Quando Wendy, in Shining, si accosta al tavolo di lavoro da cui si è allontanato Jack Torrence — suo marito, 
scrittore fallito con gravi problemi di alcolismo — le convenzioni stilistiche usate dal regista Stanley 
Kubrick ci fanno intuire la forte possibilità che stia per accadere qualcosa […]. La cinepresa che si avvicina 
alla macchina da scrivere ha la forza di una soggettiva che stia sul punto di cogliere qualcosa di clamoroso. 
[…] Nel rullo è inserito un foglio scritto, e, a fianco, una risma di altri fogli anch’essi scritti, fittamente. La 
tensione degrada ripristinando un senso di normalità. La donna appare sollevata al pensiero che suo marito 
abbia ritrovato l’ispirazione […]. Poi si china sul foglio che sta nel rullo, e legge: «Il mattino ha l’oro in 
bocca Il mattino ha l’oro in bocca Il mattino ha l’oro in bocca…» […]. La mano esitante di Wendy va alle 
centinaia di fogli impilati. Su ciascuno di essi non è scritto altro che quella sola sciocca frase ripetuta 
all’infinito. […] È l’irrompere della follia. Nuovamente, l’orrore coniuga l’attimo del personaggio a quello di 
chi lo testimonia. Chi assistendo al dramma di Racine è stato Oreste, davanti al film di Kubrik è Wendy. Il 
transfert è fulminante. 
 
della letteratura: 
 
In questa sequenza priva di dialogo su cui grava il sortilegio di una paralisi astrale, l’affermazione più 
rilevante è nella frase messa tra parentesi: «(e sento che c’è qualcosa di più spaventoso, in questo, di tutto ciò 
che ho ancora da raccontare)». Non siamo ancora a metà della storia […] e già ci viene annunciato un fatto, o 
una scoperta, o un’agnizione — un colpo di scena, insomma — che nulla, dopo, potrà più uguagliare per 
carica narrativa. Noi, a nostra volta, vi anticipiamo che in effetti è così, ma che tuttavia nulla, dopo, ci 
deluderà per questo. Con le parole «dovevo affrontare.», comprensive di punto fermo, finisce il sesto 
capitolo, e la pagina da voltare per andare a quello successivo ci fa trattenere il fiato. Sappiamo che 
un’ulteriore, eventuale dilazione nel racconto è tutta qui, rimessa a noi: nel tempo che decideremo di far 
passare prima di proseguire la lettura. [Su Giro di vite di Henry James] 
 
del teatro: 
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Queste le prime righe della didascalia che introduce Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello: 
«Troveranno gli spettatori, entrando nella sala del teatro, alzato il sipario, il palcoscenico com’è di giorno, 
senza quinte né scena, quasi al bujo e vuoto, perché abbiano fin da principio l’impressione d’uno spettacolo 
non preparato». Dovrebbero essere indicazioni tecniche, di servizio, necessarie a organizzare mentalmente il 
senso dello spazio in cui ci muoviamo, ma sono ben di più. Queste note innescano un colpo di scena 
d’apertura messo a contraddire da subito, in tutto e per tutto, le aspettative che il pubblico dà per scontate. 
Con un sipario che sta lì, già aperto, e con la platea più in luce della scena, che non è tenuta segreta, ma 
offerta senza censure né pudori in una penombra che la mortifica. Eresia straordinaria, date le convenzioni 
borghesi dell’epoca. Il linguaggio mondano corrente di cui si fa uso per definire una consueta andata a teatro 
viene annichilita da quel: «Troveranno gli spettatori»: una blasfemia artistica che schiaffeggia i convenuti 
proclamando la loro inadeguatezza. […] Depistare. Depistare è un verbo fondamentale per capire come si 
gestisce e struttura un colpo di scena. Il colpo di scena, qui, è nel manifestarsi di una realtà altra in cui si 
colloca la verità, che è di per sé altra, della recita. Il colpo di scena è nel dover scoprire che quella realtà 
altra già ci contemplava e già ci aveva assegnato un ruolo ben prima che la recita avesse inizio. 
 
e della pittura: 
 
Velázquez. L’infanta Margherita in abito azzurro (1659). Rimango incantato dal raso blu della gonna, dai 
suoi bagliori, dalle pieghe governate della stoffa che incupiscono nell’ombra il colore e che, distendendosi, 
lo schiariscono. L’esperienza visiva si trasmette ai miei polpastrelli traducendosi in un’impressione tattile 
che mi immagino di provare. Quel che ammiro, mi sembra di toccarlo. So, altresì, che questa è 
un’impressione fatua, irreale, eppure la provo, e nulla mi dissuade dal provare ciò che provo: a convincermi 
è la perfezione di quelle stoffe, che già preludono alla morbida densità dell’incarnato. Mi abbandono a 
quest’avventura dello sguardo […]. Mi scuoto. Mi avvicino di un passo. […] D’un tratto, però, così 
accostato, vedo troppo, come se fossi giunto sul bordo della materia, quasi al punto da entrarci dentro. Un 
altro mezzo passo e sono lì dentro per davvero. A dirmelo, l’immagine che si disfa. Il raso che svanisce. La 
trama del tessuto, come estenuata da quell’eccesso di vicinanza, si dissolve, e compaiono le pennellate. […] 
Poi retrocedo di mezzo passo, ed ecco che ricompare il raso. Quindi, mi porto di nuovo avanti col busto, ma 
di poco, e il raso non c’è più. Quest’alternanza raso/pennellata, e viceversa, è il dietro le quinte dell’opera, 
presente nell’opera. È l’officina della forma in formazione che non può essere espulsa dall’opera formata. 
Sta lì, compresente con l’esito del suo divenire. È il backstage della tela assorbito dal suo risultato. Scoprirlo 
è di per sé un colpo di scena […]. Il raso che ci rivela il suo non essere raso mentre lo è mi precipita in un 
controsenso trascendentale che mi entusiasma e stordisce. Sintomi preclari, questi, di un colpo di scena 
testimoniato. 
 
ma persino del fumetto: 
 
Nel concepire l’impaginato di Dylan Dog […] Tiziano Sclavi, che ne è l’ideatore, fa in modo, quando serve, 
che l’ultima illustrazione della pagina di destra annunci un colpo di scena da consumarsi appresso, in quella 
successiva. […] L’autore, in questo modo, fa conto su quel cruciale stato di sospensione emotiva in cui il 
lettore deve decidere da sé quanto tempo trattenersi dallo scoprire il prosieguo della storia; a volte, 
addirittura rimandando a un’ulteriore seduta di lettura la rivelazione che gli è stata promessa. Non si può 
avere un’idea più chiara di cosa significhi concepire un acme narrativo. Né un film né un dramma né un 
romanzo potrebbero addivenire a una simile riuscita. In ogni caso, in un film o in uno spettacolo il tempo di 
sospensione è necessariamente stabilito a priori, e seppure l’autore si sarà ingegnato per far trattenere il fiato 
allo spettatore, il suo risultato dovrà per forza essere condiviso all’unisono dall’intera platea, senza mai 
consentire il godimento di quell’attimo privato e magico in cui il lettore di Dylan Dog è chiamato a una 
scelta personale relativa a quando girare la pagina. Nel caso di un romanzo, invece, starà al lettore dosare 
l’avvicinarsi al climax del racconto cercando di non bruciare la risoluzione fisiologica del colpo di scena con 
un’eventuale anticipazione degli eventi. 
 
con fulminee incursioni nel mondo della comicità popolare (gag, barzellette, sketch). Non mancano 
esempî di «vita vissuta» e «situazioni narrative» inventate ad hoc dall’autore al fine di provare 
come il colpo di scena equivalga puntualmente a un «terremoto restauratore» («C’è bisogno che le 
cose siano in ordine perché il disordine stupisca»). 


