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E possibile nell’era dei social network meditare sull’interioritd? Ebbene questa & la sfida di Antonio
Prete che, contro le insidie dell’esteriorita, azzarda il suo cammino verso la conoscenza di sé e dei
sentimenti e delle passioni «che sono come la grammatica dell’interiorita» (p. 9).

L’autore inaugura il suo viaggio nei territori dell’interiorita a partire dal tempio consacrato in Delfi
al dio Apollo, sul cui pronao ¢ incisa I’iscrizione gnothi seautdn, «conosci te stesso», il celebre
motto che per eccellenza definisce, agli albori della cultura occidentale, il luogo precipuo della
riflessione dell’uomo su se stesso: «ll “conosci te stesso” di Delfi trascorre nella parola di Socrate,
[...]- Una parola che interroga gli altri perché essa dice di non sapere, ma allo stesso tempo sgretola
i frammenti di sapere che I’interlocutore, sollecitato, porge. Nel dialogo serrato, implacabile, il
giovane discepolo o amico é condotto, lungo il cerchio del domandare e rispondere, verso un vuoto
di sapere, verso un’ignoranza, dalla quale costui potra risalire soltanto a partire dalla percezione
acuta di una mancanza, cioe di un desiderio. Desiderio di una conoscenza in grado di sporgersi sul
sé, sull’interiorita, perché solo in quello spazio puo ritrovare I’amore della sapienza». (pp.17-18)
Un’altra tappa decisiva per I’indagine rivolta al sé e rappresentata dalla riflessione di Sant’ Agostino
nelle sue Confessioni, seguita da quella di Montaigne nei Saggi: «Sulla linea dello scandaglio
interiore alla ricerca della verita sta il grande snodo tra la tradizione ellenistico-romana e quella
cristiano-occidentale, uno snodo rappresentato dalle Confessioni di Agostino. Sulla linea di
un’indagine interiore rivolta alla ricerca di una «regola» di vita sta il grande campo di una scrittura
dell’io. Una scrittura che nella modernita ha un momento inaugurale con i Saggi di Montaigne»
(p.20).

La lettura del «conosci te stessox» viene arricchita attraverso le due figure, molto care all’autore, del
«limite» e dell’«orizzonte»: «Conosci te stesso, conosci il tuo limite. Limite é I’al di qua
dell’impossibile. L’impossibile & quel che € oltre il cerchio della finitudine. Ma nella finitudine c’e
anche I’ignoto. E c’é il nascosto. C’e I’'immaginazione dell’impossibile, e dell’oltre. Anche
I’orizzonte e un limite. Di qua il visibile, di la I’invisibile. [...]. Conoscere se stessi vuol dire andare
oltre il visibile, oltre quel che & manifesto: I’interiorita € questa parte nascosta di sé, questa
tessitura» (pp. 20-21).

Naturalmente non poteva mancare tra i poeti auscultati dal nostro autore Giacomo Leopardi
ripetutamente evocato nei numerosi capitoli del suo essai, e inizialmente introdotto da una lunga e
appassionata analisi dell’Infinito: «Nel teatro dell’interiorita, cioe di un pensiero che ha cancellato
ogni astrazione e ha accolto i sensi, tutti i sensi, per tentare il proprio oltrepassamento, accade
I’esperienza inattesa ed estrema: nell’istante in cui I’avventura del dare presenza all’assente, figura
dell’invisibile, suono all’inudibile prende avvio, proprio il confronto tra “le morte stagioni” e quel
che e vivo e prossimo e sensibile, cioé lo “stormir” — suono e vita della stagione presente — mostra il
vero limite, che é quello del pensiero. Il limite del pensiero ¢ il non poter dare forma e presenza e
figura all’infinito, ma soltanto ad alcune sue provvisorie e vicarie e fragili raffigurazioni, come
I’indefinito» (p.24).

Ognuno dei dieci capitoli dedicati a una «figura» dell’interiorita viene sigillato da una «sorta di
dizionario intimo, di piccolo lessico degli affetti e delle passioni come: solitudine, letizia, ascolto
ecc. Ad esempio il primo capitolo dedicato alla figura del «conosci te stesso» fissa la grammatica
dell’interiorita per mezzo della parola «lontananza, altra parola chiave della scrittura di Antonio
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Prete che ad essa aveva dedicato un precedente Trattato della lontananza (2008): «Nell’interiorita
quel che ¢ oltre il limite, [...] e quel che é gia stato, [...] si fanno lingua. Lingua di una
rappresentazione fatta di figure e di voci con cui dialogare. Un’assenza — di luoghi, di volti, di suoni
— diventa sostanza e ritmo della vita interiore. [...]. Non sopprimere la lontananza & un esercizio che
popola di presenze il pensiero: [...]. La letteratura e le arti hanno sottratto, e sottraggono, la
lontananza sia spaziale sia temporale alla sua invisibilita, alla sua astrazione, ma anche alla sua
artificiale illusione di presenza e immediatezza messa in opera dalle tecniche del lontano, e danno a
essa un movimento che intrattiene con il lettore, con lo spettatore, un dialogo appunto interiore»
(pp. 31-32).

Un’altra emblematica figura dell’interiorita & quella della «stanza» (Nel silenzio di una stanza), che
ricorre in svariati modi presso alcuni grandi scrittori, come ad esempio in Montaigne appassionato
cultore della saggezza antica: «La biblioteca di Montaigne e figura della stanza interiore: anzi
conversare con i classici & la modulazione aperta e drammaturgica di una conversazione con se
stesso, un ritorno a sé che passa dalla via degli antichi. E qui la natura piu propria di quell’essai che
Montaigne inaugura e che Leopardi continuera nello Zibaldone [...]. Le sentenze scritte sulle travi
nell’austera torre-biblioteca, luogo di raccoglimento all’interno del castello di Saint-Michel de
Montaigne, sono gli arredi dello spazio interiore: sorgenti di voci che animano e motivano la
conversazione, trascorrendo in essa come linfa» (p. 40).

E piu avanti, a proposito della stanza dell’ Albergaccio di Machiavelli, altro grande cultore degli
antichi: «Senza questa passione tutta umanistica del libro [...] ogni ermeneutica é condannata
all’arido esercizio di una decifrazione inerte, perché estranea al soggetto che interpreta, alla sua vita
intima. In Machiavelli, come in Petrarca e come in molti umanisti, era ancora attivo un senso forte
dell’esegesi, per la quale la lettura e tesa al paragone del testo con la propria vita interiore, e la
scrittura e, secondo I’espressione di Isidoro di Siviglia, una linea vitae, un “tracciato della vita”» (p.
41).

Naturalmente e presente nella ricchissima costellazione di autori e di testi dell’interiorita
commentati da Prete Marco Aurelio, per il quale «Raccoglimento non ¢ separazione dalla vita, ma
costruzione di una “scienza della vita”: I’espressione appartiene a Leopardi ed e riferita dal poeta a
Marco Aurelio. [...]. In una storia dell’interiorita Marco Aurelio & un passaggio essenziale» (pp. 63-
64). E il lemma prescelto per questo capitolo che disegna la figura del «raccoglimento» &
«solitudine»: «La solitudine: una condizione interiore, anzitutto. [...] La solitudine € il teatro dell’io
in azione: pensieri, ricordi, esperienza dell’attesa, domande. [...]. Il verso di Tibullo — in solis sis
tibi turba locis, “nella solitudine sii per te una folla” - diviene per Montaigne occasione di una
meditazione intorno a questo dialogo interiore con una pluralita di presenze» (pp. 66-67).

Un capitolo (Studio d’amore) € dedicato al delicatissimo rapporto interiorita/amore: «Il “ragionar
d’amore” della nostra prima poesia € un’interrogazione incessante del soggetto, della sua intimita
[...]. Fisica e metafisica dell’interiorita, secondo quanto recita I’inizio della Canzone seconda del
Convivio di Dante: I’antica raffigurazione di Amore come dio si fa presenza interiore, voce che
dice, ma ponendosi nello spazio dell’interiorita» (p. 72).

Segnaliamo tra le altre, sempre nello stesso capitolo, le densissime pagine dedicate a Il Pensiero
dominante, uno dei capolavori di Leopardi, sul quale cosi conclude il nostro critico: «ll canto si e
svolto come meditazione raccolta intorno al pensiero, ha seguito i modi della poesia d’amore e della
conversazione con una presenza tutta interiore, ha ospitato nella lingua timbri e accenti del
desiderio. La domanda sul senso del mondo si € svolta come ricerca e custodia di un pensiero, come
dialogo — a partire dall’altro, dalla sua forte presenza — con tutti i gradi del proprio sentire. Una
conoscenza che e cammino nella terra dell’interiorita, nelle sue pianure, nelle sue profondita, al
confine con il sogno e con I’impossibile. Lo studio d’amore, nella forma dell’inchiesta sul proprio
sentire, o nella forma della poesia, € esplorazione e definizione dell’interiorita» (p. 99).

E veniamo al cuore del libro, dove I’indagine verte su quanto il titolo di questo affascinante saggio
annuncia: «il cielo nascosto». Nel capitolo quarto intitolato non a caso Cosmografie interiori e nel
primo paragrafo (Della contemplazione) che lo inaugura leggiamo: «Due cieli. Un cielo abitato da
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stelle e pianeti e un cielo abitato da pensieri e sentimenti. Opacita e trasparenza, tempesta e sereno,
oscurita e luce appartengono a entrambi. Il cielo che ci sovrasta e comprende € senza confini:
solcato da nuvole, da comete, da meteore, da satelliti naturali e artificiali, si perde ai nostri occhi per
inabissarsi in una fuga che e respiro di ammassi stellari, deflagrazione e nascita di mondi, vertigine
di materia e vuoto di materia, impensabile infinito. Il cielo nascosto in noi e anch’esso privo di
confini: scrutiamo I’insorgere di pensieri, il loro svanire, osserviamo lo svolgersi di un sentimento,
il divenire o lo spegnersi di una passione, I’espandersi e I’attenuarsi del desiderio, il solco lasciato
dagli accadimenti cui diamo il nome di «ricordo», I’accamparsi di presenze che lampeggiano nella
loro lontananza, e sentiamo che I’esplorazione non ha un limite se non nella nostra stessa vita. Il
silenzio protegge, alimenta e custodisce queste immagini, la lingua da visibilita, forma e ritmo ai
pensieri» (p. 106). E ancora, piu avanti, di nuovo il ricorso al grande Leopardi: «A illustrare il nesso
tra il teatro dell’interiorita e i corpi celesti basterebbe seguire nei Canti leopardiani il movimento
della luna, la cui apparizione — di volta in volta sfinge o confidente o sovrana — dischiude un sentire
e un interrogare raccolto intorno alla «ricordanza. [...]. Il movimento della luna ¢ in dialogo con il
movimento di un pensiero che ospita quel che pit non c’e. L’uno e I’altro sostanza del dire poetico»
(p. 111).

E infatti, a proposito del dire poetico di Baudelaire, Dickinson, Rilke: «La familiarita dei poeti con
la lontananza astrale permette di trasferire, insieme con il sentire, la stessa figurazione umana ai
corpi celesti, tanto forte € il dialogo tra I’interiorita [...] e lo spazio celeste abitato da corpi in
movimento»(p. 115). E Calvino per il quale, all’opposto, I’osservazione astrale & un modo per
sfuggire all’esplorazione del proprio cielo interiore. (p. 117)

In che modo I’interiorita determina il lavoro complesso della lettura, della traduzione e della
scrittura? «La lettura & un ascolto silenzioso. [...]. Le forme del libro possono cambiare, anche
smaterializzarsi, farsi elettroniche, fugaci, fragili, vitree, luminose, ma in questo cambiamento di
forme il lettore sa che la sostanza interiore dell’atto che € proprio della lettura non cambia: non
cambia il rapporto con la risonanza interiore di quel che leggiamo [...]. Leggere e far respirare,
insieme, I’immaginazione e il pensiero. Esercizio piu che mai necessario nella nostra epoca: contro
la dissipazione e la distrazione. Contro la spettacolarizzazione. Il tempo del leggere € custodia
dell’interiorita. O anche, persino, riscoperta della propria interiorita. [...]. Proust vedeva nel libro lo
strumento offerto al lettore per scorgere quel che forse senza il libro costui non avrebbe potuto
scorgere in se stesso» (pp. 148-151).

E, ancora, come si articola il sogno con I’interiorita?

«Il sogno e singolare, per questo appartiene per dir cosi all’intimo dell’interiorita, un intimo avvolto
nell’ignoto, nell’inatteso, nell’insondabile. Come la lingua per il poeta, & quel che c’e di piu
proprio: nei modi del formarsi e dell’apparire e dello svanire. Pessoa annota nel Secondo libro
dell’inquietudine: «ll sogno é cio che abbiamo di veramente nostro, di impenetrabilmente e
inespugnabilmente nostro ... tutti possono vedere cio che io vedo o possedere cio che io possiedo
... Ma cio che sogno non lo puo vedere nessuno tranne me, nessuno tranne me puo possederlox.
[...]. I sogno, come il ricordo, & una metamorfosi del vissuto» (pp. 218-219).

I nono capitolo (Autoritratto) del saggio e dedicato ai pittori dell’interiorita (Velasquez, Degas,
Rembrandt, Van Gogh, Picasso, Bacon, Magritte) e, In margine, al Fiore di Pasolini (237-238). Il
lemma paradigmatico che commenta la figura dell’autoritratto € naturalmente «silenzio».

Il decimo e ultimo capitolo é interamente dedicato, et pour cause, alla figura di Narciso (Nel teatro
dell’io: da Narciso al tu), lo sfortunato giovinetto destinato a divenire, nella tradizione occidentale,
il fondatore del ritratto e la figura piu melanconica di una interrogazione incessante sulla propria
interiorita.
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