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È ampio l’arco temporale coperto dall’antologia di scritti giornalistici di Guido Piovene molto ben 
curata da Giovanni Maccari per i tipi di Aragno: dai primi articoli degli anni Venti, pubblicati su ri-
viste come «Libra», «Pègaso», «Solaria» e «L’Ambrosiano», si arriva, attraverso epoche di intensa 
militanza e di assiduo impegno (attestati dall’esauriente bibliografia delle collaborazioni letterarie 
che correda il volume), sino agli anni che precedono la morte (nel novembre del 1974), spesi nel 
tentativo (intricato ma riuscito, nel verso che cercherò di precisare qui) di conciliare la sua attività 
artistica con quella critica e giornalistica: «la separazione tra giornalismo e letteratura – precisa Pio-
vene nel ’65 – è tanto più netta quanto più un popolo, per ricchezza, per tradizione colta o per altri 
motivi, legge abitualmente libri e riviste specializzate» (p. 339), ribadendo la funzione determinante 
del giornalismo nel sottrarre la lingua italiana scritta dalla sua «rigidezza accademica» (ibidem). Per 
chiarire il senso di questa posizione e la dimensione di un fare interpretativo sempre attento, sarà 
bene riferirsi a un articolo che Piovene pubblicherà sul «Tempo» nel 1944, intitolato Sinistra e de-
stra nell’arte, vero e proprio perno concettuale rispetto al quale, in questa sede, si farà reagire 
l’intero sistema delineato all’interno del Lettore controverso. 
Ma quella di Piovene non è una tendenza a corrompere la propria pratica analitica con qualcosa di 
diverso che contraddice, in seconda battuta, le affermazioni di primo livello. Si tratta, piuttosto, di 
una disposizione (che è interamente critica) a compromettersi («nel modo più radicale», p. 241) con 
la realtà e a esaminarla ridiscutendone continuamente le condizioni sociali e storiche. È una voca-
zione all’umano più che all’umanistico che descrive e, dunque, critica, già soltanto vivendo. Essa 
non si irrigidisce in costruzioni astratte, acquisite o assolute, tali da riflettere un’arte che si fa eser-
cizio decadente ed estetizzante, processo impressionista (che, secondo Piovene, è «tutto quello che è 
solo letterario; quello che esprime aspetti secondari di noi; quello che non collabora a chiarire e 
formare la nostra immagine dell’uomo», p. 240) separato irrimediabilmente dal reale e, dunque, au-
tonomo, solitario ed ermetico; predilige, al contrario, un’idea di poetica che possa essere desunta 
(«di volta in volta», p. 244) dalla pratica quotidiana e dalla storia colta nel suo farsi. 
Questo pensiero attivo, per il modo in cui cerca una strada che aggiri in piena autonomia ogni prin-
cipio artificiale di convenienza, è pienamente militante e, sebbene fosse già corrente sin dai primi 
anni Trenta, mi sembra che acquisisca una maggiore autoconsapevolezza proprio intorno alla metà 
degli anni Quaranta, quando il Piovene che collabora già con il «Corriere della Sera» e con «Il 
Tempo» scrive articoli quali La dissimulazione onesta, La parola “io” e, soprattutto, il citato Sini-
stra e destra nell’arte, utilissimi per comprendere la dimensione programmatica di alcune sue ri-
flessioni sull’esame della letteratura e della storia. In questi lavori la vena del critico fruisce del 
lungo esercizio sulla forma della recensione che lo ha visto impegnato tra il 1929 e il ’35 sulle co-
lonne dell’«Ambrosiano», alle prese con buona parte della produzione letteraria a lui contempora-
nea: mi riferisco a quella di Bonsanti, Brancati, Buzzati, De Michelis, Montale, Moravia, Vittorini, 
tra gli italiani, oltre che a quella di Kafka, Proust, Valéry e Virginia Woolf e, talvolta, prendendo 
esplicitamente e coraggiosamente posizione contro d’Annunzio, Svevo, Pirandello, Ungaretti e Jo-
yce (anche i polemici rapporti mattutini di servizio pubblicati da Piovene sull’«Ambrosiano» – sot-
to forma di lettere a un destinatario immaginario – sono stati recentemente raccolti in volume: Gui-
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do Piovene, Biglietti del mattino, a cura di Sandro Gerbi, prefazione di Enzo Bettiza, Torino, Nino 
Aragno, 2010). 
È bene precisare che la tendenza che caratterizza maggiormente la scrittura di Piovene (di cui ho 
parlato sin qui) non è quella riconoscibile in maggior misura all’interno degli scritti che il letterato 
vicentino elabora nel periodo fascista; sino ad allora, Piovene si sforzava di mantenere pura, per co-
sì dire, la dimensione artistica del proprio lavoro, separandola più o meno recisamente dalle rifles-
sioni giornalistiche, dalle corrispondenze e dai commenti politici, ma all’interno di questi non ha 
mai sentito l’urgenza di adeguare i toni, gli accenti e le scelte intellettuali ai registri retorici e tema-
tici di regime: fanno eccezione alcuni discutibili – e sin troppo noti – giudizi misogini e antisemiti 
(delle discutibili riflessioni di Piovene sull’ebraismo si è occupato lo stesso Maccari in un recente 
saggio intitolato Piovene e la questione ebraica tra fascismo e dopoguerra, pubblicato su «Antolo-
gia Vieusseux», n. 34, 2006, pp. 111-120). 
Regge comunque la distinzione, sostenuta anche da Maccari nel testo introduttivo al Lettore contro-
verso, tra un Piovene primo e un Piovene secondo; tuttavia, credo che resti immutata, da un periodo 
all’altro, la convinzione che la critica detenga una funzione analitica, dialettica o, che poi è lo stes-
so, ironica; che diventi, in questo modo, necessità imprescindibile per chi voglia comprendere ciò 
che legge e per chi desideri entrare nelle pieghe del reale e della quotidianità. 
Piovene precisa con chiarezza («bisogna essere chiarissimi – scriverà nel 1944 – […] se si vuole es-
sere socialmente attivi», p. 241) questa funzione intellettuale sin dal 1931, all’interno di una dichia-
razione tratta da un articolo non antologizzato da Maccari, ma riportata in una nota: «[la critica] per 
me è solo un mezzo d’escludere con più sicurezza quello a cui meno posso partecipare, quasi ta-
gliandolo dalla mia vita per impedirgli di dare disturbo. […] La necessità della critica è per me 
tutt’una con quella dell’ironia» (Guido Piovene, Sartor resartus, XIII, «L’Ambrosiano», 21 dicem-
bre 1931, riportata a p. 40). Si deve compiere appena un altro passo perché si possa dire che la ne-
cessità della critica è legata a quella del romanzo ed è lo stesso Piovene a scegliere questo percorso. 
Lo fa attenendosi a un sistema di scelte, di volta in volta si diceva poc’anzi, libero da preconcetti e 
adatto a fronteggiare lo spirito dei tempi da un’angolazione autentica e vitale (la stessa che il suo 
maestro, Giuseppe Antonio Borgese, aveva scorto nel giovanissimo scrittore vicentino). Fronteg-
giarlo non significa accettarlo passivamente; vuol dire, al contrario, interrogarne le diverse sfaccet-
tature e magari deformarlo. Per far ciò, Piovene si serve tanto del saggio quanto del romanzo, tra-
sfondendo spesso il linguaggio e gli approdi del primo nel secondo, facendone così scoppiare la 
forma. 
Dietro la forma che scoppia non c’è l’adozione dei moduli e del linguaggio frammentato ed esplosi-
vo cari alle avanguardie (così le prime – specialmente il Futurismo – come le seconde avversate e-
splicitamente da Piovene): è un segnale, invece, che dà conto del molteplice e del possibile e di una 
disposizione a non omologarsi che rinuncia, ad esempio, agli approdi (giudicati eccessivamente in-
tellettualistici) del Gruppo 63 e che, sul versante opposto, comunica il proprio disinteresse per il re-
alismo industriale di Vittorini e degli altri redattori del celebre numero del «Menabò» dedicato nel 
1961 ai rapporti tra letteratura e industria, per interessarsi, d’altra parte, alla deriva effettuale della 
verità proposta da scrittori come Gadda, Tozzi, Parise, Musil, Mann, o ai nuovi linguaggi proposti 
dalle comunicazioni di massa o, ancora, alle configurazioni artistiche alternative e popolari (riferen-
dosi persino ai fumetti di Jules Feiffer e di Crepax). 
Anche il tentativo di considerare nello stesso modo e mediante i medesimi strumenti critici tanto le 
espressioni artistiche alte e creative quanto i prodotti della cultura popolare rientra in quel progetto 
intellettuale ben radicato all’esperienza della realtà qual è: cioè, all’interno di un processo di tra-
sformazione in divenire cui il critico deve continuamente far fronte. 
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