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Il convegno Giovanni Pirelli intellettuale del Novecento, svoltosi nell’ottobre 2014 a Milano presso 
Palazzo Litta, ha portato l’attenzione su una figura emblematica del nostro Novecento. Gli atti di 
quella giornata, curati da Mariamargherita Scotti, portano ora a compimento un’operazione della 
quale si sentiva l’esigenza. Personaggio legato a una precisa stagione del secolo scorso, Giovanni 
Pirelli ha incarnato con le sue scelte e con le sue inquietudini un modello di intellettuale all’incrocio 
tra letteratura e impegno politico. I saggi che convergono nel volume rendono conto dei suoi 
molteplici volti, a partire dall’intervento introduttivo di Mariamargherita Scotti, che ne ricostruisce 
l’itinerario biografico con l’aiuto delle carte d’archivio. L’intreccio tra memoria privata e vita 
pubblica, del resto, è centrale anche in molti degli altri contributi, quasi a sottolineare la necessità di 
sciogliere un nodo che continua ad apparire problematico e che Pirelli stesso riassume in un 
aforisma: «di due persone con cui faccio conoscenza una mi chiede se sono il Pirelli delle gomme e 
una se sono il Pirelli delle Lettere» (p. 238). 
È una dicotomia forse insanabile, della quale si possono inseguire le tracce sin dalla sua giovinezza. 
Dapprima nella guerra sul fronte greco-albanese e russo, in seguito durante l’esperienza 
resistenziale, Giovanni Pirelli ha maturato una vocazione civile che negli anni successivi lo ha 
portato a farsi promotore di alcune delle iniziative editoriali più coraggiose del secolo scorso. Le 
Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana (curate con Piero Malvezzi, prefazione di 
Enzo Enriques Agnoletti, Torino, Einaudi, 1952) precedono di soli due anni le Lettere di 
condannati a morte della Resistenza europea (curate ancora insieme a Malvezzi e con prefazione di 
Thomas Mann) e rappresentano un’esperienza unica nel loro genere, qui ricostruita da Gabriella 
Solaro attraverso i documenti donati da Malvezzi stesso e dagli eredi Pirelli all’Insmli-Istituto 
nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia. Un decennio più tardi – nel pieno 
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della guerra d’indipendenza algerina – la pubblicazione delle Lettere dalla rivoluzione algerina 
(con Patrick Kessel, Torino, Einaudi, 1963) e dei Racconti di bambini d’Algeria (ivi, 1963) 
conclude un percorso eccezionale. Il coinvolgimento di Pirelli nei réseaux de soutien francesi (le 
reti clandestine di sostegno che si opponevano alla guerra con aiuti concreti alla popolazione) e i 
suoi contatti con lo psichiatra e filosofo antillese Frantz Fanon (è noto il suo intervento in favore 
dell’uscita presso Einaudi di I dannati della terra, i saggi stampati postumi in traduzione italiana 
nel 1962, contemporaneamente all’edizione francese di Maspero) sono infatti un esempio 
dell’attivismo eretico di cui è stato protagonista l’erede dissenziente di una delle dinastie industriali 
più potenti d’Italia. 
Casi come questi rendono pienamente ragione dell’immagine di Pirelli come intellettuale diviso a 
metà tra l’«impegno del ricercatore legato a interessi politici» e la «vocazione di narratore intimista 
e moralista» (pp. 237-238). È curioso come – paradossalmente – questa seconda vena non sia poi 
così distante dall’esperienza condotta in seno alla famiglia. Ne è un esempio l’indagine che 
Giuseppe Lupo conduce su un inedito del 1960 dedicato al problema di come scrivere un romanzo 
di fabbrica: rifiutato dal «Menabò» di Elio Vittorini e Italo Calvino, il documento rivela come le 
inquietudini del narratore e quelle del rampollo ribelle si intreccino fino a provocare una crisi della 
narrazione, che si concluderà nel 1965 con il romanzo A proposito di una macchina. E proprio sul 
terreno letterario Pirelli sviluppa, nonostante la differenza d’età, una consonanza di interessi e 
un’amicizia con Giuseppe Eugenio Luraghi, il manager al fulcro di numerose iniziative editoriali tra 
le quali, per limitarsi all’azienda milanese, basterà nominare la rivista «Pirelli». 
Scrittore e intellettuale engagé, Giovanni Pirelli è dunque un personaggio «bifronte». E così egli 
stesso si definisce consegnando a Elio Filippo Acrocca un testo destinato a Ritratti su misura di 
scrittori italiani (Venezia, Sodalizio del libro, 1960). I tre «autoritratti» posti in chiusura del volume 
(all’interno della prima antologia di scritti non narrativi di Pirelli) risultano allora d’estremo 
interesse per ricostruire l’immagine di un uomo scisso tra interessi artistici e doveri familiari, tra 
militanza intellettuale e fedeltà a se stesso. A riprova basterebbe citare la frase che egli stesso pone 
a chiusura del profilo pubblicato in Giovannino e i suoi fratelli (Milano, Fabbri, 1972): «in questi 
ultimi venti, venticinque anni, ho cercato di fare un po’ di quei mestieri che spettano tutt’ora 
all’intellettuale “impegnato”, “di sinistra”. Inutile entrare nei particolari. Con questo libro, avete 
sottomano una delle cose che ho fatto. Quando lo avrete letto, vi chiedo di non fermarvi al giudizio: 
è bello, mica male, brutto. Vi chiedo di porvi la domanda; un libro così serve o non serve (per quel 
pochissimo che può servire un libro di racconti) a chiarirci certe idee, a cambiare il mondo?» (p. 
244). 
 


