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Il convegno Giovanni Pirelli intellettuale del Novecento, svoltosi nell’ottobre 2014 a Milano presso
Palazzo Litta, ha portato I’attenzione su una figura emblematica del nostro Novecento. Gli atti di
quella giornata, curati da Mariamargherita Scotti, portano ora a compimento un’operazione della
quale si sentiva I’esigenza. Personaggio legato a una precisa stagione del secolo scorso, Giovanni
Pirelli ha incarnato con le sue scelte e con le sue inquietudini un modello di intellettuale all’incrocio
tra letteratura e impegno politico. | saggi che convergono nel volume rendono conto dei suoi
molteplici volti, a partire dall’intervento introduttivo di Mariamargherita Scotti, che ne ricostruisce
I’itinerario biografico con I’aiuto delle carte d’archivio. L’intreccio tra memoria privata e vita
pubblica, del resto, & centrale anche in molti degli altri contributi, quasi a sottolineare la necessita di
sciogliere un nodo che continua ad apparire problematico e che Pirelli stesso riassume in un
aforisma: «di due persone con cui faccio conoscenza una mi chiede se sono il Pirelli delle gomme e
una se sono il Pirelli delle Lettere» (p. 238).

E una dicotomia forse insanabile, della quale si possono inseguire le tracce sin dalla sua giovinezza.
Dapprima nella guerra sul fronte greco-albanese e russo, in seguito durante I’esperienza
resistenziale, Giovanni Pirelli ha maturato una vocazione civile che negli anni successivi lo ha
portato a farsi promotore di alcune delle iniziative editoriali piu coraggiose del secolo scorso. Le
Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana (curate con Piero Malvezzi, prefazione di
Enzo Enriques Agnoletti, Torino, Einaudi, 1952) precedono di soli due anni le Lettere di
condannati a morte della Resistenza europea (curate ancora insieme a Malvezzi e con prefazione di
Thomas Mann) e rappresentano un’esperienza unica nel loro genere, qui ricostruita da Gabriella
Solaro attraverso i documenti donati da Malvezzi stesso e dagli eredi Pirelli all’Insmli-Istituto
nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia. Un decennio piu tardi — nel pieno
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della guerra d’indipendenza algerina — la pubblicazione delle Lettere dalla rivoluzione algerina
(con Patrick Kessel, Torino, Einaudi, 1963) e dei Racconti di bambini d’Algeria (ivi, 1963)
conclude un percorso eccezionale. Il coinvolgimento di Pirelli nei réseaux de soutien francesi (le
reti clandestine di sostegno che si opponevano alla guerra con aiuti concreti alla popolazione) e i
suoi contatti con lo psichiatra e filosofo antillese Frantz Fanon (€ noto il suo intervento in favore
dell’uscita presso Einaudi di | dannati della terra, i saggi stampati postumi in traduzione italiana
nel 1962, contemporaneamente all’edizione francese di Maspero) sono infatti un esempio
dell’attivismo eretico di cui € stato protagonista I’erede dissenziente di una delle dinastie industriali
pit potenti d’Italia.

Casi come questi rendono pienamente ragione dell’immagine di Pirelli come intellettuale diviso a
meta tra I’«<impegno del ricercatore legato a interessi politici» e la «vocazione di narratore intimista
e moralista» (pp. 237-238). E curioso come — paradossalmente — questa seconda vena non sia poi
cosi distante dall’esperienza condotta in seno alla famiglia. Ne e un esempio I’indagine che
Giuseppe Lupo conduce su un inedito del 1960 dedicato al problema di come scrivere un romanzo
di fabbrica: rifiutato dal «<Menabo» di Elio Vittorini e Italo Calvino, il documento rivela come le
inquietudini del narratore e quelle del rampollo ribelle si intreccino fino a provocare una crisi della
narrazione, che si concludera nel 1965 con il romanzo A proposito di una macchina. E proprio sul
terreno letterario Pirelli sviluppa, nonostante la differenza d’eta, una consonanza di interessi e
un’amicizia con Giuseppe Eugenio Luraghi, il manager al fulcro di numerose iniziative editoriali tra
le quali, per limitarsi all’azienda milanese, bastera nominare la rivista «Pirelli».

Scrittore e intellettuale engage, Giovanni Pirelli e dunque un personaggio «bifrontex». E cosi egli
stesso si definisce consegnando a Elio Filippo Acrocca un testo destinato a Ritratti su misura di
scrittori italiani (Venezia, Sodalizio del libro, 1960). I tre «autoritratti» posti in chiusura del volume
(all’interno della prima antologia di scritti non narrativi di Pirelli) risultano allora d’estremo
interesse per ricostruire I’immagine di un uomo scisso tra interessi artistici e doveri familiari, tra
militanza intellettuale e fedelta a se stesso. A riprova basterebbe citare la frase che egli stesso pone
a chiusura del profilo pubblicato in Giovannino e i suoi fratelli (Milano, Fabbri, 1972): «in questi
ultimi venti, venticinque anni, ho cercato di fare un po’ di quei mestieri che spettano tutt’ora
all’intellettuale “impegnato”, “di sinistra”. Inutile entrare nei particolari. Con questo libro, avete
sottomano una delle cose che ho fatto. Quando lo avrete letto, vi chiedo di non fermarvi al giudizio:
e bello, mica male, brutto. Vi chiedo di porvi la domanda; un libro cosi serve o non serve (per quel
pochissimo che pud servire un libro di racconti) a chiarirci certe idee, a cambiare il mondo?» (p.
244).
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