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Con una Prefazione di Enrico Testa ed un saggio conclusivo di Luigi Surdich dal titolo Gli anni di
«bianca e quasi forsennata disperazione», Einaudi ripubblica nella collana bianca di poesia il Terzo
libro di Giorgio Caproni, uscito la prima volta nel 1968 «a tre anni dal Congedo del viaggiatore
cerimonioso (1965), che aveva segnato uno stacco dalla precedente scrittura dell’autore», e sette
anni prima de 1l muro della terra (1975), «primo tempo di un’altra e “diversa” maniera stilistica»
(Prefazione, p. V). Aricapitolare la produzione del decennio fra il ‘44 e il ‘54 e
contemporaneamente a prefigurare gli anni della seconda maturita con incursioni che spostano
I’asticella temporale fino al 1967, nella raccolta confluiscono poesie tolte dal Passaggio d’Enea
(1956) insieme ad alcuni brevi inserti presi dal Seme del piangere (1959) e dal Congedo, piu tre
poesie inedite, che poi troveranno sede definitiva nel Muro.

Cominciamo dalla struttura di questa operazione editoriale e poetica. E Luigi Surdich a ricapitolare
in maniera sintetica ma chiara i vari spostamenti che contraddistinguono ripresa e riproposizione di
questa sezione di libro che si fa libro autonomo (p. 86), notando come le modifiche orientino la
raccolta su un tema preciso: «Per ora, a una considerazione d’ordine generale, preliminarmente non
resta che dire che questo capitale Terzo libro rappresenta il poeta al cospetto della guerra e di fronte
all’arduo, se non proprio impossibile, superamento del trauma della guerra» (p. 87). A parte le
questioni filologiche gia oggetto di analisi da parte della critica caproniana, il libro si presenta
diviso in otto brevi sezioni che dai Due sonetti introduttivi arrivano alle Altre cose indicate anche
nel titolo (con una possibile ascendenza montaliana, specifica Surdich) passando per la doppia
sezione de Gli anni tedeschi (I lamenti e Le biciclette), e attraversando le Stanze della funicolare,
All alone, 1l Passaggio d’Enea e Sul cantino. Pur trattandosi di una autoantologia, il Terzo libro
costituisce una raccolta organica che al tema bellico (si puo ben essere d’accordo con Surdich
quando afferma che questo é I’evento centrale per I’autore livornese e per la sua generazione)
intreccia straziati e lucidi passaggi allegorici che di poesia in poesia sembrano riaderire a una realta
dalla quale erano banditi, con terribili lampi familiari ed esistenziali fino alla trovata delle maschere
in cui I’io frammentato e diviso puo riposare rispecchiandosi negli infiniti volti di Mézigue: «Un
intervento, insomma, operato alla luce di un certo e determinato punto di vista, laddove invece la
pluralita degli “io” produce a sua volta una pluralita e una mobilita continua del punto di vista. Non
bloccare tale movimento, ma inserirsi in esso per coglierne le oscillazioni, i ritmi, i tempi, di
evoluzione graduata o di piu deciso scarto € compito del lettore» (p. 84).

A ben vedere il Terzo libro traccia un itinerario preciso che dalla Storia arriva alla realta quotidiana
giocando sulla pelle dell’individualita una scomposizione del dato reale che é alla basa della visione
teatrale o filmica della seconda stagione caproniana, popolata, come noto, di figure emblematiche,
alle prese con una identita reduce e crudelmente privata dell’idealizzazione allegorica. E questo che
sembra unire la gelida e tremolante attesa di Alba all’enigmatico fantasma di Palo: I’attesa e il
presentimento della morte che nel giro di un ventennio si fa allucinato e paradossale presentimento
quotidiano. E non puo essere un caso che I’attesa della morte, su cui si chiude la prima poesia di
questa raccolta/sintesi («non dirmi che da quelle porte / qui, col tuo passo, gia attendo la morte!»,
Alba, vv. 13-14) si faccia nell’ultima poesia del volume segnacolo di una impossibilita esistenziale
quasi nevrotica, descrizione perfetta di uno stato di panico che «la guerra penetrata nell’ossa» dei
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Lamenti ha facolta di riesumare nella vita del civile, venti anni dopo: «I’avventura morta / che mi
legava al palo / morto della mia paura» (Palo, vv. 24-6). Esternazioni di questo tipo le troviamo
anche in Sereni, Luzi, Villa e in quasi tutti gli autori della generazione del Dieci, immobilizzati da
un’esperienza che la vita a venire ha variamente elaborato e modellato.

Anche dal punto di vista metrico questa raccolta costituisce un piccolo e significativo campionario
espressivo. Dai sonetti monoblocco delle prime sezioni il discorso si allarga alle ariose e concitate
stanze di Le biciclette o della Funicolare, per condensarsi ulteriormente in strofe irregolari
dall’andamento narrativo in cui abbondano gli imperfetti, fino alla prosopopea del preticello deriso
che espone la sua povera a-teologia a un uditorio quasi occasionale, senza contare i frammenti alla
Arpeggio, di qui in avanti sempre piu frequenti nelle pagine caproniane, duri e taglianti come
I’ossidiana nel gioco interno di assonanze: « Cristo ogni tanto torna, / se ne va, chi I’ascolta... / il
cuore della citta / € morto, la folla passa / e schiaccia — e buia massa / compatta, € cecita».
Ripubblicare (e rileggere) oggi questo libro virtuale significa ritornare con energie nuove alla lettera
caproniana, favorita, specie negli anni recenti, da molti necessari approfondimenti filologici e
critici, ma anche subissata dal medesimo fervore ermeneutico. E tornare alla lettera caproniana in
virtu dei nuovi materiali rivitalizza la lettura di una poesia complessa che nelle arcigne e melodiche
volute verbali ha racchiuso il segreto della sua longevita. Caproni & un narratore in versi
straordinariamente complesso, pur nella semplicita e immediatezza di certe trovate per I’orecchio e
di certe immagini rimaste poco meno che proverbiali. | sonetti, cosi densi di figure, o le altissime
stanze ricche di ripetizioni, interiezioni, esclamativi e interrogaivi, sembrano, nel furore di una
enunciazione ricca di pathos, «farsi mimesi di un respiro che procede a soprassalti e nel tremore,
discontinuo e quasi sul limite del pianto singhiozzante» (p. vii), come afferma Testa rilevando la
profonda valenza materiale, fisica, corporea di questi versi e di tutta la produzione caproniana. Non
solo poesia della paura e della morte, dunque, ma anche forte spinta vitale: «Nel suo dar conto in
versi del vario moto dell’esistere, Caproni appare quindi, oltre che il lucido e rastremato e
geometrizzante poeta del vuoto e del nulla all’opera nei libri finali, anche un poeta dell’amore, della
sua corporeita, desiderio e tensione. Presentandoci pero anche in tal caso — come Giano bifronte,
appunto — il seme del desiderio in ibrido e irredimibile incrocio con il seme del nostro morire» (p.
X).
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