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I saggi raccolti in questo numero monografico de «L’Ellisse», a cura di Paola Italia, cercano da una 
parte l’auscultazione ravvicinata del singolo campione testuale, in una vera e propria lectura; 
dall’altra – si cita dalla Premessa della curatrice – insistono sulle «strategie profonde messe in atto 
da Leopardi nel progettare quel libro» (p. 7), sulla sua organizzazione macrotestuale, sul suo 
contesto anzitutto editoriale. La stessa Premessa ricorda gli studi che hanno costituito i punti di 
riferimento per indagare sulla forma-libro e sull’esperienza bolognese di Leopardi: ecco dunque 
chiamati in causa il De Robertis editore dei Canti, il Dionisotti degli Appunti sui moderni e Marco 
Bazzocchi, curatore degli Atti del Convegno di studi su Leopardi e Bologna tenutosi nel 1998; e poi 
soprattutto Luigi Blasucci, il cui primo contributo richiamato è Sul libro dei Canti (ora nel suo Lo 
stormire del vento tra le piante, Venezia, 2003). 
Proprio a Blasucci e Bazzocchi è affidato il compito di riaprire la questione-Versi con due saggi che 
puntano alla ricollocazione di questi entro l’intero arco della lirica leopardiana: Blasucci pone per 
esempio l’accento sulla qualità di «testo “di confine”» assunta dall’epistola al Pepoli e dal suo 
proclama di «fine della poesia» (p. 18); e sul fatto che a partire dall’ed. Starita del ’35 saranno, 
come nei Versi, due volgarizzamenti dal greco a sigillare la raccolta. Bazzocchi, per parte sua, può 
parlare dei Versi del ’26 come della «sinopia di una possibile storia interiore» (p. 29), e della 
presenza di alcuni motivi poi ridistribuiti negli stessi Canti. Ma è poi diversa la valutazione 
dell’investimento leopardiano su quei versi: Bazzocchi suggerisce, per questi, il ruolo di «momento 
conclusivo di un ipotetico romanzo di formazione» (p. 27) o primo specchio esistenziale di 
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Leopardi; mentre per Blasucci il vero nodo dell’esperienza del ’26 è sostanzialmente la serie 
idillica, attorno a cui si agglutina tutto il resto, che avrebbe la funzione per così dire materiale di 
rendere in primo luogo possibile la pubblicazione dei Versi. 
Il saggio di Blasucci fa da chiave d’ingresso, affrontando anzitutto il senso stesso della definizione 
di idillio: un oggetto ambiguo, che nasce «all’ombra di un pur, ossia all’ombra del suo nemico» (p. 
22), e gravita su una condizione perennemente concessiva, di positività eventualmente minimale, 
all’insegna della convivenza fra euforia e disforia del soggetto. L’idillio leopardiano è insomma 
altrove rispetto a qualsiasi esempio della tradizione, eppure non per questo sarà da considerare 
un’etichetta «antifrastica», conservandosi piuttosto una sua «innegabile singolarità» (p. 24), 
insomma una differenza rispetto a ogni altro campione di idillistica settecentesca. 
Il primo idillio – L’Infinito – è riletto da Luca Maccioni quale esito di un leopardiano «romanzo 
della speranza» (p. 39) a più strati, un «copione» elaborato a partire dal Discorso sopra Frontone e 
infine messo in atto nella lirica del ’19. Un accostamento molto originale, che permette all’autore di 
riconoscere in atto un vero gesto rituale – sullo sfondo, ad aiutare Maccioni, c’è il De Martino di 
Morte e pianto rituale – e un Leopardi continuamente sul punto di pronunciare una trenodia sulla 
propria stessa condizione antica. Se quella di Maccioni è una lettura in campo lungo, alle prese 
anzitutto con alcuni apriori ideologici dell’idillio leopardiano, sono invece di impianto stilistico-
filologico i tre saggi successivi. Si comincia con la ricognizione della Sera del giorno festivo offerta 
da Simone Moro, che rilegge la struttura della lirica secondo un «continuo riavvolgimento 
strutturale del discorso» (p. 60), col risultato di ridare così coerenza a una slogatura del testo solo 
apparente, e intercettando alcuni vettori tematici fondamentali anche altrove, nei Versi: l’intreccio 
di nuclei elegiaci e propriamente idillici, o l’identificazione della Sera come «secondo prologo» 
della compagine del ’26, nel suo introdurre «nell’estasi dell’avventura idillica il motivo della 
perdita» (p. 64), sorta di contrappunto dell’Infinito.  
La lettura dell’idillio successivo, La ricordanza – a firma di Paola Italia – è condotta badando 
attentamente al rapporto fra analisi materiale del testo e dei suoi dettagli e fenomenologia, insieme, 
dell’io lirico e del contenitore-idillio. Spicca, fra il resto, l’esercizio di microstilistica dedicato alla 
correzione che porta a testo, al v. 8, l’aggettivo «travagliosa». Ma l’analisi linguistico-filologica di 
questo «finto sonetto» porta infine ad avvertire nel testo un passaggio fondamentale nella 
«snaturamento» del genere-idillio, con l’effetto di mettere ancor più in risalto il «potere 
taumaturgico della memoria» e la grana ancora una volta «euforizzante» (p. 78) dell’atto di 
ricordare. 
Anche nell’esame del Sogno la dinamica correttoria assume un’importanza centrale. Roberto Rea 
riannoda i fili del topos della rappresentazione onirica nella scrittura leopardiana, valorizzandone 
bene l’innesto sul tronco di un altro tema leopardiano quant’altri mai, quello della morte prematura. 
Tale nesso permette di imprimere una torsione abbastanza netta al modo di interpretare il rapporto 
che l’idillio intrattiene con A Silvia: il legame fra i due testi è in effetti reso piuttosto solido anche 
grazie all’analisi variantistica e al riesame delle fonti, fra Omero e Petrarca, fino alla messa in 
rilievo di una «continuità» non solo «tematica» ma anche «gnoseologica» (p. 88) fra i due testi 
(anche se la bruciante colloquialità della canzone e l’abolizione, in A Silvia, di ogni impalcatura 
dialogico-narrativa chiedono comunque di essere tenuti, a nostro avviso, ben distinti). 
Sul successivo Spavento notturno si concentra il saggio di Franco D’Intino – come l’intervento di 
Rea, anche questo è impegnato in una più generale rivalutazione del testo in questione – imperniato 
sul ruolo della lirica anzitutto entro la raccolta intermedia del ’26; ma pronto a proiettare la sua 
parabola interpretativa al comparto finale dei futuri Canti, cioè a quei Frammenti inaugurati proprio 
da Odi, Melisso. Riconosciuta l’intima «vocazione ossimorica» (p. 100) e l’«instabilità» (si pensi a 
titolo e posizione, entrambi mutanti) dello Spavento, sono anzitutto tre gli aspetti evidenziati da 
D’Intino, ovvero 1) l’idea che l’idillio coinvolga alcune dinamiche profonde della psiche autoriale e 
del suo romanzo familiare; 2) la presenza, sottotraccia, di due demoni leopardiani attivi, in chiave 
latamente freudiana, lungo tutto il comparto idillico: la Malinconia derivante dalla Caduta (cioè dal 
Lutto, o dal venir meno dell’Ideale-Luna) e, in seconda battuta, il demone dell’Eros; infine 3), lo 
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Spavento come emblema di una leopardiana Poetica del Residuo – si pensi alle immagini, nel testo, 
del barlume e dell’orma – che non potrà che inverarsi nei Canti. 
Antipodo dell’instabilità dello Spavento è proprio il testo che gli si affianca, la Vita solitaria, 
sempre ferma nella sua posizione di explicit. Questa riassume in effetti il cammino di dissoluzione 
percorso dall’idillio, se i suoi versi – come scrive Johnny Bertolio – «distruggono dall’interno una 
tipica situazione idillica» (p. 124). Leopardi può ormai catturare solo le «intermittenze» dell’idillio, 
mentre si segna così, allora, un momento di trapasso dal momento idillico al momento elegiaco dei 
Versi. 
A interessarsi della seconda zona della raccolta – le Elegie appunto – sono Margherita Centenari e 
Rossano Pestarino. I loro interventi mostrano un’attenzione programmatica alle connessioni 
(attenzione forse indispensabile per quello che si pone come la zona mediana della raccolta). 
Centenari (che firma anche l’appendice del volume, rivolta a due testi espunti, cioè L’Inno a 
Nettuno e La torta) è impegnata nella seriazione di alcuni connettori, appunto, fra prima e seconda 
elegia: connettori topici (il tema dell’amore doloroso, il desiderio, il sogno) e stilistici (il ritorno di 
certe rime-emblema, un lessico comune, ecc.). Ma soprattutto significativo è il fenomeno di 
attrazione dell’idillio in elegia che qui si ravvisa, pur con le dovute cautele, sfruttando peraltro il 
noto appunto dello Zibaldone 4234-35 sui generi della poesia, che garantisce proprio della 
possibilità di ridurre l’elemento elegiaco al più generale sovra-insieme della lirica. Va da sé che, 
anche in questo caso, Leopardi stia già facendo le prove per quanto accadrà in seguito, attivando 
«una consonanza fra due forme poetiche […] destinata ad assumere un ruolo centrale quale 
principio ordinatore di ampie porzioni delle raccolte successive» (p. 139). Ciò accadrà anzitutto nei 
Frammenti, dove si troveranno appaiati proprio Odi, Melisso e un residuo dell’Elegia II, lirica che 
riceve qui le cure di Pestarino. Anche questo intervento si interroga sulla natura connettiva di tali 
testi, tesorizzando alcune correzioni variantistiche, e segnalando qui l’inizio di quel processo di 
rarefazione del testo che si compirà nel recupero di Io qui vagando al limitare intorno, nella sezione 
conclusiva dei Canti. Anche in questo caso sono dunque i Frammenti la specola ultima da cui 
vagliare questi testi (e il nodo del finale dei Canti è in effetti fra i più continuamente sollecitati 
nell’intero volume). Tuttavia, diversamente dal saggio precedente, che identificava lo spazio dei 
Frammenti quale spazio «disimpegnato» – per così dire meno ufficiale –, nella lettura di Pestarino 
l’Elegia-frammento è considerata suggestivamente come «un cristallo un po’ enigmatico» che, una 
volta «scastonat[o] dall’insieme», libera tutta la sua «potenzialità di evocazione», nonché il suo 
carattere di «esposizione archeologica» del proprio passato poetico. 
Quanto al finale del libro – la zona satirica – mentre i Sonetti in persona di Ser Pecora sono oggetto 
di un utile commento, di taglio spiccatamente linguistico, di Silvia Datteroni, il lettore è costretto 
anzitutto a fare i conti con la centralità dell’Epistola al conte Carlo Pepoli. Martina Piperno la 
affronta da una specola piuttosto originale, che aiuta a riposizionarla e a farne non un unicum – 
l’eccezione che spunta da dentro il periodo di silenzio della poesia leopardiana –  ma una specie di 
cerniera, sottolineandone insomma la «linea di continuità» (p. 189) con altri punti della scrittura 
leopardiana, animati dalla stessa esigenza di ritrattazione. A essere indagata è dunque una vera e 
propria figura o gesto ritornante del pensiero leopardiano: la pratica del congedo, dell’addio a ciò 
che si è stati, così che la scrittura di Leopardi tende a configurarsi – il che accade specialmente nei 
Versi – come un’antologia di «reperti». Viene in mente, fra l’altro, come lo stesso Leopardi di un 
passo zibaldoniano del ’28 intendesse proprio come «reliquie», resti di un continente inabissato, i 
suoi versi (è un passo che infatti Piperno non manca di sfruttare proprio al chiudersi del saggio); e si 
pensi a come, allora, rileggerlo in questo modo significhi configurare la poesia leopardiana tout 
court come un vero e proprio linguaggio del passato, emblema di ciò che, di volta in volta, non è 
più. Di tale pratica palinodica leopardiana si appronta qui una sorta di rapida fenomenologia, che si 
appoggia anche alla rilettura di alcune «figure del rinnegamento» (p. 192) o dell’apostasia, ovvero 
Machiavello, il Galantuomo e infine Bruto e Teofrasto: figure tolte non a caso dal tempo della prosa 
leopardiana, cioè proprio da quel tipo di scrittura da cui la poesia, intanto, rischia di essere 
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sopraffatta: una poesia che, per resistere, deve una volta di più allontanare da sé il proprio oggetto, 
confinarlo nella lontananza. 
Restano, infine, i due volgarizzamenti dal greco. Ad Andrea Penso tocca l’incursione in uno dei 
territori in assoluto meno battuti dalla critica, cioè la Batracomiomachia nella sua terza versione 
(dopo quelle del ’15 e del ’21), nella quale si ravvisa un’evoluzione stilistica legata alla portata 
ideologica del contatto con la satira antica. Se a questo spunto si uniscono i risultati 
dell’interpretazione che Valerio Camarotto dà del Volgarizzamento della satira di Simonide sopra 
le donne, risulta intanto abbastanza chiaro che anche il solo gesto della traduzione basterebbe per 
attenuare l’idea di un’estetizzazione dell’Antico in Leopardi. Il gesto del tradurre è, al contrario, 
talmente carico di pensiero che gli viene dato per due volte il ruolo di chiusura, sia qui – nei Versi – 
che nei Canti. Non è un caso, allora, che Camarotto possa fare del volgarizzamento il lato sul 
rovescio dell’antiplatonismo leopardiano, l’antipodo e insieme il gemello anzitutto di una canzone 
come Alla sua donna (sulla scia già di Savarese e Blasucci); ma poi, più in generale, il 
volgarizzamento simonideo è il centro di una raggera ideologica che si dipana fra alcuni pensieri 
zibaldoniani di critica antropologica del femminile, oltre a fare da collettore di un lunga tradizione 
misogina, ricostruita anche grazie agli elenchi di letture leopardiane (fonti finora non tesorizzate in 
questa chiave sono, per Camarotto, il del De Rogati traduttore di Anacreonte e Saffo, il Belfagor 
arcidiavolo di Machiavelli, la lezione di Gelli su due sonetti di Petrarca). Ma è soprattutto 
importante la triangolazione – ben valorizzata – fra donna, sentimento amoroso e generale dinamica 
dell’illusione, che non a caso è al centro di alcune pagine zibaldoniane del ’23 sulla 
spiritualizzazione dell’eros: il rapporto con la donna – così come quello col mondo, come ricorda 
Camarotto – è una specie di radice del rapporto stesso con l’illusione, destinata a essere 
smascherata come idealizzazione. Se è così, siamo di fronte a una Satira da considerare non come 
episodio irrelato, ma al contrario come un testo che «riceve e risemantizza una direttrice che […] 
percorre trasversalmente l’intero libello: è il tema forte dell’illusione», il «meditato (e non fortuito o 
scollegato) tassello finale della raccolta», il cui testimone passerà di lì a poco alle Operette morali. 
Siamo insomma davanti al luogo di prima evidenza di una costante riflessiva leopardiana – quella 
sull’infinito-illusione – che arricchisce di molto il senso della raccolta del ’26, lungi dall’esaurirsi 
dunque nelle sue mere – e pur importanti – contingenze editoriali.  


