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Aggiungendosi a una produzione critica pressoché sterminata, quale si presenta in sede 
bibliografica quella di argomento montaliano, il saggio individua nella doppia prospettiva 
dell’immanenza e della trascendenza, dichiarata sin dal titolo del volume, una delle traiettorie 
privilegiate per attraversare le liriche di Ossi di seppia, che, nella lettura proposta da Massimiliano 
Tortora, si offrono ad una analisi approfondita e al confronto tra linee interpretative talvolta 
contrastanti, puntualmente presentate e discusse con l’obiettivo di stratificare ancora il discorso 
esegetico sulla struttura e il funzionamento della raccolta e sui modelli e le fonti che presiedono al 
progetto del poeta ligure. Edito dalla pisana Pacini nella collana «Testi e Culture in Europa», il libro 
raccoglie, dopo la prima parte organicamente dedicata al sistema di Ossi di seppia, con particolare 
attenzione ai finali delle sezioni, le singole letture dei sei Movimenti iniziali, da I limoni a Quasi 
una fantasia, ed è preceduto da una «Avvertenza» nella quale l’autore porge al lettore alcune 
indicazioni utili alla consultazione del testo e ne ripercorre la genesi, collocabile tra il 2010 e il 
2014, a conferma di un interesse critico di lunga durata, ripetutamente esplorato da Tortora in 
svariati contributi critici, alcuni dei quali confluiti nel volume.  
L’«autobiografia poetica» che Eugenio Montale, in un’intervista del ’65 alla «Gazette de 
Lausanne», dichiarava di avere scritto «senza cessare di battere alle porte dell’impossibile», è qui 
compresa nei contorni di quel «romanzo di formazione» (p. 226) destinato, secondo la sensibilità 
modernista che lo studioso riconosce nel complesso sistema degli Ossi, a raccontare le vicende di 
un soggetto, l’io lirico della raccolta, che «si struttura sull’assenza di un centro e sull’instabilità del 
proprio essere», irrimediabilmente condannato a «scontare ed esperire la propria insufficienza» 
(ibidem). Facendo proprie le conclusioni di coloro che hanno rintracciato in Ossi di seppia «una 
struttura prevalentemente narrativa, volta a descrivere l’iter compiuto da un soggetto, che si muove 
da un’iniziale fusione panica con la natura, e con il mare nello specifico, per approdare poi ad una 
scelta di terra» (p. 103), Tortora si sofferma a lungo sul valore incipitale – e non proemiale – di un 
testo come I limoni e volge lo sguardo, per individuarne con maggiore esattezza alcuni possibili 
prelievi, non tanto alle fonti letterarie quanto a quelle filosofiche, verificando l’influenza decisiva di 
Nietzsche, testimoniata peraltro dal Quaderno genovese.  
Gli echi del simbolismo minore francese e belga, il rapporto con la tradizione – al fine di 
disinnescare integralmente le caratteristiche del poeta vate, così come derivavano dalla triade 
Carducci-Pascoli-D’Annunzio –, la presenza fondamentale del nume tutelare Camillo Sbarbaro 
sono, nell’insistito sondaggio esperito da Tortora, altrettanti nodi concettuali dialetticamente risolti 
nella misura di un superamento, tale da inquadrare tutta la distanza che separa l’Ottocento dal 
Novecento: ovvero lo scarto, operato da Montale, verso «l’istituzione di un io sperduto, la 
drammatica ricerca di senso, […] l’improvvisa e fulminea (sia nell’apparire che nel disparire) 
rivelazione della verità, il tutto in uno stile affrancato dall’estetismo e dal preziosismo» (p. 138). 
Alle radici, oltre all’insegnamento di Sbarbaro, lo studioso segnala soprattutto l’emersione di un 
atteggiamento, di una visione del rapporto tra soggetto e mondo pertinente, secondo il fil rouge che 
percorre l’indagine, al modernismo di matrice europea, rispetto al quale, nell’alveo della poesia 
italiana e non solo, «Ossi di seppia, al pari delle più tarde Occasioni, costituisce uno dei più alti 
momenti […] se non addirittura il suo specimen ideale» (p. 134).  
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La tesi sostenuta si chiarisce ulteriormente nel breve ma cruciale «intermezzo teorico» che, tra 
«ragione strumentale» e «orizzonte metafisico» (p. 63), occupa nel volume la riflessione su una 
«identità che si dà e si costituisce soltanto pagando dazio da un lato ad un’“esigenza di universalità” 
(sebbene poi frustrata) e dall’altro all’indispensabile dialogo con l’altro» (p. 71), concetto ripreso da 
Tortora come il perno attorno al quale ruota tutta la narrazione di Ossi di seppia. Alla «necessità 
strutturale di una continua proiezione verso la trascendenza» (p. 63) rispondono nella raccolta, 
come più avanti ne Le occasioni e ne La bufera, esigenze multiple e contradditorie, nella tensione 
tra poli opposti compresa, e non risolta, nell’affermazione montaliana dell’Intervista immaginaria 
su una convivenza obbligata («immanenza e trascendenza non sono separabili»). 
Dimostrando, anche nel percorso variantistico, la persistenza della vocazione montaliana ad 
appaiare tale condizione dicotomica, Tortora legge nel primo segmento dei Movimenti la 
riproduzione in nuce della totalità della raccolta, un miniciclo che ne riflette regolarmente 
l’architettura, «sicché alla constatazione, ciclicamente ripetuta, dell’impossibilità dell’“evento” 
segue sempre, in conclusione, un nuovo atto di fede e una rinnovata fiducia della redenzione» (p. 
57). Il punto centrale di Quasi una fantasia si trova, pertanto, a coincidere con quello di Ossi di 
seppia, ed è riconoscibile nella «contraddizione» che il soggetto si trova a dover «vivere», «pena la 
condizione di morte-in-vita descritta ne I morti, in Incontro e poi più avanti in molti testi de Le 
occasioni e de La bufera» (p. 244). In gioco, com’è ribadito in conclusione del saggio, vi sono 
«vitalità, tempo lineare, e identità», la cui conquista «è vincolata e alla presa d’atto della perduta 
immanenza del senso, e all’assunzione di una prospettiva metafisica che spinga il soggetto a 
guardare oltre e a mettere in movimento ciò che invece sarebbe condannato all’inerzia e 
all’immobilismo» (ibidem). 
  


