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In questo denso volume trovano degno approdo i saggi dedicati nel tempo da Claudio Gigante alle 
molte sfaccettature di «uno degli emblemi decaduti del Risorgimento» (p. 11), Massimo d’Azeglio. 
I moti del 1821, il Quarantotto, l’Unificazione, le più significative tappe del processo risorgimentale 
lo videro personalmente coinvolto come soldato e come politico, ma, prima ancora e sempre, come 
intellettuale. La penna fu la sua vera arma di espressione e di lotta, la scrittura la sua voce. 
Consapevole dei lunghi effetti diminutivi che hanno avuto i giudizi di Mazzini e Gramsci sulla 
ricezione di d’Azeglio, Gigante mira a ricostruirne la figura e la milizia attraverso l’orizzonte dei 
romanzi, dei pamphlets, delle pagine testamentarie dei Ricordi e dell’intimità delle lettere. È da 
questi documenti che emerge con evidenza, secondo Gigante, il d’Azeglio più autentico, nella sua 
duplice – anzi antinomica – fisionomia di «scrittore simbolo del Risorgimento nazionale» prima, e 
poi di «precursore, già negli anni Sessanta, di posizioni antiunitarie» (p. 17). Il libro si articola in 
quattro capitoli che sono altrettanti percorsi nell’evolversi del pensiero politico di un intellettuale 
che si schierò decisamente a favore dell’unità e dell’indipendenza dallo straniero, ma che ritenne, 
sempre, che l’azione non andasse scompagnata dalla moderazione, dal pragmatismo e dalla 
riflessione.  
Il punto di partenza è costituito, in ogni capitolo, dai testi. Il primo, Tempo di romanzi, esordisce 
con l’Ettore Fieramosca (1833), espressione del «tempo dei cavalieri» (p. 25), nelle cui pagine 
serpeggia un dialogo col Manzoni dei Promessi sposi (mentre, dalle lettere, emergono i timori 
dell’autore giovane e insicuro dinanzi all’autorità intellettuale del suocero). Ma questo romanzo 
storico di d’Azeglio attinge a piene mani dalla tradizione cavalleresca e dall’epica, con un ventaglio 
sorprendentemente vario di fonti. Il sentimento amoroso vi è secondo solo all’onore, alla difesa 
eroica dell’onore nazionale contro lo straniero: in questo valore si rivela la piena adesione 
dell’autore all’ethos risorgimentale, ciò che spiega «il ruolo che sul piano culturale, oltre che 
politico, d’Azeglio ebbe per la formazione dello stato unitario» (pp. 33-34). La vena cavalleresca 
viene meno nel successivo Niccolò de’ Lapi (1841), dove si realizza, piuttosto, «il tempo della 
storia» (p. 39). Vi si ravvisa una maggiore adesione alla lezione manzoniana, ma l’istanza 
patriottica supera in d’Azeglio gli scrupoli del verosimile, al punto che una battaglia combattuta 
quasi totalmente da italiani arriva a trasformarsi, con evidente distorsione dei fatti, «in una guerra 
possibile fra stranieri e italiani» (p. 46). Anche nell’incompiuto La Lega Lombarda, ultimo 
romanzo di d’Azeglio, è forte il legame con Manzoni, la cui ode Marzo 1821 sembra riecheggiare 
nelle pagine appassionate del genero devoto. Ma ciò che traspare innanzitutto dai tre romanzi è un 
fermento di idee politiche in formazione, che si preciseranno nel varcare la soglia della politica.  
Si entra così, col secondo capitolo, I diritti della nazione. Pensiero e attivismo politico, nel pieno 
dell’attività militante di d’Azeglio, rievocata, ancora una volta, attraverso la sua espressione 
letteraria, per quanto di una letteratura stavolta prettamente funzionale, quella dei pamphlets. Se per 
i romanzi il riferimento era stato Manzoni, ora è Balbo il principale interlocutore: prima con Degli 
ultimi casi di Romagna (1846) e poi con I lutti di Lombardia (1848), viene fuori il programma 
politico di d’Azeglio, espressione di una linea «attendista» (p. 55) che si affida ai passaggi lenti e 
graduali, in netta contrapposizione all’impazienza dei mazziniani e al «fattivo» (ibid.) Garibaldi.  
La vena pedagogica del primo libello, che porta l’autore a interrogarsi sul «comportamento che i 
cittadini consapevoli dovrebbero avere» nell’inseguire l’agognata indipendenza (p. 57), senza 
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perdersi in sterili «miniature di rivoluzioni» (Degli ultimi casi di Romagna, cit. da Gigante a p. 58), 
si fonde, ne I lutti di Lombardia, col formalismo di chi sostiene il diritto italiano all’indipendenza 
sulla base dei diritti al governo persi dall’Austria coi fatti di sangue del 3 e 4 gennaio 1848.  
Di analogo segno la chiamata in causa, nel successivo La politique et le droit chrétien au point de 
vue de la question italienne (1859), del «diritto “cristiano”» come «diritto inalienabile di una 
nazione a esistere e a essere indipendente» (pp. 62-63). Mentre dal «connubio pragmatico tra 
memoria storica condivisa e volontà politica di stare insieme» (ibid.) derivano le remore di 
d’Azeglio nei confronti di un’eventuale annessione del Sud al resto d’Italia, dinanzi a tante 
differenze, e alle espressioni di dissenso manifestate dal Mezzogiorno, la lucidità del pensiero 
importa che «il diritto di unirsi» implichi necessariamente «quello di dividersi» (p. 65).  
È in Questioni urgenti (1861), infine, che d’Azeglio si manifesta, ormai nell’Italia unita, come 
«voce fuori dal coro» (p. 67). Non perché fosse rimasto antimazziniano, antirivoluzionario e 
antirepubblicano, ma per la perdurante preoccupazione pedagogica. Gigante gli restituisce la piena 
titolarità della frase famosa «Fatta l’Italia, facciamo gli italiani» (p. 70): idea che fu davvero di 
d’Azeglio se non nella forma vulgata almeno nel senso profondo, vero Leitmotiv della sua 
produzione letteraria; idea che altro non era se non la persuasione che si dovesse puntare, per avere 
un’Italia libera e unita, innanzitutto sull’educazione morale e civile degli italiani. 
Col terzo capitolo, Nievo e d’Azeglio, Gigante ipotizza un dialogo tra questi due grandi protagonisti 
del nostro Risorgimento e, messe da parte le palesi antitesi, evoca suggestive consonanze a partire 
da un confronto tra le Confessioni e Niccolò de’ Lapi, toccando temi quali «l’utilità politica della 
religione» (p. 100) e quello, ad esso connesso, della delicata situazione degli Ebrei. Ma, secondo 
Gigante, fu piuttosto il ruolo riconosciuto da entrambi all’educazione morale e civile nel processo 
unitario a costituire il «terreno d’incontro ideale tra due uomini che marciarono, divisi, verso la 
stessa meta» (p. 112). 
L’ultimo capitolo, La questione nazionale nel libro de ‘I miei ricordi’, esamina questo ricchissimo 
serbatoio di riflessioni, idee, storie, aneddoti, che costituiscono un materiale preziosissimo al fine di 
comprendere a fondo il pensiero del «proteiforme d’Azeglio» (p. 123). È alla luce di tale ricchezza 
che Gigante ritiene sia necessario ritornare sul testo, purtroppo incompiuto e tradito in maniera 
discutibile, al fine di ripristinare la volontà dell’autore. L’analisi campionaria dell’edizione 
Ghisalberti ne rivela limiti e contraddizioni e conferisce al capitolo il valore di appunti preparatori e 
osservazioni per una nuova edizione critica. Un’edizione che faccia riferimento esclusivamente 
all’autografo e ad altri appunti d’autore, emendi gli innumerevoli interventi, contenutistici e 
formali, dei diversi correttori, e, soprattutto, tralasci la pur interessante – in prospettiva storica – 
continuazione dell’opera da parte del Torelli, «convinto di “possedere” l’anima del defunto» (p. 
119).  
Anima ancora in buona parte da ricostruire, invece, a parere di Gigante, quella di d’Azeglio. Passo 
necessario di questa ricostruzione sarebbe una vera edizione critica dei Miei ricordi, e lo studioso 
quasi ce la promette – «è quel che mi propongo di fare in avvenire se le congiunture della vita me lo 
consentiranno» (p. 122) – sospinto com’è dalla «convinzione, oggi poco di moda, che l’Unità sia un 
valore e che ogni attività letteraria spesa per approssimarsi a tale valore debba essere storicizzata 
con rispetto» (p. 22). 
 
 
 
 
 
 

 


