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Con questo saggio Alberto Comparini si inserisce nella disputa intorno ai Dialoghi con Leucò di 
Cesare Pavese (1947), testo sul quale la critica si è sempre divisa. Passando velocemente in 
rassegna i pareri dei protagonisti del dibattito, Comparini pone l’accento sui limiti che li 
accomunano: lo studio concentrato sull’analisi tematica dell’insieme, senza mai soffermarsi sui testi 
singoli, e una lettura della successione di essi in chiave evolutiva, come passaggio dal caos titanico 
alla legge apollinea. 
L’autore respinge questa interpretazione, mostrando come Pavese abbia invece pensato e strutturato 
l’opera in modo dialettico, sviluppando in essa l’eterno scontro tra irrazionale e razionale e 
tematizzando il conservarsi delle tracce del caos dionisiaco all’interno dello spirito apollineo. 
Fra tutti gli interpreti dei Dialoghi, Comparini si riallaccia così alla voce solitaria di Graziella 
Bernabò, l’unica a ritenere fino ad oggi che Pavese intendesse collegare l’armonia esistenziale 
possibile non all’intervento della legge olimpica e alla conseguente uccisione dei titani, bensì alla 
riscoperta delle origini irrazionali dell’umano, essendo per lui il caos titanico mai completamente 
superabile dall’uomo. E infatti, in un appunto de Il mestiere di vivere riguardante i Dialoghi, Pavese 
definì la realtà come «sempre titanica, cioè come caos umano-divino, ch’è la forma perenne della 
vita» (citato da Comparini a p. 138).  
Forte dell’intuizione di Bernabò, Comparini compie un passo in più grazie a un suggerimento di 
Monica Lanzillotta, secondo la quale nei Dialoghi, non meno che nelle poesie giovanili pavesiane, 
lo scontro tra razionalità e irrazionalità «si risolve in una sintesi dialettica segnata dalla 
compresenza di questi due elementi in un’unica dimensione esistenziale» (p. 138): in tal modo 
Pavese, secondo la Lanzillotta, attuò una rivisitazione del mito classico, rendendolo 
rappresentazione sintetica di caos e luce.  
Per Comparini il recupero dell’irrazionalità, nei Dialoghi, avviene secondo il modello del doppio 
mostruoso descritto da René Girard ne La violenza e il sacro (1972). Lo studioso francese, 
attraverso gli esempi di Edipo e Dioniso, entrambi somma di esseri differenti (il primo è figlio e 
sposo di Giocasta, padre e fratello dei propri figli; il secondo è dio, uomo e toro), giunge alla 
conclusione che requisito fondamentale per l’esistenza di ogni creatura, sia essa mortale o 
immortale, è il doppio mostruoso, l’unione di malefico e benefico.  
Prendendo in esame alcuni dialoghi, Comparini fa notare come Pavese, a suo modo, anticipasse la 
tesi di Girard, specialmente nell’introduzione al dialogo La rupe, posto dal critico a paradigma 
dell’intera opera. In queste pagine introduttive, in cui viene esposto il tema su cui verteranno le 
riflessioni dei personaggi, si suppone che nell’era titanica «non ci fossero che mostri»; dalle parole 
dei protagonisti, però, si evince che i mostri non sparirono con l’avvento della luce olimpica, e che 
il selvaggio perdurò nonostante l’intervento degli dei. Il titano Prometeo, affermando che «i mostri 
non muoiono», intende dire che essi continueranno a vivere nelle gesta dell’olimpico Eracle: 
apollineo e dionisiaco sono essenziali l’uno all’altro, ed entrambi alla formazione della coscienza 
dell’uomo. I mostri di cui si dice nel dialogo, insomma, altro non sono che i mostri necessari 
individuati da Girard. 
Alla luce di questa lettura girardiana appare molto significativo a Comparini anche il dialogo Gli 
dèi, non a caso posto da Pavese come ultimo della serie. In esso s’invoca un ritorno alle origini, 
quando mito e logos coincidevano e l’uomo non era così distante dalla propria natura. Solo questo 
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ritorno potrà ridare valore alla parola poetica, potrà consentirle di uscire dallo sterile 
individualismo, riavvicinandola a ciò che è comune all’intera umanità. 
Comparini con la sua analisi inquadra secondo prospettive nuove uno dei lavori più complessi di 
Pavese, un testo che alla sua uscita fu accolto tiepidamente dal pubblico e dalla critica, ma nel 
quale, invece, è probabilmente racchiusa più che in altri la cifra più autentica del pensiero 
dell’autore. 


