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Alcune celebri seduttrici entrano nella storia della letteratura italiana con il passo morbido ed
elegante, fasciato d’opulenza e di velluti, conferito loro da una prosa quale, ad esempio, quella
dannunziana; altre s’impongono con la prepotenza di un’imperiosa fisicita, spalancando sul lettore
vertigini di occhi neri e rosse labbra (archetipica, in tal senso, e la Lupa di Verga); la Velia, il cui
nome da il titolo al romanzo di Bruno Cicognani apparso per la prima volta nel 1923, sprigiona il
suo fascino, coincidente con la pura forza di una vitalita istintiva e insopprimibile, quasi fosse una
brezza, il respiro stesso della bella stagione.

Il profilo di donna che fa palpitare dei brividi e sussulti della sua carne e della sua anima la prova
narrativa piu nota dello scrittore fiorentino (1879-1971) non costituisce tuttavia I’unica ragione per
la riscoperta di un romanzo, celebrato sino agli anni Sessanta, sul quale in seguito venne a deporsi
I’opacita di una minore attenzione critica; a guidare, in un piu completo riconoscimento di tali
rinnovate ragioni d’interesse (contenutistiche e stilistiche insieme) € ora I’edizione a cura di Maria
Panetta, uscita come terzo volume della collana, dedicata all’opera di Cicognani, diretta da Marco
Dondero (i primi due volumi, affidati rispettivamente ad Alessandra Mirra e a VValerio Camarotto,
comprendono le novelle dei periodi 1915-1929 e 1930-1955).

Corredata da una corposa Nota al testo (pp. 17-35), che, illustrando le scelte filologiche compiute,
dialoga con il commento posto a chiusura di ciascun capitolo, I’edizione del romanzo realizzata da
Maria Panetta esordisce con un saggio introduttivo (Suggestioni neoplatoniche in Cicognani:
qualche spunto per una nuova lettura della Velia, pp. 5-15) il cui primo pregio consiste
nell’evidenziare la filigrana di raffinatezza sottesa a una trama — di registri stilistici e di episodi —
che sarebbe semplicistico ricondurre al modello del bozzetto di stampo verista o al debito nei
confronti della grande lezione del Naturalismo: lo scavo psicologico e la raffigurazione dei
personaggi, condotta grazie allo scandaglio di una lingua in cui «fiorentinismi, toscanismi e
regionalismi vari» (p. 13) si fondono con la specificita di lessici settoriali (quasi pascoliani, in
riferimento ad alberi, fiori e uccelli) e con preziosismi e rarita terminologiche, dimostra infatti che
La Velia si volge anche (e forse soprattutto) a «poetiche simboliste» in virtu di una «ricerca di
analogie e musicalita» indirizzate a «un pubblico piu elitario di quanto si sia finora ipotizzato» (p.
14).

Risulterebbe pertanto semplificante sia ricondurre le forme espressive del romanzo esclusivamente
al canone verista sia etichettarne la vicenda con una definizione univoca. Sebbene I’intreccio si
possa riassumere con la storia dello sconvolgimento causato in una famiglia (e al contempo
nell’esistenza di singoli individui) dalla sensuale irruzione della Velia, lo studio della protagonista e
delle figure (maggiori e minori) che le si muovono intorno, il loro mutare, il loro vivere
trascolorante, sulla pagina — in una sorta di rifrazione degli specchi, ognuno tenta di conoscere gli
altri e se stesso, fallendo — riporta a radici culturali diverse rispetto agli esclusivi e piu vicini
Verismo e Naturalismo.

Come osserva Maria Panetta nell’Introduzione (pp. 5-7), sembra presiedere all’ispirazione di
Cicognani e alle peculiarita formali che la definiscono, quale nume tutelare, uno degli scrittori forse
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maggiormente enigmatici (senza dubbio, fra i piu sottilmente elusivi) del nostro Quattrocento: quel
Lorenzo de’ Medici alla cui poesia Cicognani dedico un saggio nel 1950.

Del Magnifico Cicognani possiede infatti un amore per la fiorentinita — da intendere alla stregua di
un genius loci travalicante le mura cittadine nel coinvolgimento dei paesaggi circostanti — che gli
consente non di dissimulare, bensi di coniugare la sua innata eleganza con I’immersione nel sostrato
popolare da cui emerge la Velia. Non si tratta di un infingimento quanto, piuttosto, di una differente
manifestazione della medesima — aristocratica e vagamente nostalgica — appartenenza a una
tradizione: sentimento che (non possiamo non credere) doveva animare anche il grande Lorenzo
allorché, da poeta, si calo sia nelle vesti di Lauro, pastore dal nome petrarchesco al quale, nel
poemetto eziologico Ambra, viene sottratta la ninfa amata, sia in quelle del rude Vallera, contadino
del Mugello che sgrana con rime schiette la sua attrazione per la bella Nencia da Barberino, fresca e
fragrante quanto una gemma di prato.

Il ricamo tenue (ma baluginante con improwvvisi bagliori) di un antico oro rinascimentale s’intreccia
dunque, nella tessitura del romanzo, al rosso filo della matrice verista; eloquente, per significare
quest’insolita ma riuscita commistione, la descrizione della protagonista: «Alta slanciata e i fianchi
molleggianti e il petto che spiccava acerbo, era una gioia a vederla camminare: chi le aveva regalato
tanta grazia? | capelli morati, a onde, e la bocca d’un carnicino vivo: negli occhi poi un foco, un
foco... E alla cintura portava sempre una ciocca di geranio rosso» (p. 47).

La sensualita della giovane donna, suggerita dalle curve del corpo e dall’andatura nonché rimarcata
dal cromatismo del rosso (proposto dapprima con termini pittorici e metafore, e solo in fine periodo
semplicemente, nudamente evocato e menzionato), acquista un tocco sorprendente di delicatezza e
s’incide, nella mente del lettore, con il nitore di un dipinto rinascimentale; sfuocato, sembra,
curiosamente, solo il viso, poiché gli occhi della fantasia indugiano sulle onde dei capelli «morati»
e sul «carnicino» delle labbra, piu ardenti di qualsiasi geranio.

La vita che appassionatamente fluisce nelle vene della Velia, che le batte nei polsi e la rende una
seduttrice sedotta dall’urgenza stessa del proprio abbandono pare improntata alla medesima gratuita
irresistibile di una fioritura, a primavera, alla medesima (almeno iniziale) assenza di pensiero. Al
contempo, pero, I’ebbrezza contagiosa che I’invade (cfr. le pp. 50-51 e 138-139) risulta orlata, in un
romanzo fitto di «polarita ben definite e ricorrenti» (Introduzione, cit., p. 6), dal lievissimo tremore
infuso dal sospetto della bellezza fuggente (tremore che — a conferma dell’anima antica del romanzo
— riconosciamo nella piu alta lirica del XV secolo): pare che la Velia voglia spremere ogni istante
dell’esistenza, perché sente quanto ciascuno sia irripetibile, e, una volta goduto, perso,
irreparabilmente.

E cosi, nel leggere un passo che immerge la giovane donna tra i petali, complice la coroncina di
corolle che ella desidera per la sua chioma, riesce pressoché inevitabile pensare alla ballata
polizianea detta delle rose: «Qualche volta arrivava, se occhiasse in una siepe un bel tralcio fiorito,
a farne per sé una ghirlanda — che luce pigliava il morato dei suoi capelli ondulati! —; e se le
avveniva, alla siepe, di bucarsi un dito, correva a lui [Beppino]: «Succhia qui! succhia qui!», e
stringendo il dito bucato faceva che la puntura buttasse la gocciola rossa: «Qui, succhia quil»; e gli
faceva assaggiare il suo sangue. Quando poi era colma d’ebbrezza, allora cingeva il capo di lui, di
ghirlanda, e gli ballava dintorno, battendo le mani. a quel suo feticcio di legno vestito da uomo.

E le altre ragazze le invidiavano codesta sua felicita» (p. 65). Se la Velia, sia pure inconsciamente,
sia pure involontariamente, ha in dono la nobile grazia di una fanciulla danzante dei tempi passati,
questo retaggio impallidisce e si stempera nel confronto e nel contatto con il sangue autentico che,
sgorgando da lei, la segna insieme a coloro che la amano.

Dotata di un’irrefrenabile tendenza a espandersi negli altri e nelle cose, I’eroina di Cicognani
inoltre, piu che riflettersi nel paesaggio € il paesaggio: lo €, ad esempio, quando, sul far delle
crepuscolo, assorbe I’oro finissimo dell’aria sino a sentirsene intridere (p. 127), o quando pare
tramutarsi in un’onda di profumi, aliante nella zona del torrente Mugnone (pp. 167-169; si ricordi
poi che il corso del Mugnone contribuisce al reticolo d’acque e d’amorose vicende narrato da un
altro, trecentesco, maestro di Toscana: il Boccaccio del Ninfale fiesolano).
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Maria Panetta, le cui pagine introduttive acutamente si aprono nel riconoscimento della toscanita di
Cicognani dominata dall’exemplum del Magpnifico, rileva in seguito che «il romanzo si pud leggere
anche, senza forzature, come un cammino interiore di quasi tutti i personaggi dall’oscurita alla luce,
dal Caos al Logos, dal vizio alla virtu, dal peccato alla redenzione» (Introduzione, cit., pp. 10-11). E
la veemenza con cui la Velia intraprende infine quello che ritiene il proprio cammino di riscatto
altro non e se non il corrispettivo, pur nell’apparente contrapposizione, del suo slancio erotico: &,
sempre, Vvita.

Una vita con la quale si sintonizzano, secondo I’idea «di matrice neoplatonica» di una «Anima del
mondo» che tutto pervade (ivi, p. 8), persino gli oggetti inanimati. Si spengono, talvolta, i colori,
«sognano la vita tutte le cose prima di morire di malinconia» (p. 137) e fanno gocciolare, a sera, le
loro «lacrime» (p. 139). E noi sentiamo qui un’eco piu remota del sentimento, del pentimento
cristiano. Sentiamo un’eco virgiliana: Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt, recita
infatti il v. 462 del primo libro dell’Eneide. E ancora, pur mentre essa pare spegnersi e svanire
(infatti, inarrestabile quanto la primavera non puo non essere anche il tramonto), noi lettori
sentiamo in questo romanzo, prezioso e adesso riscoperto, la vita: arcaica ed eterna, uguale a sé e
irripetibile; vita che Cicognani imprime in ogni riga, dolente d’ardore. Come riesce a essere —
insospettabilmente, incredibilmente: in ogni suo sorriso o pianto — una donna.
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